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EDITORIALE 
 
 
Proposito di questo numero de “L’Ulisse” è indagare la “evoluzione dei fenomeni metrici” (e più in 
generale “ritmici” e “di misura”), nella poesia degli ultimi venti o trent’anni. E non tanto guardiamo 
ad uno schema di periodicità (di un livello astratto), ma, in vivo, all’aderire tra “convenzioni del 
metro” (e numero) e porzione di testo, parti discrete. Ma in che cosa consiste il “ritmo”? Come il 
procedere del momento rispecchia la variazione, in modo eguale posizioni accentate – in tesi, in 
arsi, gravate da ictus ecc. – e l’“attuale” si sono cercati e ripercorsi? Ci sono nuovi impieghi della 
“tradizione metrica”? La scelta dell'uso, i materiali linguistici e le successione, i rilievi accentuali e 
la scansione hanno subito alterazioni o adattamenti dalle forme tradizionali? 
Anche dopo o a parte la stagione neo-metrica, quali sono, nell’ambito del repertorio degli strumenti 
della poesia, le direzioni e le scelte praticate più di recente? Quali le motivazioni – nelle poetiche 
autorali e nel contesto storico-letterario attuale – rispetto a tali predilezioni, nell’aderire ad una 
organizzazione del discorso in tali ricorrenze? Quali le variazioni di esecuzione, di articolazione e 
di fraseggio?  
Una iniziale considerazione, per quanto attiene all’Italia, pone “Percorsi italiani”: con luoghi di 
nostro Novecento, certo, ma anche con deciso guardare allo scorso decennio, e alle scritture in 
corso nel presente. I testi avranno l’idea di sviluppare un esame di personalità di pieno rilievo della 
letteratura italiana, ed anche per il peso che hanno saputo indurre nel termine dello scrivere “in 
metrica”: con i contributi di Caterina Verbaro (Pier Paolo Pasolini), di Bernardo De Luca (Franco 
Fortini e Giuliano Mesa), di Gian Luca Picconi (Corrado Costa), di Lorenzo Marchese (Franco 
Buffoni), di Fabio Magro (Mario Benedetti), di Anna Bellato (Marco Ceriani), di Rino Ferrante 
(Camillo Capolongo), di Elisa Vignali (Italo Testa e Giovanna Frene) e di Rodolfo Zucco (Massimo 
Bonifazio e Maxime Cella). 
Si muovono, per figurazione e dichiarazione, tracciando disposizioni di ricerca, e rilevanti, le 
“Incursioni”: con riscontri, secondo la propria norma e poetica, alla provocazione tematica proposta 
da questo numero de “L'Ulisse”. Sono gli interventi di Biagio Cepollaro, di Adriano Padua, di 
Laura Pugno, di Andrea Raos. 
I “Fuochi teorici” di Daniele Barbieri, e di Stefano Dal Bianco ci offrono quindi due interventi 
insieme analiticamente circostanziati e militanti. “In dialogo” propone una intervista a Giuliano 
Scabia di Luca Lenzini. Per “Documenti”, invece, accogliamo due testi: di Giuliano Mesa e di 
Amelia Rosselli. 
In “Musica e Poesia” nodo è il “come” del “fare in musica” e delle scritture consentano uno 
scambio, reciprocamente: poiché in entrambe le forme si vede dislocare nel tempo la lingua. Nel 
comporre del musicista, solitamente, il testo è in movimento nel tempo, tale è una scansione 
metrica: e l’idea è qui di indagarne analiticamente i percorsi praticati e gli scambi possibili. I saggi 
sono di Vincenzo Bagnoli, di Paolo Giovannetti, di Stefano La Via, di Ivan Schiavone, e di Luca 
Zuliani. 
“Il sonetto oltreconfine” guarda a come la forma chiusa – ed una delle più tradizionali – ha saputo 
farsi luogo di letterature estere; la sezione comprende i testi di Paolo Scotini (per la Germania), di 
Antonella Francini (per gli Stati Uniti). 
Daniele Ventre, autore di un contributo su “Metrica e traduzione” pone al centro questioni e 
soluzioni di traduzione dalla poesia antica. 
In chiusura del numero è la sezione “Letture”, che raccoglie momenti di prosa e poesia: i testi sono 
di Carlo Bordini, di Maria Borio, di Andrea Gibellini, di Mariangela Guàtteri, di Federico Federici, 
di Renata Morresi, di Lidia Riviello, di Gianluca Rizzo, di Valentino Ronchi, di Giuliano Scabia e 
di Francesco Scarabicchi; e, anche, la consueta sezione de “I tradotti”, con poesie di Archie 
Randolph Ammons (tradotto da Paola Loreto), di Mary Jo Bang (tradotta da Luigi Ballerini), di 
Maria Bennett (tradotta da Annelisa Addolorato), di Anna Barkova (tradotta da Anna Maria Carpi), 
di Rachel Blau du Plessis (tradotta da Renata Morresi), di Paul Hoover (tradotto da Gianluca 
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Rizzo), di Devin Johnston (tradotto da Federica Santini), di Pablo López Carballo (tradotta da 
lorenzo Mari), e di Bill Wolak (tradotto da Annelisa Addolorato). Mary Jo Bang, Paul Hoover e 
Devin Johnston rappresentano un’anteprima (ne siamo grati ai traduttori), del volume sulla poesia di 
Chicago della serie sulla poesia americana contemporanea, in uscita per Mondadori, a cura di Luigi 
Ballerini e di Paul Vangelisti. 
 
 
Stefano Salvi 
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IL DIBATTITO 
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PERCORSI ITALIANI 
 7 
DALLE TERZINE AL MAGMA, DALLA METRICA AL MONTAGGIO. 
LA DISSOLUZIONE DELLA FORMA POETICA NELL’ULTIMO PASOLINI 
 
 
 Il percorso poetico di Pasolini è forse il più adatto a esemplificare, nei modi estremi che 
all’autore sono propri, il profondo mutamento che investe le forme e la concezione stessa del 
poetico tra la codificazione metrica ed espressiva degli anni  Trenta-Quaranta e la 
deregolamentazione degli anni Sessanta-Settanta. 
 Il Pasolini poeta nasce e si forma nell’alveo di una tradizione formale che, sebbene spesso 
avvertita come esaurita e impotente a esprimere il valore e il senso della realtà e perciò discussa e 
non di rado avversata, lascia nelle prime prove poetiche il segno profondo della propria eredità. In 
tal senso Pasolini incarna l’atteggiamento più proprio della modernità nei confronti della tradizione, 
se è vero che in lui il rapporto con il passato letterario è perennemente controllato e consapevole, 
filtrato da un costante discrimine che induce alla selezione e alla relazione piuttosto che 
all’epigonismo o al rifiuto. Già prima che il Pascoli, assunto a metà degli anni Cinquanta come 
architrave della storiografia poetica novecentesca e nume tutelare di «Officina»(1), iniziasse a 
funzionare come modello metrico ed espressivo delle Ceneri di Gramsci, nel 1942 in Poesie a 
Casarsa Pasolini aveva compiuto scelte emblematiche del suo rapporto, profondo quanto selettivo, 
con la tradizione. L’importanza dell’esordio poetico pasoliniano, com’è noto generosamente 
avallato da Contini(2), non sta infatti solo nella novità linguistica dell’uso di quel dialetto «di cà da 
l’aga», vergine di tradizione letteraria e di codificazione scritta, ma anche, specie nella riscrittura de 
La meglio gioventù del 1954, nella sapiente tessitura delle influenze formali che concilia la moderna 
poesia simbolista con le antiche letterature provenzali, e contamina il tutto con le strutture più 
proprie della poesia popolare, di cui Pasolini si occupa approfonditamente nei primi anni Cinquanta. 
La struttura formale e metrica del Pasolini friulano, come ha dimostrato fondatamente lo studio di 
Furio Brugnolo(3), rappresenta la prova più evidente non solo di una fedeltà alle istituzioni 
poetiche, ma anche di una fascinazione e predilezione per le forme chiuse e regolari che, anche 
attraverso l’uso costante della rima, ribadiscono la tradizionale dominante melodica del testo. 
Isomorfismo strofico, integrità ritmico-sintattica del verso, monometria del singolo testo, 
compongono un modello poetico che non identifica la propria valenza innovativa con la 
trasgressione prosodica, ma che semmai la affida alla «rievocazione agonistica»(4) dei modelli, 
innestando sulla vecchia e solida pianta della tradizione un intenso repertorio di motivi 
autobiografici e simbolici – Narciso, Il Figlio e la Madre, l’acqua – ovvero quella «posizione 
violentemente soggettiva» di cui parla Contini(5). L’uso di modelli metrici antichi e codificati 
rappresenta perciò un primo segnale dell’attitudine pasoliniana a costruire quello che lui stesso 
definisce il «tempo metastorico della poesia»(6), ovvero a concepire il linguaggio poetico come 
forma assoluta e a conferire così alla poesia una valenza atemporale che ne fa il luogo di rivelazione 
del sacro. In tal senso l’ipotesi che tenteremo di dimostrare è che il radicale cambio dei paradigmi 
poetici pasoliniani avvenuto intorno alla metà degli anni Sessanta, con l’abbandono della 
formulazione metrica del testo e l’allestimento di componimenti fondati sul principio sintattico del 
montaggio, non rappresenti un tradimento, bensì un ribadimento con mezzi diversi, di quella 
essenziale valenza assoluta e finalità di ierofania che Pasolini assegna alla poesia. 
 Il repertorio delle istituzioni metriche utilizzato da Pasolini a partire dai suoi esordi fino alla 
fine degli anni Cinquanta, in quel periodo poetico più tardi siglato come «la mia vecchia poesia»(7), 
è la prova di un’identità interamente costruita entro i confini del letterario, sebbene modernamente 
orientata verso la direzione dell’inquietudine formale quanto teorica, se è vero che per Pasolini la 
«libertà stilistica» non deve essere pretesto per un’elusione della problematica storica, morale, 
ideologica(8). Il passaggio dalla prima poesia friulana alla grande stagione poematica degli anni 
Cinquanta, mediato da alcune raccolte in lingua tra cui L’usignolo della Chiesa cattolica, da un 
punto di vista metrico conferma una sostanziale fedeltà all’orizzonte delle istituzioni poetiche, 
ampliato verso direzioni inconsuete, con un’apertura rilevante ai modelli stranieri poematici – 
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soprattutto quelli angloamericani di Eliot e Pound – e alla dimensione storica della poesia popolare. 
La seconda parte de La meglio gioventù, Romancero, rappresenta in tal senso il superamento della 
dimensione lirica e la costruzione di strutture poematiche a forte componente teatrale, che aspira 
alla proposizione poetica di un’epica popolare. È in questa sede che nascono alcune soluzioni 
metriche che, dalle Ceneri di Gramsci in poi, diverranno sigle proprie della poesia pasoliniana: 
pensiamo ad esempio all’uso del doppio settenario nel poemetto I Colùs, un metro che avrà una 
lunga storia nella poesia di Pasolini, dando origine a testi importanti come Recit in Ceneri e 
Supplica a mia madre in Poesia in forma di rosa; all’uso sistematico della rima imperfetta, vera e 
propria istituzione metrica pasoliniana, che nasce con le poesie friulane ma che nelle Ceneri di 
Gramsci accentua la sua valenza innovativa perché «tende ad essere neutralizzata tramite 
enjembement, o comunque ad essere assorbita nel continuum sintattico»(9); o più in generale 
pensiamo all’uso variato di metri tradizionali – non tanto ancora l’endecasillabo dantesco, quanto 
piuttosto il novenario carducciano e pascoliano, assunti come testimoni di un dialogo incessante con 
le forme poetiche della tradizione, ma tutt’altro che preservati da infrazioni e forzature ritmiche, 
secondo quel «ricupero dello spirito […] che vorremmo dir musicale» delle forme chiuse di cui 
parla Caproni in un saggio dedicato alla Meglio gioventù(10). 
 L’atteggiamento metrico del Pasolini precedente gli anni Sessanta è stato già da tempo 
formulato da Siti come compresenza di «attrazione» e «violazione» nei confronti della norma, con 
particolare riferimento all’istituzione dell’endecasillabo(11). Che effettivamente nelle Ceneri di 
Gramsci prevalga, come vuole Siti, un endecasillabo forzato in una duplice direzione di 
«complicazione» e di «semplificazione»(12), o che al contrario in questa raccolta la costante 
prosodica sia data dal ripetersi di tre o quattro accenti ritmici, secondo l’interpretazione nata con 
Fortini e ripresa da Mannino(13), certo è che Le ceneri di Gramsci presentano un panorama fondato 
sulla variazione di quel metro endecasillabico che rappresenterà per tutto il secondo Novecento il 
tassello formale più evidente e conflittuale di relazione con la tradizione metrica italiana(14). 
 Le ceneri di Gramsci è in tal senso l’irripetibile punto di equilibrio tra istanze discorsive e 
soggettive da una parte, e dall’altra un ampio quadro di istituzioni metriche e formali, che include 
non solo lo schema metrico prevalente, proprio di otto poemetti su undici, ovvero  la scansione 
strofica in terzine di endecasillabi e l’uso della terza rima, secondo una linea che associa Dante ai 
Poemetti pascoliani, ma anche la strofa di novenari della tradizione tardo-ottocentesca, ripresa in 
L’umile Italia, i distici martelliani di Recit, la struttura della canzone provenzale e dell’ottava di 
Canto popolare. L’istanza argomentativa che percorre il testo pasoliniano necessita però di 
strumenti metrici e retorici malleabili, che garantiscano continuità ai diversi tratti versali e che 
amplino la portata strutturale della griglia metrica. Di questa esigenza connettiva si fa carico l’uso 
caratterizzante dell’enjembement versale e strofico, di memoria foscoliana e pascoliana, così come 
la valenza ritmicamente impropria dello stesso endecasillabo, sottoposto a una torsione ritmica 
generata dalla moltiplicazione degli ictus principali del verso, e l’istituzionalizzazione della rima 
imperfetta. Tutto questo produce un modello metrico che è insieme ancorato alle istituzioni formali 
ma pronto a infrangersi fino alla dissoluzione. È in tal senso significativo il fatto che la regolarità 
dello schema metrico vada progressivamente a ridursi negli ultimi poemetti della raccolta, a partire 
dal Pianto della scavatrice, non a caso il testo che tematizza la frattura dei tempi, tra un passato 
irrecuperabile e un futuro segnato dalla perdita dell’armonia («La luce/ del futuro non cessa un solo 
istante// di ferirci»)(15). 
 A partire dalla raccolta successiva alle Ceneri, La religione del mio tempo, ma con 
un’accentuazione decisa in Poesia in forma di rosa e Trasumanar e organizzar(16), viene 
progressivamente a perdersi nella poesia pasoliniana proprio quell’equilibrio tra l’utilizzazione di 
strumenti metrici e formali collaudati e la spinta soggettiva alla loro «violazione», nonché tra 
l’istanza discorsiva, ritmicamente prosastica, non di rado confessionale, e le istituzioni metrico-
prosodiche  più propriamente poetiche. L’esautoramento dei codici espressivi poetici dal proprio 
orizzonte testuale è in stretta relazione con la percezione della crisi e della frattura segnata dagli 
anni Sessanta(7). E non si tratta certo soltanto di un computo sempre più lacunoso di schemi metrici 
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regolari, che vanno via via cedendo il posto a una più netta oratio soluta, quanto di una progressiva 
perdita di fiducia nell’incisività del dispositivo espressivo canonizzato come “poetico”, fondato 
sulla coerenza e sulla tenuta testuale e basato su fenomeni di isotopia fonica, ritmica, metrica. Se, ad 
esempio, la prima sezione della Religione del mio tempo comprende ancora due testi pienamente 
riconducibili, per tonalità e scelte metriche ed espressive, alla stagione delle Ceneri – la strofa di 
endecasillabi sfrangiati a vario intreccio di rime del poemetto La ricchezza e il distico di doppi 
settenari a rima baciata di A un ragazzo -, le sezioni successive collazionano una varietà di schemi 
metrici fortemente personalizzati, come gli epigrammi della seconda sezione, tipicamente assertivi 
piuttosto che argomentativi, e la canzone petrarchesca reinterpretata nell’ultima sezione delle 
Poesie incivili(18). 
 Ma è soprattutto a partire da Poesia in forma di rosa che il discorso poetico pasoliniano 
sembra sempre più farsi irriconducibile a un canone metrico e formale definito. Non solo per quella 
varietà di moduli espressivi cui l’autore allude nella sua straniata definizione del testo - «libro di 
poesie e poemi – di Temi, Treni e Profezie, di Diari, e Interviste e Reportages e Progetti in 
versi»(19)  - quanto per una complessiva valenza di struttura non necessitata che caratterizza la 
raccolta. Pur mantenendosi ancora in qualche componimento una parvenza di forma metrica 
codificata – le terzine de La Guinea e di Poesia in forma di rosa, i distici di Supplica a mia madre, 
la forma-ballata di Ballata delle madri -, l’eterogeneità complessiva delle scelte espressive della 
raccolta, insieme alla radicale opzione di svuotamento dei modelli metrici, fanno sì che già con 
Poesia in forma di rosa si affermi quella fuoriuscita dai canoni metrici che sarà pienamente 
compiuta qualche anno più tardi col verso informale e decisamente prosastico-giornalistico di 
Trasumanar e organizzar. La misura endecasillabica, occasionalmente presente in Poesia in forma 
di rosa, in testi come La realtà o La Guinea è sottoposta a un’oscillazione ben più radicale di quella 
«violazione» che caratterizzava l’uso poetico del primo Pasolini, tanto che, come scrive Raffaella 
Scarpa, siamo piuttosto davanti a «componimenti polimetrici in cui l’endecasillabo sembra più che 
scritto mimato»(20): 
 
L’endecasillabo così transita, continuamente in andata e in ritorno, dal fortilizio della terzina 
dantesca, più raramente il distico, passando, in lacerti e accenni, alle poesie-fiore (anche 
queste, evidentemente, rigidità formali) e il sintatticamente detto, per cui il verso-frase livella 
i rilievi prosodici, giustificando l’a capo con esclusive motivazioni linguistiche. (21) 
 
 L’eterogeneità formale dei testi che compongono le diverse sezioni di Poesia in forma di 
rosa rappresenta l’esibizione polemica di una dissoluzione del modello poetico univoco e 
codificato, che produce antitesi formali multiple, dal testo iconico dei calligrammi di Nuova poesia 
in forma di rosa fino alla trasandatezza prosastica di Progetto di opere future, dalla forma-diario di 
L’alba meridionale e Israele fino al poema-sceneggiatura Una disperata vitalità. 
 Con Poesia in forma di rosa Pasolini approda dunque pienamente a una rivendicata ed 
esibita rinuncia a quello stigma della letterarietà rappresentato da una riconoscibile formulazione 
metrico-prosodica del testo, che nella modernità non si identifica ovviamente con le forme chiuse e 
codificate della tradizione, ma che richiede comunque dei requisiti individuabili e ricorrenti. Lo 
stesso Pasolini, con un’enfatizzazione affidata all’espediente grafico delle maiuscole, in Una 
disperata vitalità segnala metapoeticamente la fuoriuscita dalla metrica come approdo a un 
territorio di assoluta e irrelata anarchia, il «magma»: 
 
«Versi, versi, scrivo! versi! 
(maledetta cretina, 
versi che lei non capisce priva com’è 
di cognizioni metriche! Versi!) 
versi NON PIU’ IN TERZINE! 
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Capisce? 
Questo è quello che importa: non più in terzine! 
Sono tornato tout court al magma! 
Il Neo-capitalismo ha vinto, sono 
sul marciapiede 
 come poeta, ah [singhiozzo] 
 e come cittadino [altro singhiozzo.» (22) 
 
 
Il «magma» - categoria metaforica utilizzata in quegli stessi anni anche da un poeta antitetico a 
Pasolini come Luzi(23) - nel discorso pasoliniano definisce icasticamente la spinta centrifuga 
operata nei confronti del testo poetico, ormai incapace di opporre la propria ratio espressiva al 
vorace disordine della realtà e dei linguaggi. Non a caso, nei saggi coevi poi raccolti in Empirismo 
eretico, Pasolini focalizza la forza distruttiva e fagocitante della lingua tecnologica e omologatrice 
della comunicazione e del Neocapitalismo, in forza della quale «nel futuro non ci sarà più richiesta 
di poesia»(24). 
Dalla metà degli anni Sessanta in poi, per Pasolini la poesia è possibile solo a condizione che essa 
deponga la forma stessa del testo poetico e indossi la maschera del linguaggio magmatico 
dell’attualità: con Trasumanar e organizzar, uscito nel 1971 dopo la radicalizzazione del ruolo 
pubblico oppositivo del Pasolini intellettuale, appare ormai compiuto quel ciclo che conduce dalle 
forme chiuse della poesia friulana degli anni Quaranta alla totale dissoluzione metrica degli anni 
Sessanta-Settanta. Il verso informale che caratterizza la raccolta priva i testi non solo dei pur aperti 
vincoli metrici del versoliberismo, ma anche di qualunque connotazione ritmica e fonica, 
offuscando ogni possibile ricorsività di caratteri formali, a vantaggio di un discorso esemplato sul 
modello stilistico dell’articolo giornalistico. L’apparente estroversione dei significati dovuta alla 
cancellazione di ogni meccanismo di condensazione analogica, cela in realtà un complesso 
messaggio che mira a discutere e a ridefinire i confini stessi del poetico. Il catalogo delle infrazioni 
del codice è ricchissimo, e peraltro presenta non pochi punti di contatto con la rivisitazione dei 
parametri formali della poesia operati in quegli stessi anni dalla Neoavanguardia: la fuoriuscita da 
metri e ritmi poetici prevede versi del tutto prosaicizzati, un andamento dialogico con frequente uso 
dell’apostrofe in una trama discorsiva volutamente trasandata, la cancellazione di quel ritmo 
affannosamente argomentativo fondato sull’enjembement, la prevalenza della paratassi e di 
un’espressività tendenzialmente apodittica. Siamo davanti, come scrive Tricomi, a «un genere 
discorsivo inedito per violare le convenzioni della comunicazione letteraria»(25), che utilizza forme 
paratestuali come note e asterischi, oltre a infrazioni interpuntive e ortografiche, montaggio di 
citazioni e frammenti della lingua dell’attualità, duplicazioni e riprese testuali. La stessa unità di 
misura del verso è spesso di difficile individuazione, in quanto la segmentazione versale non 
risponde più a criteri né sillabici né ritmici, ma sembra dettata da un arbitrio discorsivo governato 
dalla sintassi piana e spesso lapidaria. L’organizzazione strofica è del tutto irregolare e spesso 
inesistente, e nel medesimo testo tendono a convivere frequenti monostici e lasse prosastiche che 
enfatizzano la dominante grafica e visiva. 
Di fronte a questo appariscente «grado zero della metrica»(26), che proprio nella poesia dell’ultimo 
Pasolini istituisce in maniera lampante ed estrema il verso informale della poesia italiana del tardo 
Novecento, c’è però da chiedersi se non sia comunque possibile ipotizzare l’esistenza di un 
principio compositivo generale intorno al quale si organizzi una nuova modulazione del testo, e se 
la disarticolazione metrica non possa leggersi come il sintomo di una ricerca di nuovi assetti 
espressivi del testo poetico non necessariamente in negativo, ovvero come assenza di componenti 
formali canonizzate. Se è vero che nella modernità letteraria i caratteri metrici non si identificano 
con le forme codificate, ne consegue che il verso informale dell’ultimo Pasolini potrebbe celare una 
qualche ricorsività dei principi compositivi del testo, che ne definiscano se non una nuova metrica, 
almeno la ratio formale ed espressiva prevalente. 
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La chiave di volta va a nostro avviso cercata in quella tendenza tipicamente pasoliniana 
all’interdiscorsività e all’ibridazione di generi e codici espressivi, che nella poetica dell’autore 
supplisce a un mancato plurilinguismo(27). È in tal senso significativa la coincidenza cronologica 
tra il profondo mutamento dei paradigmi poetici e la scoperta e la pratica dei nuovi linguaggi 
espressivi del teatro e soprattutto del cinema È lo stesso Pasolini a fornirci una chiave della 
rivoluzione del suo modello poetico nella miscidazione dei codici espressivi quando, nella 
prefazione al volume antologico delle sue poesie uscito nel 1970, Al lettore nuovo, a proposito della 
sua recente attività cinematografica scrive: 
 
[…] tutti questi film io li ho girati «come poeta». Non è qui il caso di fare un’analisi 
sull’equivalenza del «sentimento poetico» suscitato da certe sequenze del mio cinema e di 
quello suscitato da certi passi dei miei volumi di versi. Il tentativo di definire una simile 
equivalenza non si è mai fatto, se non genericamente, richiamandosi ai contenuti. Tuttavia 
credo che non si possa negare che un certo modo di provare qualcosa si ripete identico di 
fronte ad alcuni miei versi e ad alcune mie inquadrature. (28) 
 
 A ciò Pasolini aggiunge l’influsso espressivo della scrittura teatrale, condensata in sei 
tragedie scritte nel 1966 (ma erroneamente egli le ascrive al 1965): 
 
Ma, dal ’64 in poi, non ho scritto solo poesia attraverso il cinema: è solo per un anno o due 
che ho completamente taciuto come «poeta in versi» (pur scrivendo delle cose che son rimaste 
inedite e incomplete): nel ’65 sono stato un mese a letto ammalato, e, durante la 
convalescenza, ho ripreso a lavorare – e- forse perché durante la malattia avevo riletto 
Platone, con una gioia che non so descrivere – mi son messo a scrivere del teatro: sei tragedie 
in versi, a cui ho lavorato per tutti questi cinque anni […]. Evidentemente, in quel periodo, 
potevo scrivere versi solo attribuendoli a dei personaggi, che mi facessero da interposte 
persone. (29) 
 
 Se il codice teatrale sembra aver influito sull’assetto metrico ed espressivo degli ultimi testi 
poetici di Pasolini accentuando l’elemento dialogico e il movimento grafico e strutturale del testo, 
l’influsso modellizzante interdiscorsivo andrà invece cercato soprattutto nel cinema. E non tanto 
ovviamente, come afferma anche Pasolini, a livello contenutistico, ma per l’apporto formale e 
compositivo della pratica cinematografica, che andrà verificato su alcuni testi poetici degli ultimi 
anni. Di tale apporto cercheremo di focalizzare essenzialmente due aspetti: l’utilizzazione delle 
tecniche di montaggio e la sostituzione semiotica della componente fonica del testo poetico con 
quella visiva. L’effetto di tali opzioni espressive di ispirazione cinematografica sarà individuato in 
una dinamizzazione autofagocitante della forma poetica antitetica alla configurazione metrica del 
testo, ma coerente con gli sviluppi del pensiero pasoliniano su letteratura e realtà. 
 La saggistica cinematografica di Pasolini, risalente agli anni 1965-67 e raccolta in volume in 
Empirismo eretico nel 1972, torna spesso a riflettere sulle unità minime delle immagini – chiamate 
im-segni – e sulla loro modalità compositiva in una sintassi cinematografica(30). Si tratta di una 
questione non lontana dalle elaborazioni che in quegli stessi anni, soprattutto nell’ambito della 
Neoavanguardia,  mettono in discussione le unità minime della versificazione, tanto la base sillabica 
del verso, quanto lo stesso concetto metrico-prosodico di “verso” connotato da isosillabismo e/o da 
isocronismo ritmico, alla ricerca di unità  più ampie e dinamiche e di nuove modalità compositive 
del testo(31). La griglia metrico-prosodica, insieme all’uso connettivo dell’enjembement e della 
rima imperfetta,  garantiva alla poesia del primo Pasolini una norma certa tanto rispetto all’identità 
del verso che alla necessità di composizione tra le unità minime del testo. A partire dagli anni 
Sessanta, se è vero che, come scrive Rinaldi, «la percezione della realtà è ormai filtrata dagli 
stereotipi del linguaggio cinematografico»(32), è legittimo ipotizzare che gli stessi mezzi tecnici 
utilizzati nella sintassi del cinema tendano a dispiegare le proprie potenzialità anche nell’ambito 
 12 
compositivo della poesia. A orientare l’ordine compositivo del testo poetico sarà allora il 
montaggio, la tecnica di composizione sintattica connotante il cinema pasoliniano, prediletta 
proprio per la sua qualità straniante e antinaturalistica e la sua capacità di riscrivere la realtà 
secondo un ordine associativo piuttosto che consecutivo. Tanto che negli scritti teorici di Pasolini, il 
montaggio si attesta come il trait-d’union tra cinema e poesia. La tecnica del montaggio, con la sua 
attitudine a «far sentire la macchina», definisce per Pasolini la «tradizione tecnico-stilistica di un 
“cinema di poesia”»: 
 
[…] la macchina, dunque, si sente, per delle buone ragioni: l’alternarsi di obbiettivi diversi, 
un 25 o un 300 sulla stessa faccia, lo sperpero dello zoom, coi suoi obbiettivi altissimi, che 
stanno addosso alle cose dilatandole come pani troppo lievitati, i controluce continui e 
fintamente casuali con i loro barbagli in macchina, i movimenti di macchina a mano, le 
carrellate esasperate, i montaggi sbagliati per ragioni espressive, gli attacchi irritanti, le 
immobilità interminabili su una stessa immagine ecc. ecc., tutto questo codice tecnico è nato 
quasi per insofferenza alle regole, per un bisogno di libertà irregolare e provocatoria, per un 
diversamente autentico o delizioso gusto dell’anarchia: ma è divenuto subito canone, 
patrimonio linguistico e prosodico, che interessa contemporaneamente tutte le cinematografie 
mondiali. (33) 
  
 I caratteri che Pasolini assegna alla tecnica del montaggio – di associazione incongrua tra le 
unità minime, di iperbolizzazione del dettaglio, di negazione dell’armonia, di esibizione 
dell’artificio compositivo, di resa simultanea del distinto – sono gli stessi che si possono facilmente 
rintracciare nella sua ultima produzione poetica, e ne costituiscono la stessa ragione compositiva.  
 Un esempio di come la tecnica del montaggio supplisca nel tardo Pasolini alla funzione 
metrica è dato dal poemetto Patmos, in Trasumana e organizzar, modulato su una tonalità profetica 
e sacrale innestata su un drammatico evento del presente, la strage di Piazza Fontana del 1969. 
Leggiamone alcuni passaggi:  
 
Oreste Sangalli, 49 anni: «Presente!» 
affittuario della cascina Ronchetto in via Merula 13 a Milano 
mettiamo la sordina alla tromba di quell’Uno 
lascia la moglie e due ragazzi, Franco di 13 e Claudio di 11 
fare d’gni erba un fascio degli estremisti 
si era recato al mercato di Piazza Fontana 
va bene per i giornali indipendenti (dalla Verità) 
come tutti i venerdì in compagnia di Luigi Meloni 
ma un presidente della Repubblica! 
Si erano momentaneamente lasciati a Porta Ticinese 
Non si può predicare moderazione 
e si erano dati appuntamento a Piazza Fontana 
in un paese dove è appunto la moderazione che va male 
Hanno trovato entrambi la morte 
e dove non si può essere moderati senza essere banali 
poco dopo essersi ritrovati. 
Luigi Meloni, 57 anni presente: 
commerciante di bestiame abitava a Corsico in Via Cavour 
con la moglie e il figlio Mario, studente di 18 anni. 
Possiede qualche piccola proprietà immobiliare. 
Era venuto a Milano con la vettura del Sangalli. 
E quando l’ebbi veduto io caddi ai suoi piedi come morto. 
Ma egli pose sopra di me la sua destra e disse: 
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Non temere, io sono il Primo e l’Ultimo. 
Io sono il Medio, parvero dire Rumor e i suoi colleghi. 
Non si può essere medi, qui, senza essere privi d’immaginazione. 
Io sono il Primo e l’Ultimo, il Vivente. 
Giulio China, 57 anni, presente!! 
Era uno dei più importanti commercianti di bestiame di Novara, 
dove possedeva due cascine. Lascia la moglie e due figlie sposate. 
Ho subìto la morte, ma ecco, ora vivo nei secoli dei secoli. (34) 
 
Il montaggio è qui reso evidente dall’alternanza variamente giocata fra tre differenti ordini di 
discorso: l’inventario di cronaca delle vittime di Piazza Fontana, designate coi loro nomi, età, dati 
anagrafici, occupazioni, caratteri, in una tonalità che ricorda gli epicedi narrativizzati dell’Antologia 
di Spoon River di Lee Master; il discorso politico sulle dichiarazioni del Presidente Saragat e di altri 
esponenti democristiani dopo l’eccidio, in cui emerge il topos pasoliniano dell’invettiva proprio 
della sua ultima stagione saggistica; la riproposizione del Libro dell’Apocalisse dell’evangelista 
Giovanni, esiliato sull’isola di Patmos, dal tono decisamente profetico. È evidente che a conferire 
identità formale al testo non è più un principio sillabico o ritmico, quanto l’elemento dell’alternanza 
versale ottenuta mediante singoli versi o lasse versali interpolate e interferenti, che motivano 
peraltro il titolo metapoetico della sezione in cui il testo è inserito, Poemi zoppicanti. L’effetto 
espressivo ottenuto da Pasolini in Patmos mediante le composizione delle tre stringhe discorsive è 
la costruzione di un orizzonte metastorico. Le parole di Giovanni, il referto della strage, il 
commento politico, sono condotti su un medesimo asse temporale attraverso il montaggio di lacerti 
che sembra abolire o manipolare la dimensione spazio-temporale. Il principio del montaggio 
poetico produce non solo quella valenza onirica che Pasolini attribuisce al cinema(35), ma anche la 
costruzione di un tempo metafisico, ottenuto mediante il montaggio di versi o gruppi di versi 
paragonabili a fotogrammi montati in sequenza. In questo tempo sottratto alla propria storicità si 
afferma quella che Dorfles definisce l’«inconsecutio temporum» prodotta dal montaggio mediante 
l’«abolizione della normale continuità di spazio e tempo»(36). 
Il montaggio cinematografico e quello poetico sono dunque associati da una medesima finalità 
mitizzante di creazione di una sincronicità metatemporale. In tal senso il montaggio poetico 
supplisce alla funzione di memoria e di ricognizione delle forme letterarie che nella poesia del 
primo Pasolini ha avuto l’assetto metrico del testo. Molti dei testi poetici dell’ultimo Pasolini 
procedono in base a un assemblaggio che vanifica la temporalità dei fatti, costruendo quello che 
l’autore definisce, nel saggio Osservazioni sul piano-sequenza, un «presente storico». Scrive 
Pasolini: 
 
Il tempo del piano-sequenza, inteso come elemento schematico e primordiale del cinema – 
cioè come una soggettiva infinita – è dunque il presente […]; il cinema (o meglio la tecnica 
audiovisiva) è sostanzialmente un infinito piano-sequenza, come è appunto la realtà ai nostri 
occhi e alle nostre orecchie, per tutto il tempo in cui siamo in grado di vedere e di sentire […]. 
Ma dal momento in cui interviene il montaggio, cioè quando si passa dal cinema al film (che 
sono dunque due cose diverse, come la langue è diversa dalla parole), succede che il presente 
diventa passato […]: un passato che, per ragioni immanenti al mezzo cinematografico, e non 
per scelta estetica, ha sempre i modi del presente (è cioè un presente storico). (37) 
 
 Il montaggio è allora il mezzo ideale per concepire ed esprimere un tempo metastorico e 
assoluto, che esprima quella sacralità immanente, celata nella realtà e nel presente, il cui svelamento 
è sempre stato per Pasolini l’obiettivo e il senso ultimo della poesia(38). La scoperta del linguaggio 
cinematografico fornisce perciò al Pasolini poeta una valida alternativa all’uso sacralizzante dello 
strumento metrico, inteso come tecnica metastorica. 
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 Ma Patmos non fa che evidenziare un principio costruttivo che caratterizza tutta la raccolta 
di Trasumanar e organizzar, un asintattismo diffuso tra le diverse unità minime di versi o lasse, che 
problematizza la connessione tra le parti mediante un criterio associativo piuttosto che logico-
cronologico. È in ciò evidente che al passaggio dal principio compositivo della metrica a quello del 
montaggio corrisponde un ribaltamento di segno dell’opera pasoliniana, poiché laddove la metrica 
ha tradizionalmente funzione connettiva e riconciliativa, il principio del montaggio evidenzia ed 
esibisce al contrario la disarmonia e la frattura(39). Il principio metrico si lega non a caso nel primo 
Pasolini a un investimento fiducioso nella parola letteraria come antitesi alla comunicazione 
ecolalica, che al contrario nell’ultimo Pasolini è assunta come orizzonte unico del linguaggio. Il 
«magma» e il montaggio sono i prodotti di quella apodittica affermazione che motiva in Una 
disperata vitalità l’abbandono delle «terzine»: «il neo-capitalismo ha vinto»(40). La forma 
metricizzata è infatti antitetica al topos dell’informe linguaggio-«balbettio» depotenziato e 
omologato che segna la metapoetica di Trasumanar e organizzar: 
 
E infatti balbettate anche voi, 
balbettiamo, ragazzi: PARLIAMO DEL PIU’ E DEL MENO 
ché altro non sappiamo dire. (41) 
 
 L’abolizione della forma letteraria della parola – la metrica, lo stile – presuppone una nuova 
libertà verbale che è in realtà vuota comunicazione omologata ai disegni del Potere. In Comunicato 
all’Ansa (scelta stilistica) si legge: 
 
Smetto di essere poeta originale, che costa mancanza 
di  libertà: un sistema stilistico è troppo esclusivo. 
Adotto schemi letterari collaudati, per essere più libero. 
Naturalmente per ragioni pratiche. (42) 
 
 Quella che in Trasumanar  è stata definita «intenzione gestuale»(43) della poesia non è che 
la conseguenza della rinuncia a un proprio «sistema stilistico» compatibile coi codici riconosciuti 
come “poetici”. In tal senso il cinema incide nell’organizzazione formale dell’ultima poesia 
pasoliniana non solo mediante il principio costruttivo del montaggio, ma anche promuovendo una 
sorta di rivoluzione semiotica che sostituisce, a supporto della poesia stessa, il segno visivo a quello 
fonico. Parlando di quelli che definisce i suoi «sceno-testi», ovvero i testi poetici che mimano la 
forma della sceneggiatura, Pasolini chiarisce che siamo davanti a una richiesta di integrazione di 
tipo visivo, per cui «l’autore di una sceneggiatura fa al suo destinatario la richiesta di una 
collaborazione particolare, quella cioè di prestare al testo una compiutezza “visiva” che esso non ha, 
ma a cui allude»(44). La differenza rispetto alla poesia fondata su referenti metrico-ritmici è 
evidente: 
 
Un verso di Mallarmé o di Ungaretti raggiunge il suo significato solo attraverso una 
dilatazione semantica, o una coazione squisito-barbarica dei significati particolare: il che si 
ottiene attraverso la supposta musicalità della parola o dei nessi delle parole. Ossia dando 
delle denotazioni non attraverso una particolare espressività del segno, ma attraverso la 
prevaricazione del suo fonema. Mentre leggiamo, dunque, integriamo in tal modo il 
significato aberrante dello speciale vocabolario del poeta, seguendo due strade, quella 
normale, segno-significato, e quella anormale, segno-segno in quanto fonema-significato. (45) 
 
 Dunque accanto all’utilizzazione del montaggio come criterio essenziale della nuova sintassi 
poetica, alla dissoluzione metrica e formale dell’ultimo Pasolini concorre dunque un altro fattore: la 
sostituzione di un principio visivo-cinematografico ad uno ritmico-fonico. Ciò significa 
essenzialmente che non si individua più nell’elemento prosodico e musicale la componente 
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essenziale del testo poetico. Tale presa di distanza dal segno fonico della lingua e della poesia, la 
cui capacità evocativa risulta imparagonabile a quella visiva, è esplicitata da Pasolini in alcuni 
passaggi della «sceneggiatura in forma di poema» Bestemmia(46): 
 
Nel film ch’io penso, e a cui ti faccio pensare, 
lettore,  
sono un mago rozzo, 
non voglio più aver bisogno dei filtri 
evocativi della lingua; 
la lingua è uno strumento grossolano, concerto 
puerile di campanelli, che il poeta suona 
per evocare stregandola la realtà. 
Ma è solo quella realtà, che, una volta evocata conta! 
Essa è la sola cosa bella e veramente amata! 
Quante parole, strumento e stile, 
per evocare un’immagine reale di Cristo sulla croce! 
Ma io, con un uomo in carne e ossa, 
con una vera croce di legno, 
con chiodi veri, 
e, vorrei, con vero sangue e vero dolore, 
riproduco la realtà con la realtà. 
La realtà nuova assomiglia, 
assomiglia soltanto, alla vera realtà evocata; 
ma è a sua volta una realtà. (47) 
 
 L’invenzione stessa del genere della poesia-sceneggatura allude alla necessità di costruire un 
testo poetico capace di fuoriuscire da se stesso, la cui significatività non discenda da se stesso ma 
dalla sua capacità di alludere ad altro, di evocare immagini, attivando così nei confronti della realtà 
un incessante meccanismo dinamico. La forma-poesia diventa così premessa, traccia per 
qualcos’altro. Si pensi alla più celebre ed esplicita di tali poesie-sceneggiature, Una disperata 
vitalità, in cui le indicazioni di regia sono esplicitate in didascalie che aprono le sezioni del testo 
(«Senza dissolvenza, a stacco netto, mi rappresento/ in un atto – privo di precedenti storici – di/ 
“industria culturale”»)(48), e il testo sembra procedere come mediante tratti di un montaggio 
caotico, evidenziato dall’elencazione e dal segno grafico dei trattini («- una barca a motore che 
rientrava inosservata/ - i marinai napoletani coperti di cenci di lana/ - in incidente stradale, con poca 
folla intorno..»)(49) mediante veloci stacchi di inquadratura che segmentano i diversi spezzoni di 
un’unica scena e fanno in ciò avvertire la presenza della macchina. In alcuni passaggi del testo 
l’autore segnala le tecniche stesse di ripresa («Io volontariamente martirizzato … e,/ lei di fronte, 
sul divano:/ campo e controcampo, a rapidi flash»)(50), in una scena descritta come un dialogo in 
cui i personaggi entrano nelle inquadrature alternatamente, con rapidi stacchi sui due protagonisti e 
un montaggio veloce di primi piani ad ogni battuta, fino a rompere la sequenza delle inquadrature 
con un primo piano staccato sul monologo dell’io («”E di che parla?”/ “Beh, della mia … della Sua, 
morte./ Non è nel non comunicare, [la morte]/ ma nel non essere compresi…// (Se lo sapesse, il 
cobra/ ch’è una fiacca pensata/ fatta tornando da Fiumicino!)»(51). 
 Il tentativo di mettere in relazione due diversi codici espressivi, quello verbale e quello 
cinematografico, evidente nel caso degli «sceno-testi», è in realtà una costante dei componimenti 
poetici dell’ultimo Pasolini. Si pensi ad esempio a  Proposito di scrivere una poesia intitolata «I 
primi sei canti del Purgatorio», che rappresenta il tentativo di “tradurre” in linguaggio 
cinematografico la luce dantesca, ovvero l’utopia di «trasumanar», di dare corpo di luce alle parole: 
 
Si è ripresentato l’Angelo del Falsetto. 
 16 
[…] 
E così vado verso il balbettio 
-che contiene ogni lingua – 
Ridendo. 
[…] 
Là tra carte svalutate e spregiate 
 
Tutto ciò che so s’identifichi 
disonestamente, per partito preso, 
 
in una scienza della luce. (52) 
 
 Il fine ultimo di questo tipo di meccanismi di contaminazione di codici espressivi  è la 
costruzione di una forma dinamica, che proceda dalla parola all’immagine alla realtà, ovvero di 
perseguire, come si legge in La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra struttura», 
«oltre che la forma “una volontà della forma a essere un’altra” […], la “forma in movimento” […]. 
La sincronia del sistema degli sceno-testi pone come elemento fondamentale la diacronia. Ossia, 
ripeto, il processo»(53).  
Quello dell’ultimo Pasolini è dunque un testo poetico non solo metricamente informale, quanto 
processuale,  dinamico e aperto, e perciò portatore di un concetto di forma antitetico all’iconismo e 
alla compattezza delle isotopie che connotano il testo metrico della poesia. Una nozione di forma 
poetica incompatibile con la corrente concezione metrica, anche la più aperta e irregolare, che per 
sua natura racchiude il testo entro i limiti del definito e del misurabile. Al contrario siamo ora 
davanti a una forma intesa come relazione: come scrive Gordon, «the apparent formlessness of 
Trasumanar e organizzar is yet another interrogation of the nature of form itself, and its relation to 
self and reality»(54).  
Nel corso della sua opera, Pasolini ha dunque coltivato una duplice nozione di poesia. La prima 
designa la poesia come genere, la cui regolamentazione formale pone il discorso poetico agli 
antipodi rispetto al «balbettio» informe della comunicazione. La seconda è invece una nozione di 
poesia essenzialista e «translinguistica»(55), non legata cioè al genere, che allude alla poesia come 
«inespresso esistente»(56), luogo della rivelazione del sacro e del dionisiaco, «qualcosa di buio in 
cui si fa luminosa/ la vita»(57). Nel Pasolini degli anni Sessanta-Settanta è quest’ultima nozione a 
prevalere: e bisogna che la poesia rinunci allora ai propri requisiti formali di genere perché se ne 
salvi l’essenza. Il messaggio sacrale e metastorico della poesia deve essere perseguito ora non più 
con una strumentazione costruttiva e introversa quale l’ordine metrico, bensì con un’organizzazione 
formale, come quella realizzata col montaggio delle inquadrature, sistematicamente destrutturata, 
aperta, relazionale. Risiede in ciò l’ultima delle grandi contraddizioni pasoliniane: perché se da una 
parte la forma sistematicamente inquieta ed estroversa abiura i motivi fondanti del genere, dall’altra 
parte questa stessa dissoluzione formale, rinunciando a «significar per verba», allude alla sacralità 
indicibile del «trasumanar». 
 
Caterina Verbaro 
 
Note. 
(1) Il saggio pasoliniano su Pascoli apre il primo numero di «Officina», segnalando l’intenzione di «fondare una 
revisione di tutta l’istituzione stilistica novecentesca (da farsi appunto in gran parte risalire alla ricerca pasco liana)» (P. 
P. Pasolini, Pascoli, in «Officina», 1, 1, 1955, ora in  id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia 
De Laude, tomo 1, Mondadori, Milano 1999, p. 997. L’intenzione critica e storiografica di Pasolini viene espressa 
ancora più esplicitamente in due lettere riportate in Iid., Note e notizie sui testi, ivi, tomo 2. Nella prima, indirizzata da 
Pasolini a Francesco Leonetti e Roberto Roversi, si legge: «[…] il Pascoli, se esaminato in funzione dell’istituzione 
linguistica specie futura, è un pretesto ottimo per dare uno sguardo panoramico su tutto il Novecento» (ivi, p. 2926). 
Nella seconda lettera, indirizzata a Vittorio Sereni, Pasolini presenta il progetto della rubrica storiografica di «Officina» 
imperniato sul Pascoli: «“La nostra storia”: in cui verranno collocati studi su poeti o periodi letterari angolati dal punto 
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di vista dei loro effetti culturali e stilistici nel novecento […] con un fine revisorio e tendenziale, lo sforzo, sia pure 
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Lo studio di G. Contini, Al limite della poesia dialettale, esce in «Corriere del Ticino» il 24 aprile 1943; ripubblicato in 
varie sedi, è oggi leggibile in P. Voza, a cura di, Tra continuità e diversità: Pasolini e la critica. Storia e antologia, 
nuova edizione riveduta e ampliata, Napoli, Liguori, 2000, pp. 53-56. 
(2) F. Brugnolo, Il sogno di una forma. Metrica e poetica del Pasolini friulano,  in G. Santato, a cura di, Pier Paolo 
Pasolini. L’opera e il suo tempo, Cleup, Padova 1983,  pp. 271-325. 
(3) Ivi, p. 307. 
(4) Contini, Al limite cit., p. 53. 
(5) P. P. Pasolini, La volontà di Dante a essere poeta, 1965, in Empirismo eretico,  Garzanti,  Milano 1972, ora in Id., 
Saggi sulla letteratura cit., tomo 1, p. 1380. 
(7) Id., Al lettore nuovo, in Id., Poesie, Garzanti, Milano 1970,  ora in Id., Saggi sulla letteratura cit., tomo 2, p. 2517.  
(8) «Al di là di questo sperimentalismo storicamente attuale, quale tradizione  recente e persistente del novecentismo 
[…] si presenta, con una violenza  che trascende l’ambito letterario, la necessità di un vero e proprio sperimentalismo, 
non solo graduale e intimo, sprofondato in un’esperienza interiore, non solo tentato nei confronti di se stessi, della 
propria irrelata passione, ma della stessa nostra storia» (Id., La libertà stilistica, 1957, in Passione e ideologia, Garzanti 
, Milano 1960, ora in Id., Saggi  sulla letteratura cit., tomo 1, p. 1231). 
(9) Brugnolo, Il sogno cit., p. 325. 
(10) G. Caproni, Appunti – Pasolini, in «Paragone», febbraio 1955, p. 83, ora in  Voza, Tra continuità cit., p. 66. 
(11) W. Siti, Saggio sull’endecasillabo di Pasolini, in «Paragone», XXIII, 270, agosto 1972, pp. 9-61. 
(12) Cfr. ivi, pp. 40-41. 
(13) Fortini teorizza la prevalenza del verso accentuale nella poesia contemporanea in alcuni interventi degli anni 
Cinquanta, tra cui Metrica e libertà, 1957, Verso libero e metrica nuova, 1958, Su alcuni paradossi della metrica 
moderna, 1958, ora tutti raccolti in F. Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura e con introduzione di L. Lenzini e uno scritto 
di R. Rossanda, Mondadori, Milano 2003, pp. 783-797. L’analisi di Mannino, in conflitto con l’interpretazione metrica 
di Siti e sulla scorta della teoria fortiniana, rileva la presenza costante di tre o quattro ictus principali nell’endecasillabo, 
sul modello rispettivamente montaliano e carducciano; cfr. V. Mannino, Il ‘discorso’ di Pasolini. Saggio su “Le ceneri 
di Gramsci”, Argileto, Roma 1973, pp. 132-146. 
(14) Sulla rivisitazione dell’endecasillabo nella poesia contemporanea, si veda R. Scarpa, Endecasillabo e verso libero 
nella poesia degli anni Sessanta e Settanta, in Ead., Secondo Novecento: lingua, stile, metrica, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2011, pp. 115-146. 
(15) P. P. Pasolini, Il pianto della  scavatrice, in Id., Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 1957, ora in Id., Tutte le 
poesie, a cura e con uno scritto di W. Siti, Mondadori, Milano 2003, tomo 1, p. 849. 
(16) Uscite presso Garzanti nel 1961, 1964, 1971,  le tre raccolte sono ora ivi,  rispettivamente tomo 1, pp. 889-1078 e 
1079-1297, e tomo 2, pp. 3-389. 
(17) Si veda ad esempio quanto Pasolini scrive su La religione del mio tempo: «La religione del mio tempo esprime la 
crisi degli anni Sessanta… La sirena neocapitalistica da una parte, la desistenza rivoluzionaria dall’altra: e il vuoto, il 
terribile vuoto esistenziale che ne consegue» (Id., in «Il tempo», 45, 16 novembre 1961). 
-(18) Sulle soluzioni formali della Religione del mio tempo si veda l’attenta analisi condotta da  A. Tricomi, Sull’opera 
mancata di Pasolini. Un autore irrisolto e il suo laboratorio, Carocci, Roma 2005, pp. 157-165. 
(19) Pasolini, risvolto di copertina di  Poesia in forma di rosa, 1964 cit. 
(20) Scarpa, Endecasillabo cit., p. 138. Si legga un esempio di falso endecasillabo  nella seguente terzina: «La 
Guinea… polvere pugliese o poltiglia/ padana, riconoscibile a una fantasia/ così attaccata alla terra, alla famiglia» ( P.P. 
Pasolini, La Guinea, in Poesia in forma di rosa cit., in Id., Tutte le poesie cit., tomo 1, p. 1086).  Qui all’ipermetria 
versale si aggiunge, con l’eccezione dell’ultimo verso, una forte anomalia ritmica relativamente agli ictus principali, che 
ad es. nel primo verso sono in 5ª, 9ª e 12ª posizione. 
(21) Scarpa, Endecasillabo cit., p. 138. 
(22) P.P. Pasolini, Una disperata vitalità, in Poesia in forma cit.,  in Id., Tutte le poesie cit., tomo 1, p. 1185. 
(23) Cfr. M. Luzi, Nel magma, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1963, poi edizione accresciuta Garzanti, Milano 
1966. 
(24) P. P. Pasolini, Nuove questioni linguistiche, 1964, in Id., Saggi sulla letteratura cit.,tomo 1,  p. 1269. Scrive infatti 
Pasolini: «Si può dire insomma che mai nulla nel passato, dei fatti linguistici fondamentali ebbe un tale potere di 
omologazione e di modifica su piano nazionale e con tanta contemporaneità; né l’archetipo latino del rinascimento, né 
la lingua burocratica dell’Ottocento, né la lingua del nazionalismo. Il fenomeno tecnologico investe come una nuova 
spiritualità, dalle radici, la lingua in tutte le sue estensioni, in tutti i suoi momenti e in tutti i suoi particolarismi» (ivi, p. 
1264). 
(25) Tricomi, L’opera mancata cit., p. 229. 
(26) P. Giovannetti, La metrica, in Id., Modi della poesia italiana contemporanea, Carocci, Roma  2005, p. 135. 
(27) Cfr. W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, in P. P. Pasolini, Romanzi e racconti, a cura di W. Siti e S. De 
Laude,  Mondadori, Milano 1998, p. XXIX; F. La Porta, Pasolini, uno gnostico innamorato della realtà, Le Lettere, 
 18 
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decenni di ricerca poetica, S. Marco dei Giustiniani, Genova, 2003, pp. 14-15. 
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(29) Ivi, pp. 2511-12. 
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1965, oltre alla sua Prefazione a Id.,  a cura di,  I Novissimi. Poesie per gli anni Sessanta, Rusconi e Paolazzi, Milano 
1961, ora in R. Barilli – A. Guglielmi, a cura di,  Gruppo 63. Critica e teoria,  Testo e Immagine, Torino 2003, pp. 32-
45. 
(32) R. Rinaldi, La morale del travelling. Per una figura poetica pasoliniana, in «Studi pasoliniani», 4, 2010, p. 24. 
(33) P.P. Pasolini, Il «cinema di poesia», 1965, in Id., Saggi sulla letteratura  cit., pp. 1485-86. 
(34) Id., Patmos, in Id., Tutte le poesie cit., tomo 2, pp. 127-128. Sul poemetto si vedano anche le considerazioni di F. 
Pisanelli, La violence du pouvoir. Le regard de Pier Paolo Pasolini, in «Cahiers d’études  italiennes», Novecento…  e 
dintorni. Images littéraires de la société contemporaine, 3, 2003, pp. 108-109. 
(35) «[…] il cinema è fondamentalmente onirico per  la elementarità dei suoi archetipi (che rielenchiamo osservazione 
abituale e quindi inconscia dell’ambiente, mimica, memoria, sogni) e per la fondamentale prevalenza della pre-
grammaticalità degli oggetti in quanto simboli del linguaggio visivo» (Id., Il «cinema di poesia»  cit., p. 1467). 
(36) G. Dorfles, Discorso tecnico delle arti, Christian Marinotti , Milano 2003, p. 249. Sul montaggio come tecnica 
metrica novecentesca si veda P. Giovannetti-F. Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Carocci Roma 2010, pp. 
30-31 e  202-204.  
(37) Id., Osservazioni sul piano-sequenza, 1967, in Id., Saggi sulla letteratura  cit., pp. 1556-1559. 
(38) Nell’intervista rilasciata nel 1969 a New York a Giuseppe Cardillo, Pasolini spiega chiaramente la funzione 
sacralizzante del montaggio: «in Accattone mancano i piani-sequenza, e quindi in Accattone ha un’estrema importanza 
il montaggio. Accattone è quindi formato da una serie di immagini molto brevi, frammenti brevissimi, ognuno dei quali 
corrisponde a un momento della realtà, dalla durata breve ed intensa; uso una terminologia abbastanza vaga. Ora cosa 
significa questo? Il piano-sequenza è la tecnica cinematografica di tipo più naturalistico. Cioè, quando io voglio dare il 
senso della naturalezza di una scena, faccio un piano-sequenza: sto lì con la macchina da presa, colgo l’intera scena in 
tutta la sua durata: un uomo entra in una stanza, beve un bicchiere d’acqua, guarda fuori dalla finestra, se ne va. 
Rappresento, da un certo punto di vista, tutta questa scena senza soluzione di continuità, in maniera che il piano-
sequenza ha la stessa durata temporale dell’azione stessa della realtà. E questo quindi è un momento naturalistico del 
cinema. Ora, la mancanza totale di piani-sequenza in Accattone esclude il momento naturalistico. E invece la presenza 
di tante inquadrature staccate l’una dall’altra significa che io ho visto la realtà momento per momento, frammento per 
frammento, oggetto per oggetto, viso per viso. E quindi in ogni oggetto e in ogni viso, visto frontalmente, ieraticamente 
in tutta la sua intensità, è venuta fuori quella che dicevamo prima: la sacralità» (in Pasolini rilegge Pasolini, intervista 
con G. Cardillo, a cura di L. Fontanella, Archinto, Milano 2005, pp. 53-54). 
(39) Sul principio riconnettevo della metrica, cf r. S. Pastore, La frammentazione e la continuità nella poesia del ‘900: 
aspetti metrici, Istituti editoriali e poligrafici, Pisa-Roma 1999.  
(40) P.P. Pasolini, Una disperata vitalità cit., p. 1185. 
(41) Id., Poema politico, in Trasumanar e organizzar, in  Id., Tutte le poesie cit., tomo 1, p. 178. 
(42) Id., Comunicato all’Ansa (scelta stilistica), ivi, p. 76. 
(43) Tricomi, L’opera mancata cit., p. 219. 
(44) P.P. Pasolini, La sceneggiatura cit., p. 1492. 
(45) Ivi, p. 1493. 
(46) Id., Appendice a Bestemmia, in Id., Tutte le poesie cit., tomo 2, p. 1113. 
(47) Id., Bestemmia, ivi, p. 1015. 
(48) Id., Una disperata vitalità cit., p. 1185. 
(49) Ivi, p. 1182. 
(50) Ivi, p. 1185. 
(51) Ivi, p. 1186. 
(52) Id., Proposito di scrivere una poesia intitola «I primi sei canti del Purgatorio», in Trasumanare organizzar, in Id., 
Tutte le poesie cit., p. 64. 
(53) Id., La sceneggiatura cit., pp. 1497-99. 
(54) R. Gordon, Rhetoric and irony in Pasolini’s late poetry, in P. Hainsworth e E. Tandello, a cura di, Italian Poetry 
Since 1956, supplemento a «The Italianist», 15 1995, p. 140. 
(55) «L’avvento delle tecniche audiovisive, come lingue, o quanto meno, come linguaggi espressivi, o d’arte, mette in 
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translinguistica» (P.P. Pasolini, La lingua scritta della realtà, in Empirismo eretico cit., in Id., Saggi sulla letteratura 
cit., tomo 1, pp. 1504-05)  
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(57) Id., La Guinea cit., p. 1085. 
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PER UNA VERIFICA DEL VERSO ACCENTUALE 
 
 
1. Versi a un destinatario 
 
Alla fine del Settecento si afferma «l’idea che la poesia coincida per lo più con la lirica e che 
quest’ultima sia la forma letteraria dell’individuazione senza riserve, il genere dove una prima 
persona parla di sé in uno stile personale»(1); com’è noto, siamo agli albori di ciò che è stato 
definito “paradigma espressivistico”: nella prassi artistica in generale, e in poesia in particolare, il 
concetto di espressione sostituisce quello di rappresentazione. Dalle poetiche romantiche alla prima 
avanguardia novecentesca può dirsi compiuto il processo avviato più di un secolo prima, che fa 
della poesia il regno idiosincratico dell’autore. Una delle conseguenze più evidenti, legata proprio 
alla necessità di porre un limite all’arbitrarietà dell’autore, è la creazione di tendenze o di veri e 
propri programmi poetici di gruppo che fanno della lirica il luogo di conflitto tra scuole, tra 
tradizioni differenti (compresa quella avanguardista)(2); non esiste più una poetica dominante, se 
non appunto quella che prescrive di esprimere liberamente la propria personalità, artistica e non. 
Dal classicismo allo sperimentalismo più spinto, tutto è permesso nell’orizzontalità dei sottogeneri 
poetici.   
Sul piano delle forme poetiche, tutto ciò si traduce nel tentativo di liberazione dalle gabbie della 
metrica tradizionale; questo processo di emancipazione dalle “convenzioni” metriche si conclude 
nella prima metà del Novecento con la definitiva istituzionalizzazione del verso libero. Da questo 
momento in poi, i poeti tendono a portare alle estreme conseguenze le caratteristiche implicite nello 
statuto della poesia lirica: se, come definita da Northop Frye(3), la lirica è il genere in cui l’autore 
finge l’assenza di pubblico, la prassi poetica incentrata esclusivamente sulle esigenze espressive 
dell’autore sembra creare realmente un distacco incolmabile tra lirica e pubblico. Pur senza 
instituire un rapporto di causa ed effetto troppo stringente, si può ipotizzare che queste 
caratteristiche della poesia contemporanea siano state uno dei motivi di allontanamento dei lettori 
dal genere lirico: se il romanzo è tutt’oggi capace di avere un suo pubblico vasto (che ne fa il 
principale prodotto del mercato letterario) e se il teatro può vantare sempre un pubblico in 
praesentia (per quanto questo possa essere esiguo), la poesia, invece, vede il suo pubblico, che 
doveva essere assente solo nella finzione letteraria, ridursi sempre più, fino a coincidere con i soli 
produttori. 
  Nel secondo Novecento, le strategie messe in campo contro questo stato di cose sono state 
molteplici. Alcuni autori si sono cimentati nella ricerca di forme metriche alternative; due erano i 
rischi da evitare: la patina restaurativa e neoclassica che l’adozione di forme tradizionali portava 
con sé e la nevrosi avanguardista della distruzione del vecchio e della creazione del nuovo. Col 
senno di poi, possiamo dire che questi tentativi sono stati tutti all’insegna della ricerca di forme che 
creassero una nuova area di condivisione estetica tra poeta e pubblico: bisognava cercare un valore 
formale che andasse al di là della semplice espressione della propria originalità e del proprio genio. 
 Alla luce di questo quadro, nelle seguenti pagine mi occuperò di un tentativo particolare che 
s’inscrive in questa linea, cioè la teorizzazione e la prassi del verso accentuale italiano. Discuterò 
inizialmente le proposte teoriche di Franco Fortini in merito ad una nuova metrica basata, appunto, 
sul verso accentuale; cercherò poi di individuare, attraverso una verifica nel campo della traduzione, 
quali erano i valori estetici e ideologici che Fortini credeva di ravvisare in questo tipo di verso. 
Infine, riserverò un’ultima sezione a un’analisi del verso accentuale in uno dei più interessanti poeti 
degli ultimi decenni, cioè Giuliano Mesa. A fare ciò mi spinge, oltre all’ovvia constatazione che di 
questa tipologia di verso si sono serviti entrambi i poeti, la convinzione che sia Fortini che Mesa 
riconoscevano un rapporto, vitale per la poesia, tra la forma del verso e ciò che chiamiamo 
destinatario. 
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2. Teoria del verso accentuale in Fortini 
 
Franco Fortini ha dedicato alla metrica una serie di scritti teorici articolata in due tempi: il primo 
blocco è costituito da tre scritti apparsi in rivista nel biennio 1957-58 e poi inseriti nel volume Saggi 
italiani (1974); il secondo, invece, è formato da un unico scritto intitolato Metrica e biografia 
apparso su «Quaderni piacentini» a più di venti anni di distanza dai tre precedenti(4). Le riflessioni 
contenute in questi saggi sono «sconvolgenti da un punto di vista prettamente tecnico-metricologico 
[...] sconvolgenti per la datazione»(5); di conseguenza, se a quei tempi erano foriere di scenari a 
venire, possiamo affermare che ancora oggi esse paiono attualissime. 
Fortini fu estremamente consapevole dell’evoluzione delle forme letterarie, e in particolare di 
quelle poetiche; basti guardare la voce Letteratura scritta per l’Enciclopedia Einaudi, nella quale è 
condensata gran parte delle formulazioni critiche che avevano scandito il suo percorso di 
saggista(6). A partire da una riflessione sull’evoluzione del ruolo dello scrittore nella società e 
attraverso l’analisi dei contesti e dei paradigmi letterari(7), Fortini giunge ad affrontare la questione 
del rapporto tra lirica e pubblico: dopo aver stabilito che «la letteratura è un’istituzione le cui forme 
[...] sono fissate per una ripetibile evocazione di atti, socialmente importanti, di coscienza 
collettiva», e che l’adempimento trasparente di questa funzione si ha nella forma drammatica, 
Fortini discute la definizione di lirica di Northrop Frye;  se in poesia i rapporti che legano poeta e 
pubblico sono resi opachi a causa della finzione dell’assenza di quest’ultimo, allora questo rapporto 
può essere ricercato in forma implicita in altre caratteristiche del testo lirico. Per Fortini, la ricerca è 
da condurre sulle strutture formali della poesia, le sole che possono alludere al rapporto perso nella 
finzione letteraria; in definitiva, «solo una visione monoculare della “cosa” letteraria può non 
accorgersi che ciò che si dice strutturale e formale reca in sé “valori” e “comunicazioni”, ossia 
dimensioni pratiche e conoscitive un tempo visibili come tali ma che, rimosse o dimenticate, hanno 
assunto la facies delle figure metriche e di discorso [...]. Quel che si chiama struttura e forma non è 
altro che contenuto dimenticato o (come dice Adorno) “sedimentato”»(8). 
Quest’ipotesi è il punto culminante di una riflessione durata decenni e iniziata tempo addietro con 
gli scritti di metrica precedentemente citati. Una recente proposta teorica vuole che la nascita della 
metrica sia dovuta al processo per cui «l’informazione non genetica(9) non può che utilizzare, al suo 
primo apparire si potrebbe dire, una macchina “astratta” sostanzialmente “metrica” (perché 
comunitariamente “memorabile”) e “narrativa” (in quanto associativa), vale a dire un insieme di 
regole per la memorizzazione di enunciati che vanno detti sempre, anche a ogni successivo 
ribadimento, una volta per tutte»(10). Rileggendo i saggi di Fortini secondo la prospettiva teorica 
suggerita da Frasca, si potrebbe affermare che Fortini ha tentato di recuperare strenuamente la 
dimensione comunitaria insita nelle forme metriche, dimensione minacciata ormai da un secolo e 
mezzo di poetiche post-romantiche: queste ultime avevano esaltato i valori ritmici della scrittura in 
versi a discapito di quelli metrici, riducendo i significanti a spia dell’originalità e del genio 
dell’autore; per Fortini, invece, «la pratica in senso militante della metrica, il suo rispondere a un 
progetto sul piano della prassi condivisa (dove “metrica” e “condivisa”, nella prospettiva di Fortini, 
sono sinonimi) sembra per un attimo ricostruire un senso, la pienezza di un dover esser (un 
adempimento)»(11). 
Fortini si oppone a qualsiasi forma di immediatezza, di semplice identificazione tra forma e 
contenuto. La lettura del ritmo come espressione dell’interiorità del poeta è nettamente rifiutata, a 
favore del patto metrico stretto tra autore e lettore. Ecco perché Fortini dichiara esplicitamente che 
«non esiste nessuna verità ritmica prima della menzogna metrica»(12). La griglia metrica si presenta 
come uno strumento di straniamento, il solo capace di mediare la presenza collettiva nella forma 
poetica(13); l’inautenticità della finzione metrica si fa portatrice dell’autentico rapporto tra poeta e 
pubblico: «se l’aspettazione ritmica è attesa della conferma della identità psichica attraverso la 
ripetizione [...], l’aspettazione metrica è attesa della conferma di una identità sociale»(14). 
Dopo aver stabilito queste coordinate teoriche, ciò che si affaccia all’orizzonte fortiniano è un 
problema di prassi: se le forme metriche tradizionali si sono dissolte e sgretolate sotto i colpi 
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dell’infrazione espressivista, il loro recupero non può che rappresentare una tragica allusione a 
un’armonia perduta o una parodia di vecchi stilemi. Qual è allora la metrica che sostituisce i vecchi 
schemi della tradizione ereditata? Scomparso il sillabotonismo, caratterizzato da isosillabismo e da 
schemi accentuali più o meno fissi, che cosa può sostituirlo nella costruzione del verso? Qual è l’a 
priori metrico su cui si fonda il rapporto tra autore e destinatario? Secondo Fortini, dopo la fase in 
cui metrica tradizionale e verso libero erano in netta opposizione, alla fine degli anni cinquanta, 
invece, «sembra evidente che stia costituendosi una vera e propria metricità, canonica dunque, 
come “riconoscimento di forme” [...] su di una ormai più che semisecolare ritmica “libera”»(15). 
Dopo i momenti dialettici di recupero e infrazione delle norme classiche, sono apparse nuove 
«costanti metriche intersoggettive», dovute al tentativo di singoli poeti di ridurre la libertà 
conquistata in «convenzione privata». Il nuovo verso sarebbe un compromesso fra «numero di 
sillabe, ricorrenza di accenti forti (o ritmici) e durata temporale fra l’uno e l’altro di questi», mentre 
la proprietà principale sarebbe l’isocronismo degli accenti. In definitiva, «la grande varietà dei versi 
liberi tende ormai a ridursi sotto uno dei tre tipi che già Pavese aveva creduto ritrovare a tre, a 
quattro e a cinque accenti maggiori con una maggiore frequenza dei primi due tipi 
naturalmente»(16). Fortini si premura, inoltre, di fornire alcune analisi dei componimenti in cui 
compare la nuova metrica(17); nel portare avanti la sua ipotesi, il critico mantiene una certa cautela: 
egli, infatti, riconosce che «la nuova metrica sta formandosi, sta uscendo fuori dalla ritmica del 
verso libero» e che «le nuove convenzioni ritmico-metriche (principalmente a tre, quattro o cinque 
accenti ritmici) perdono, al di sotto di una certa soglia [di ricorrenza] il loro carattere metrico (o 
diciamo: neometrico)». Sul modello della definizione di accento di J. Craig La Drière(18), Fortini 
definisce gli ictus principali «centroidi»: essi sarebbero degli accenti corrispondenti ad «una enfasi 
logica o retorica che rende, per così dire, enclitiche o proclitiche le sillabe che lo precedono o che le 
seguono, se logicamente o retoricamente meno importanti»(19). 
L’ipotesi di un verso accentuale è controversa nonché molto discussa. Sebbene molti critici 
abbiano espresso diverse perplessità riguardo alla possibilità di avere un verso accentuale 
italiano(20), tuttavia nel corso del Novecento molti poeti hanno fatto ricorso a questa tipologia di 
verso: nella prima metà del secolo, Pavese(21) e Bacchelli(22) furono tra i primi sperimentatori della 
nuova forma, mentre negli anni sessanta anche un poeta della Neovanguardia come Antonio Porta si 
servì di questo verso. In Poesia e poetica, Porta ritiene che il verso accentuale sia una delle poche 
tipologie di versi all’altezza dei tempi, grazie alla sua duttilità e ai margini di libertà che concede; 
infatti, secondo il poeta milanese, «scegliendo per una poesia i tre o i quattro accenti o i cinque, si 
potranno usare mezzi ritmici diversi, funzionanti a strati diversi»(23). 
In effetti, l’ipotesi fortiniana presta il fianco a due principali critiche: la prima è di ordine 
strutturale, cioè la possibilità di avere un verso accentuale in lingua italiana; la seconda, invece, è 
contestuale, se cioè il verso accentuale abbia realmente l’importanza riconosciutagli da Fortini. 
Relativamente al primo aspetto, diverse sono state le obiezioni(24): la più importante è stata 
formulata da Pier Marco Bertinetto, che sul finire degli anni settanta ha indagato la tradizionale 
metrica isosillabica alla luce delle strutture prosodiche della lingua italiana. Secondo Bertinetto, la 
metrica accentuale sarebbe difficilmente adottabile in quanto la prosodia della lingua italiana 
presenterebbe almeno due ostacoli strutturali: lo statuto sillabico forte e l’accentuazione fissa delle 
parole, entrambe caratteristiche fondamentali dell’italiano, mal si associano ad una metrica basata 
sull’isocronismo accentuale(25). Per avere un verso accentuale, una lingua dovrebbe presentare una 
maggiore flessibilità nel computo sillabico e, inoltre, avere la possibilità di accorciare i tempi di 
elocuzione a spese delle sillabe atone (prerogative queste delle lingue anglo-germaniche, che 
notoriamente hanno una metrica incentrata molto più sull’accento che sulla sillaba(26)). Inoltre, in 
italiano l’accento di parola fisso non permette di modellare liberamente la disposizione degli ictus 
metrici all’interno del verso, mentre ciò è possibile con lingue che presentano una maggiore 
flessibilità nella collocazione degli accenti di parola. Secondo Bertinetto, infine, si deve tener conto 
che spesso in un verso accentuale sono pertinenti anche gli accenti secondari, mentre in italiano è 
ancora incerto quale sia il peso di questi ultimi: seppur adoperati nella prassi metrica (lo stesso 
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Fortini nei suoi scritti offre analisi di versi nei quali ha una certa importanza l’accento secondario), 
essi paiono trascurabili come elementi della prosodia italiana.  
A queste critiche, che Bertinetto indirizzava proprio a Fortini (oltre che a Pinchera(27)), il poeta 
fiorentino rispondeva che «non si può probabilmente edificare una metrica italiana di tipo tonico-
sillabico [...], ma praticarla la si pratica e come»(28), rivendicando, quindi, il primato della prassi 
poetica sull’analisi critico-linguistica. 
 All’inizio degli anni Ottanta, Fortini risponde alla seconda obiezione, attenuando la portata della 
sua ipotesi: ora, il fenomeno della metrica accentuativa è proposto come uno dei modi di comporre 
versi, e non come la “nuova metrica” destinata a sostituire quella classica. Anche perché, accanto ad 
essa ne vengono riconosciute altre due tipologie principali: «una esigua area di tradizionale metrica 
sillabico-accentuativa, in funzione soprattutto sarcastica e iperstraniante(29)» e «un’area di 
irregolarità che si organizza soprattutto sulle pause strofiche; a sua volta suddivisa fra ritmi lenti e 
ampi, tendenti alla prosa ritmica, e aumento delle figure di elocuzione in funzione di “supplenza” 
metrica»(30). 
Volendo tirare le fila del discorso, possiamo affermare che la metrica accentuale è stata praticata 
durante tutto l’arco della poesia novecentesca; grazie al processo di “modellizzazione” sorto dalla 
pratica poetica, essa ha acquisito uno statuto “riconoscibile”.  Sul piano dell’astrazione metrica, 
come pura possibilità di darsi e di farsi riconoscere, al di là della sua attualizzazione fonica, sembra 
essere innegabile una sua istituzionalizzazione. Non vorremmo addentrarci in troppi sofismi, ma il 
fatto che i manuali di metrica, seppur in negativo, sentano il bisogno di classificare il fenomeno, di 
spiegarlo, se non di confutarlo, è spia di un suo ingresso nella tradizione, quantomeno del 
Novecento(31). 
 
3. L’allegoria della traduzione 
 
La traduzione, si sa, è stata un grande campo di verifica per Fortini, il quale riteneva che la 
pratica traduttiva fosse allegoria dell’intero sistema letterario. Questa sua figuralità è direttamente 
percepibile nel titolo scelto dall’autore fiorentino per il suo “quaderno di traduzioni”: Il ladro di 
ciliege(32). Grazie al processo di risemantizzazione che subisce nel nuovo contesto, la poesia di 
Brecht che dà il titolo alla raccolta(33) si fa complesso intreccio di allegorie. La prima è legata al 
significato del testo originale, così come interpretato dallo stesso Fortini: la “parabola” del giovane 
ladro è allegoria dei futuri cambiamenti storici, figura di un tempo in cui non ci saranno più 
distinzioni di classe. La visione dell’allegria del giovane rapinatore sconvolge l’io lirico, perché 
nella spensieratezza del giovane (che fischietta mentre compie il furto) egli vede l’immagine di un 
avvenire utopico, quando cioè le coordinate di proprietà (mio/tuo) non saranno più utili. La seconda 
allegoria è dovuta alla ricontestualizzazione che subisce il testo, una volta apposto lo stesso titolo al 
libro di traduzioni: il “ladro di ciliege”, in questo caso, sarebbe il traduttore che deruba i testi altrui. 
Se la metafora è banale, tuttavia l’intreccio fra le due allegorie dà vita a una nuova prospettiva: la 
traduzione sarebbe un’attività letteraria dal significato prettamente politico e la più adatta a essere 
figura degli scopi del lavoro culturale. Il traduttore non solo sarebbe mediatore di testi, ma anche 
mediatore di tempi. Grazie all’intreccio di passato e presente che il traduttore cerca di sintetizzare 
nel nuovo testo(34), egli incarna la funzione che il letterato sarà chiamato a svolgere in un avvenire 
redento: il traduttore si fa carico della trasmissione dei valori etici del passato alle generazioni 
future, elimina le contraddizioni, unisce linguisticamente ciò che non è conciliabile, ponendosi, in 
definitiva, al servizio della comunità. D’altronde lo stesso Brecht, come ricorda Fortini, aveva 
affermato che quello del traduttore sarebbe stato il mestiere più adeguato per i letterati, una volta 
instauratosi il comunismo.  
Questa densità allegorica del titolo è suggerita da quanto si legge nella quarta di copertina: in 
apertura, viene riportato un passo ripreso dallo scritto Brecht e il suo ladro(35) che recita: 
«L’apparizione dell’allegro ladro (la sua indifferenza) non è solo profezia di un avvenire dove il 
mio e il tuo non saranno più: è il mimo allucinato dell’erede. Chi parla è il rifugiato, lo scrittore-
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politico in fuga: il giovane ladro si disegna allora sullo sfondo di una catastrofe universale con 
l’eleganza di un angelo. Così il messaggio di morte che il ladro porta è anche segno di speranza 
positiva». La quarta di copertina continua poi con il semplice elenco delle traduzioni contenute nel 
libro. È chiaro allora l’invito a unire l’interpretazione della poesia con il mestiere di traduttore(36). 
Se per Fortini la traduzione può addirittura «rimuovere la contraddizione» e scavalcare la 
«nevrosi della novità e dell’originalità»(37) che il poeta prova di fronte alla pagina bianca quando 
lavora a testi propri, allora essa si candida a essere il primo campo di verifica delle forme della 
poesia e, per quanto ci riguarda, del verso accentuale. Nell’introduzione al volume brechtiano di 
Poesie e canzoni(38), Fortini discute ampiamente i problemi metrici posti dalle versioni dal poeta 
tedesco e, in una nota, presenta le tipologie traduttive tipiche di quegli anni. Queste ultime sono 
condizionate dalle abitudini del lettore: Fortini osserva che la «lettura ritmica di versi e righe di 
poesia non regolare, non tradizionale e cioè, come si dice, libera, fa sì che ormai il lettore medio 
conferisca un ritmo e una sequenza di accenti forti anche alla più volontariamente umile traduzione 
“riga-a-verso”». Di conseguenza, il traduttore è costretto ad abbandonare la modestia dell’utilità 
letteraria e a impegnarsi sul «terreno ritmico-metrico». È importante ricordare che il lavoro sulle 
poesie brechtiane fu svolto alla fine degli anni cinquanta, contemporaneamente alle riflessioni 
metriche pubblicate poi in Saggi italiani. Questi anni sono fondamentali per Fortini, poiché segnano 
una svolta dovuta proprio alla riflessione sull’arte del drammaturgo di Augsburg(39). Seppur 
preziose per la ricostruzione della storia delle riflessioni fortiniane, tuttavia le indicazioni metriche 
sulle prime idee di verso accentuale ricavabili dall’Introduzione alle poesie brechtiane sono poco 
riscontrabili nei testi, in quanto la teorizzazione e la pratica del verso “gestico” in Brecht(40) 
difficilmente potevano essere tradotte in un verso puramente accentuale(41). 
Ciò che invece può svelarci quale sia l’importanza attribuita da Fortini al verso accentuale è 
un’analisi della più grande fatica traduttiva fortiniana, ovvero il Faust di Goethe. L’autore lavorò 
più di cinque anni alla traduzione del grande classico tedesco(42), e di certo non è un caso che 
subito dopo la pubblicazione del Faust abbia pubblicato i suoi testi teorici sulla traduzione. La 
premessa che illustra i criteri seguiti dal traduttore mostra chiaramente le difficoltà che Fortini ha 
dovuto affrontare, prima fra tutte quella di tradurre un poema vestito «di letterature diverse – dalla 
rococò alla neogotica, dalla alessandrina alla elisabettiana – che annuncia con settanta o ottanta anni 
di anticipo sulle prime avanguardie la distruzione di istituzioni letterarie secolari, in certa misura, 
della poesia stessa»(43). Proprio per queste caratteristiche dell’opera, Fortini evita innanzitutto quel 
tipo di traduzione che lo stesso Goethe chiamava «rifacimento», e cioè una traduzione che impone 
di adeguare l’originale alla tradizione letteraria d’arrivo, in modo da esaltarne i valori metrici e 
formali. Tradurre con versi classici italiani, quindi, la sterminata polimetria del Faust, spesso 
costituita da strofe rimate, avrebbe significato dare il carattere di parodia a ciò che lo stesso Goethe 
aveva parodiato in non poche scene(44). Al contrario, la prima scelta effettuata da Fortini è di 
tradurre ogni verso dell’originale con una riga in traduzione, affinché il nuovo testo sia 
completamente al servizio di quello a fronte; l’intento è salvaguardare almeno la disposizione 
all’interno del verso delle singole unità linguistiche (sempre che la sintassi della lingua d’arrivo lo 
permetta). Ciò implica, però, per il lettore contemporaneo, avvezzo ormai ai “ritmi-metri” del verso 
libero, una scansione implicita nell’a-capo del verso che il traduttore non può eludere. Il compito 
del traduttore è quindi di «sottrarre al caso» questi rapporti ritmico-metrici che si creano: «il 
risultato è una metrica fluida che sta a quella rigorosa dell’originale come la versificazione 
moderna, “aperta”, fondata su approssimative ricorrenze di accenti forti, sta alla versificazione 
“chiusa” originale»(45). 
Vediamo ora qualche esempio di verso accentuale tratto dalla traduzione fortiniana del Faust. 
Nella Seconda parte della tragedia, ad apertura del primo atto, leggiamo: 
 
 
 
 
 25 
ARIELE: 
cantàndo, accompagnàto da àrpe eòlie 
Quàndo la piòggia dei fiòri a primavèra 
svòla su ògni còsa e scènde, 
quàndo la vèrde gràzia dei càmpi 
splènde a ògni creatùra della tèrra, 
l’ànimo grànde dei pìccoli èlfi, 
là dove aiùto può pòrgere, accòrre. 
Che giùsto sìa ègli o malvàgio, 
l’uòmo compiàngono che è sventuràto(46). 
 
La scansione è battuta su quattro accenti ricorrenti: nei primi sei versi gli ictus mettono in 
evidenza le singole parole “piene”, mentre nel settimo verso accenti di parola e ictus metrici non 
corrispondono. Il verso, secondo la legge della ricorrenza e dell’inerzia verticale(47), distribuisce gli 
ictus metrici in modo da rendere “atone” metricamente le sillabe normalmente toniche, lasciando 
così, come nei versi precedenti, una distanza di due, massimo tre sillabe non accentate. Nel 
complesso abbiamo una misura ruotante intorno al numero di dieci/dodici sillabe, mentre in almeno 
tre casi (vv. 1, 5, 7) il verso assume la forma dell’endecasillabo classico. Questa è una caratteristica 
del Faust fortiniano, ammessa dallo stesso autore nella Premessa, nella quale dichiara di non essere 
riuscito a «torcere il collo» a molti endecasillabi e versi classici che automaticamente gli si 
presentavano; il loro potenziale allusivo, però, ben si accorda con l’importanza del testo, 
appartenente alla grande tradizione letteraria occidentale. 
Quest’analisi ci mostra due caratteristiche generali del verso accentuale a quattro ictus, entrambe 
legate al suo istituto “debole”: 1) il verso classico italiano, l’endecasillabo, tende naturalmente ad 
impostarsi su una ricorrenza di tre/quattro accenti principali, ancor più con la tipologia tutta 
novecentesca dell’endecasillabo ipermetro o “mancato” (di ascendenza montaliana); 2) spesso  
risulta arbitraria la scelta delle unità che accolgono un ictus metrico; quest’ultimo infatti può essere 
fonologico, lessicale o addirittura sintagmatico. 
All’inizio del quarto atto della Seconda parte, possiamo leggere versi a cinque accenti: 
 
Sòtto di mè solitùdini profondissìme miràndo 
caùto sull’òrlo di quèsta vètta m’inòltro, 
lasciàto il mio vèicolo di nùvole che dòlcemènte 
per lìmpide giornàte mi recò su tèrra e màre. 
S’allontàna lènta da me sènza dìssolvèrsi. 
Vòlge ad oriènte la mòle convògli di glòbi; 
a lèi lo sguàrdo stupìto ammiràndo si vòlge(48). 
 
Attraverso il leopardismo del primo verso («profondissime mirando»), siamo introdotti in un 
clima di classicità con allusione alla tradizione ottocentesca italiana; metricamente questo clima si 
traduce in versi che oscillano per numero di sillabe da un minimo di tredici a un massimo di 
diciassette: il verso ha un andamento esametrico, sì da alimentare il tono disteso e meditativo del 
monologo(49). Probabilmente la scansione più adatta per il terzo e il quinto verso presuppone 
accenti secondari sulle parole finali (dòlcemènte, dìssolvèrsi). Si potrebbe ipotizzare una scansione 
con accenti su mìo per il terzo verso e su mè per il quinto, ma la successione di due ictus consecutivi 
senza interpolazione di sillabe atone è di solito evitata. L’esempio ci immette nelle difficili aporie 
del verso accentuale italiano: infatti, sembra chiara l’adozione del verso a cinque ictus per questi 
versi, eppure ciò non elimina un margine di arbitrarietà dovuto a casi in cui griglia metrica e 
prosodia italiana cozzano e non combaciano; se nel momento della scansione, la maggior parte dei 
versi è riconoscibile come a cinque ictus principali, in una minoranza di casi la difficoltà di lettura 
secondo questo modello è notevole. 
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Alla luce degli esempi riportati, possiamo dire che è stato Raboni uno dei primi a capire, se non 
l’importanza, la peculiarità dell’operazione fortiniana(50). Il poeta milanese considerava, o avrebbe 
voluto considerare, «questo Faust anche come un libro di poesia uscito nel 1970», così da farne un 
campo d’indagine per le ipotesi e le proposte metriche «attive dal dopoguerra in avanti». Per 
Raboni, queste proposte respingono sia la funzione di mimica e mentale naturalezza di «respiro», 
sia la funzione «cieca, aprioristica di rottura o scandalo». Esse non sono portatrici di un nuovo 
insieme di regole, ma di «una serie “aperta” di esempi di rilevanza espressiva». In questo scenario, 
Fortini, secondo Raboni, è stato il poeta italiano che più ha spostato l’attenzione sulla riscoperta 
degli «accenti delle singole parole non come microunità ritmiche autosufficienti (che è l’ipotesi, poi 
tralasciata dal suo stesso autore, presente nell’Allegria di Ungaretti), ma come unità singole di senso 
all’interno dell’unità metrica “casuale” che le ospita senza assorbirle o livellarle o “tagliarle” o 
renderle – come succede, invece, nel verso libero “classico” – interscambiabili nel loro valore di 
presenza grafica o di suono». 
Che sia il Faust ad accogliere le ricerche metriche di Fortini non è un caso. Bisogna, infatti, 
contestualizzare questo lavoro con ciò che è stata definita la «legge incrociata del tradurre 
fortiniano», legge impostata «sub specie metrica»(51): la traduzione di un classico deve assumere 
una forma aperta e attualizzata, al fine di «perforarne la museificazione», mentre la traduzione di un 
contemporaneo (con riferimento in particolare alle versioni da Eluard) può essere affrontata con gli 
strumenti della metrica classica, proprio per rendere tradizionale ciò che ancora non lo è. A questo 
punto, pare lecito fare un ulteriore passo: la forma fluida del verso accentuale doveva sembrare a 
Fortini l’unica in grado di mediare nel presente i valori della classicità moderna borghese, di cui 
Goethe è stato forse il rappresentate più emblematico. In una prospettiva lucaksiana(52), questi 
valori inscritti nel Faust rinvierebbero alla classica humanitas e prefigurerebbero la società 
socialista a venire: se l’accezione di “classico” è da ridurre in termini morali, che «si riferiscono a 
qualità del carattere e del comportamento: maturità, saggezza, nobiltà, serenità, compostezza, 
riserbo», allora queste qualità possono essere ricondotte alle formule fondamentali che, secondo il 
pensiero socialista, appartenevano al mandato della classe operaia, e cioè «l’armonia fra le 
contraddizioni, l’equilibrio fra sentimento e ragione, la serenità temperata dalla coscienza di quella 
somma di tragedie individuali e collettive che è la storia umana, la ricerca dell’oggettività, la 
postulazione della totalità come orizzonte dell’essenza umana»(53).   
 
4. Il verso accentuale in Giuliano Mesa 
 
Durante tutta la sua attività poetica, Giuliano Mesa è stato uno strenuo ricercatore di forme 
poetiche. Alla sua prassi, il poeta associò una serie di saggi teorici gravidi di riflessioni, 
fondamentali non solo come bussola per la lettura delle sue opere, ma anche come scritti nei quali la 
lucidità delle argomentazioni è posta al servizio di una serrata discussione su statuti, prospettive e 
valori delle forme poetiche degli ultimi decenni. Riassumendo lapidariamente, possiamo dire che 
per Mesa scopo principale della ricerca di forme poetiche è pervenire alla dizione di una “verità 
etica”: «dire il vero», come recita un importante scritto dell’autore(54), è il principale compito della 
poesia, anche a costo di fallire continuamente(55). Di fronte agli orrori della storia e alla 
consunzione del linguaggio quotidiano, dove la soglia tra verità e falsità non è più discernibile, il 
poeta non può esimersi dal ricercare il “modo” più adatto per “dire il vero”(56). Questa, per Mesa, 
«è una questione di forme». Una ricerca del genere, però, oggi non può essere condotta solo per via 
negativa, come nella prassi delle neoavanguardie, in quanto ciò che hanno fatto quest’ultime «è 
stato in parte possibile perché esistevano delle “tecniche di potere”, [...] abbastanza perspicue, nelle 
loro forme linguistiche e ideologiche, da consentire il “disvelamento” e la critica della “falsa 
coscienza”»(57). In Mesa, invece, la prassi poetica diventa scelta di rigore, affinché il verso, nel suo 
sforzo di raggiungere la verità etica, assuma la forma di un “verso necessario”(58). Il rigore 
linguistico e metrico della poesia di Mesa «è tutt’altro che una questione formale, è bensì “rigore 
etico, verso conoscenze possibili, e un possibile bene”»(59). 
 27 
Fra le forme metriche adottate da Mesa, c’è anche il verso accentuale. In particolare, l’uso di 
questa tipologia di verso sarebbe più marcata all’altezza cronologica della raccolta I loro scritti(60). 
In questa sede, analizzeremo alcune poesie alla luce delle riflessioni precedenti, cercando di 
vagliare la validità del verso accentuale (a tre, quattro o cinque ictus) in una poesia non solo più 
vicina a noi temporalmente, ma anche estremamente cosciente delle proprie forme. Nella raccolta I 
loro scritti (1985-1995)(61), la gamma di forme metriche è straordinariamente vasta; per 
comprendere l’importanza assunta dalla facies metrica, si osservi che un’intera sezione ha un 
sottotitolo “metrico”: Finisce ancora (endecasillabi e altri reperti); qui il sostantivo “reperti” 
associato al metro classico italiano ben mostra il carattere postumo che assume la metrica 
tradizionale in Mesa. Oltre alla prassi archeologica legata alla riesumazione della metrica 
tradizionale, Mesa si cimenta anche nella costruzione di versi secondo il modello pavesiano, dunque 
con un’impostazione ritmica di tipo dattilico-anapestica a cinque/sei piedi. Il componimento 
numero 11 della sezione Venti descrizioni semplici ne è un esempio(62); esso si apre con il verso: 
 
sono molti i passaggi verso le piane e le sabbie               + - +  - - + - + - - + - -  + - 
 
cioè, un verso esapodico basato sull’alternanza di dattili e spondei, che richiama quindi il classico 
esametro. 
In questa stessa sezione della raccolta, possiamo osservare componimenti basati su di una 
ricorrenza di quattro accenti forti, per la maggior parte individuabili in accenti lessicali e di parola. 
Un esempio ne è la poesia numero 9(63): 
 
le paròle sòno lontàne, in frèmiti, 
gli oggètti già elencàti, non si còmpiono 
gli elènchi in suòlo e parèti, le pòrte 
nòn si àprono da un luògo ad un àltro,  
lo sguàrdo sèrve ancòra per dimenticàre, 
ad ignoràre, per fìngere un luògo vedùto, 
e ascoltàto, avèndo guardàto, e dètto, 
la nòstra abbondànza non è fèrtile – 
 
Come nel passo fortiniano precedentemente citato, anche in questo caso il verso a quattro accenti 
si avvicina molto alla misura endecasillabica, fino a coincidere esattamente con essa (si veda 
nell’esempio il secondo verso, endecasillabo sdrucciolo con accento di sesta). Il componimento 
potrebbe leggersi come tutto di tipo endecasillabico, forzando la natura del verso classico (ad 
esempio nell’ultimo verso per formare un edecasillabo sdrucciolo bisognerebbe avere dialefe tra 
nostra e abbondanza) e leggendo i versi 5 e 6 come endecasillabi ipermetri o “novecenteschi”. 
Anche se dovessimo adottare questa lettura, mi sembra da non trascurare la ricorrenza dei quattro 
accenti, che si dimostra prezioso strumento per cogliere l’insieme degli aspetti prosodici della 
poesia. Caso simile ma più complesso è la poesia Nove macchine morte, di cui riporto due strofe, la 
prima e la quinta(64) 
 
frà iscurìte vivànde 
dànde canùte naftalìne 
prelibàndo l’accòrere quì 
dell’afflàto postrèmo càvo 
còme una nòva inquietùdine 
ormài pervenùto al maròso 
plùmbeo gràve laterbòso 
mòrbo florescènte sàpido  
trascìni le òssa cariàte 
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[...] 
còme una nòva inquietùdine 
ispessìta mòta dilàva 
e spàrge sentòri di ànsia 
ognidòve s’annùnci fèria 
scrutàta al calàre del giòrno 
il nèro vi pòne a contòrno 
e fà figùre da barlùmi 
roteàndo orbàte orbìte 
tramùti le attèse in rèse 
 
Il componimento mostra sin dal titolo un’indicazione numerologica: la poesia, infatti, è composta 
da nove strofe di nove versi tutti ruotanti intorno alla misura del novenario. Mesa, però, scende più 
in profondo nel rispecchiare questa simmetria numerologica, e inscrive nella quasi totalità dei versi 
una sequenza di tre accenti isoritmi. Sembra qui possibile ricorrere a una tipologia di verso molto 
praticata nel novecento (di ascendenza pascoliana-dannunziana), cioè il verso libero logaedico(65), 
spesso associabile alla forma di un novenario dattilico, scandito quindi su una ricorrenza di tre ictus. 
Fin qui abbiamo analizzato versi in cui è forte il compromesso tra «ricorrenza di accenti, numero di 
sillabe e durata temporale tra un accento e l’altro», come scriveva Fortini,  e nei quali sembra 
delinearsi una transizione, o istituirsi un limbo, dove la legge della metrica tradizionale e quella di 
un nuova metricità sono entrambe latenti e compresenti. In altri casi, invece, mi sembra che 
ricorrere al verso accentuale sia l’operazione più adatta per leggere la struttura metrico-ritmica dei 
componimenti. Si veda la seconda strofa di questo componimento incluso nella sezione Undici e 
quattro argomenti(66): 
 
còme d’albùme, delle nuòve paròle, perlàte, 
in procìnto di mùta, da inchiòstro a càndide biàcche, 
che non trattèngono il pàsto, la vèglia, fànno ragiòne, 
dell’ùso e del profìtto, rèndono l’èstro, a disciògliere,  
provètto, per l’armonìa degli incòntri, a rastremàre, 
a spàrgere il sàle, pròdigo, non pòrgere cùra, 
vèrso la fìne, alla scèlta: soltànto raccògliere. 
 
Insomma, in Mesa lo statuto della sillaba, almeno fino a quest’altezza cronologica, è ancora 
molto forte, mentre il sistema accentuale cerca di integrarsi in un contesto prosodico più o meno 
saldo. Quando nelle successive raccolte la sillaba si sfalderà (vedi in particolare il Tiresia) l’accento 
non reggerà da solo un sistema metrico e interverranno nella struttura del verso altre variabili, non 
più solo prosodiche. Ecco allora che queste poesie di Mesa mi sembrano essere un buon esempio 
della pratica del verso accentuale italiano: almeno fino a oggi, un verso puramente accentuale non è 
pensabile, poiché le strutture prosodiche dell’italiano non permettono una metrica incentrata solo ed 
esclusivamente sull’accento. Tuttavia, nel momento in cui i poeti ricercano ricorrenze metriche 
alternative, la focalizzazione sugli ictus della metrica accentuale può influenzare profondamente la 
struttura formale di un testo, fino a diventarne il dato più vistoso, cui si subordinano tutte le altre 
proprietà prosodiche del componimento. 
 
Bernardo De Luca 
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IL REALISMO DEL RITMO: SULLE FIGURE DI RIPETIZIONE LESSICALE IN 
COSTA 
 
 
1. Il Novecento, particolarmente nella sua seconda metà, è stato un'epoca di radicale messa in crisi 
degli istituti retorici che presiedevano alla composizione del testo letterario. Questa messa in crisi 
ha determinato una redistribuzione dei compiti e dei ruoli, e persino delle frequenze d'uso con cui 
determinate figure compaiono nei testi. È ovvio che ogni mutazione relativa al disciplinamento 
delle figure retoriche nel testo poetico si trasforma, per forza di cose, in una differente modalità di 
manifestazione dell'intenzionalità autoriale e, per molti versi, in una traccia parzialmente rilevabile 
– per gradi, mediatamente, in modo dissimulato – della presenza della soggettività autoriale nel 
testo. 
La ripetizione, nelle sue molteplici modalità (di singoli fonemi, di lessemi isolati, di sequenze di 
lessemi, etc.), più ancora di altre figure retoriche, è coinvolta in questo movimento di svelamento-
dissimulazione della intenzionalità e soggettività dell'autore. Più ancora di altre figure: se la 
metafora potrebbe anche rivelarsi eco involontaria di discorsi percepiti e riportati nel testo, e 
potrebbe dunque avere un effetto spersonalizzante, la ripetizione – eco essa stessa – finisce sempre 
in modo paradossale per marcare positivamente, empiricamente, l'immanenza dell'autore al suo 
testo. Infatti, non può non rivelare una qualche forma cosciente di pianificazione estetica; e d'altro 
canto difficilmente la ripetizione lessicale in sé stessa potrà essere leggibile esclusivamente in 
chiave di bivocità. 
Rilevare ciò è innegabilmente importante: a maggior ragione per un secolo come il Novecento (e  
per quella sua continuazione che è il secolo attuale), che, tra l'altro, ha anche portato avanti il 
tentativo sisifeo di una parziale o totale spersonalizzazione del testo letterario, provando a 
cancellare il più possibile tutte le marche della soggettività autoriale all'interno del testo poetico, per 
dare vita a un testo orecchio, in cui ogni eventuale residuo di soggettività abbia un carattere quasi 
esclusivamente ricettivo. 
Se il ritmo è concepibile sotto le specie della ripetizione periodica, si potrebbero allora leggere in 
chiave di ritmo tutti i casi di ripetizione lessicale e di serializzazione dei sintagmi che si presentano 
nei testi letterari a partire dal Secondo Novecento: il ritmo sarebbe quindi un luogo privilegiato di 
manifestazione della dimensione della soggettività autoriale. Ora, è sorprendente notare come i 
fenomeni di ripetizione lessicale e i sintagmi seriali abbiano cittadinanza e rivelino una presenza 
fortissima in una serie di autori – ascrivibili ad aree differenti della cultura poetica novecentesca – 
che hanno fortemente problematizzato ruolo e presenza della soggettività autoriale nel testo: da 
Volponi, a Zanzotto, da Antonio Porta ad Amelia Rosselli a Nanni Balestrini, per esempio. Sarebbe 
forse semplicistico, ma non del tutto lontano dal vero, sostenere che il riaffermarsi di cellule e 
presenze ritmiche nel testo costituisce una sorta di ritorno del rimosso, di quella soggettività 
problematizzata. 
Se pure è vero che la soggettività autoriale traluce nel percorso ritmico che porta da una ripetizione 
a un'altra, ci sono ripetizioni e ripetizioni. È sorprendente, ad esempio, notare che la ripetizione 
lessicale si sposa sovente a fenomeni di variatio, ossia alla sua negazione in termini, dando vita a 
una sorta di ritmo sincopato; e che si collega per altri versi a fenomeni di attenuazione della 
coerenza testuale. La ripetizione lessicale diventa interessantissima appunto se sposata a fenomeni 
simili; infatti, finisce per negare la sua funzione principale: ossia accompagnare, con effetti di 
crescendo-diminuendo (effetti comunque progressivi) la progressione del senso del testo. Le stesse 
anafore(1), associate in alcuni autori, come la Rosselli, alla violazione dei principi più spesso di 
coerenza, talora di coesione testuale, impediscono alla ripetizione di cooperare nella trasformazione 
del testo in un'unità espressiva contrassegnata da una coerente organizzazione del senso; diventando 
semmai una sottolineatura dialettica, e contrario, dell'impossibilità di comporre-ridurre il senso ad 
unità. Ora, poiché la ripetizione lessicale e i sintagmi seriali, classificati come figure sintattiche, si 
appoggiano evidentemente alla semantica del testo, la rottura della coerenza o della coesione fanno 
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sì che venga meno l'effetto di rinforzo tra suono, ordine e senso che la figura di ripetizione lessicale 
tradizionalmente svolgeva: un effetto per così dire propiziatorio della progressione del senso. Ed è 
evidente che, se la ripetizione lessicale rivelava la presenza dell'autore nel testo, l'infrazione alla 
coerenza parrebbe invece additarne l'assenza, o per lo meno il suo collasso. 
Così, la ripetizione lessicale può denunciare, a suo modo, la presenza di varie modalità di 
proiezione della soggettività autoriale nel testo, e persino sue istanze tra loro contraddittorie: 
denuncia che, a questo punto, non interessa esclusivamente le modalità della auto-rappresentazione 
– mediata, immediata, dissimulata, dialettizzata – autoriale nel testo, ma la dimensione unitaria 
della testualità nel suo complesso; problematizzando quindi non solo l'identità di quella funzione 
del testo che viene definita autore, ma pure l'identità del testo a sé stesso. 
 
2. Il poeta che meglio di tutti ha còlto questa trasformazione-possibilità offerta dagli strumenti della 
retorica è senza dubbio Corrado Costa. La sua poesia contiene un'ampia e variegata fenomenologia 
di ripetizioni lessicali, con la quale viene realizzata una notevole quantità di effetti retorici. 
Il seguente testo vale come specimen di una tendenza che affolla tutta l'opera di Costa: 
 
LODE A FRANCIS BACON  
 
Quale immagine e somiglianza fa  
nostro il compagno di viaggio – facile conversatore in cerca  
di complicità per soluzioni drastiche —  
il disinvolto chi? soggetto di prima persona  
che avrà dominio dei pesci e delle bestie  
e dei rettili tutti che strisciano sopra la terra 
- il vagamente raccolto, premuto sul sedile  
con le mani - impotenti - evanescenti  
bloccato dal terrore contro il vetro  
posatore sfocato - viso bruciato  
da certi segni sullo sfondo  
 
Quale immagine e somiglianza fa  
a nostra somiglianza di paura  
la nevrosi che tende la figura  
contro il divano: dopo evasioni e novità del-  
l'amore (noi che avremo dominio) è nostro il corpo  
spogliato in fretta dall'erotica ospite che va  
a cuccia o carponi nell'erba alta  
sotto la luce dei fari  
 
Quale immagine e somiglianza fa  
a nostra immagine di dominatore: bocca furente -  
il babbuino  
che si torce sul trespolo (i gufi  
che appaiono tentoni) il cane  
cauto e zoppicatore che annusa crocefissione  
verso una ignota direzione (dietro l'autostrada) (2) 
 
La poesia è esemplare nel presentare una dinamica della ripetizione lessicale (desunta da Delfini, 
prima ancora che dalla poesia surrealista) in cui il ritmo sembra essere sempre sul punto di nascere 
per morire subito, a causa dell'uso di variationes, e dell'irregolarità versale e strofica. In particolare 
sono appunto le tre variationes che seguono il verso iniziale di ogni strofa, sempre uguale (mentre il 
verso successivo ne riprende una sola parola: nostro, nostra, nostra) che forse giustificano il titolo: 
come Bacon sfregiava il volto o le figure ritmiche presenti nei suoi quadri passandoci su uno 
straccio, così Costa pare sfregiare il volto ritmico della sua scrittura. Ma è forse nel successivo  
testo poetico che la ripetizione lessicale acquista una assoluta esemplarità: 
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I due passanti 
 
I due passanti: quello distinto con il vestito grigio 
e quello distinto con il vestito grigio, quello con un certo 
portamento elegante e l'altro con un certo portamento 
elegante, uno che rideva con uno che rideva 
uno però più taciturno e l'altro 
però più taciturno, quello con le sue idee 
sulla situazione e quello con le sue idee 
sulla situazione: i due passanti: uno improvvisamente 
con gli attrezzi e l'altro improvvisamente nudo 
uno che tortura e l'altro senza speranza 
una imprecisabile bestia una imprecisabile preda: 
i due passanti: quello alto uguale e quello 
alto uguale, uno affettuoso signorile l'altro 
affettuoso signorile, quello che si raccomanda e 
quello che si raccomanda(3). 
 
La dinamica della ripetizione lessicale dà vita a una totalità testuale in cui la testualità si esplica 
secondo modalità affatto diverse da quelle tradizionali della poesia. In particolare, la sistematica 
violazione dell'attesa di coerenza, realizzata proprio attraverso lo strumento della ripetizione 
lessicale, fa sì che questo testo neghi continuamente ciò che afferma; neghi, anzi, in qualche modo, 
il testo in sé. Il testo si ripiega su sé stesso, letteralmente, e, la ripetizione lessicale serializzata, 
associata con la disposizione versale e con un uso sapiente degli enjambements, letteralmente 
inibisce la costituzione in ritmo del testo. Il ritmo è semmai cancellato, simbolicamente distrutto, da 
una simile struttura. Non che non si apprezzino effetti di crescendo o di diminuendo; ma quello che 
emerge è il cozzo appunto tra l'attesa di senso che l'uso della ripetizione lessicale crea e 
l'impossibilità del senso a fissarsi. Infatti, l'unico elemento riconducibile a una dimensione narrativa 
di questo testo – l'avverbio improvvisamente – viene annullato dal ritorno subitaneo della testualità 
ai modi della ripetizione schizofrenica iniziale: così, l'apparente tentativo di strutturazione logico-
narrativa del testo, evidente bluff, naufraga immediatamente. 
In questa distruzione simbolica del ritmo, ciò che viene distrutto simbolicamente, non è solo 
l'aspetto retorico del testo, ma anche il suo elemento narrativo, la sua teleologia interna, il suo 
tendere verso un fine e una fine. In Inferno provvisorio, parlando di Sade, Costa scrive: 
«L'affermazione dell'elemento privilegiato in elemento negativo assoluto, distrugge ogni gerarchia 
di valori, ma nello stesso tempo blocca ogni ipotesi di circolazione. Il mondo del piacere, nella sua 
ipotetica autarchia, si sviluppa verso la distruzione cieca, feroce, spasmodica dei suoi oggetti, dei 
suoi soggetti, e delle sue merci, che non è possibile mettere in rapporto, fino alla distruzione stessa 
di ogni possibilità di racconto»(4). Ancora: «Decidere del proprio corpo, consumarsi, cellula per 
cellula, negli elementi, significa entrare, senza scopo, nell'inesistenza di ogni finalità»(5). 
La ripetizione lessicale, l'uso di sintagmi seriali, dunque, da elemento di strutturazione del senso, da 
amplificatori del senso, a testimoni della sua scomparsa, del suo collasso; sarebbe questo il fine 
ultimo della scrittura di Costa. Decretare la fine del senso attraverso la fine del ritmo, tuttavia, 
significa in un certo senso anche decretare simbolicamente la sparizione della figura soggettiva 
dell'autore dalla testualità che produce. Ovviamente, per riaffermarne una nuova, differente, 
soggettività straniata e dimidiata, l'ominicanide: «L'ominicanide, quando comincia a parlare, fa 
registrare una devastazione. All'inizio in modo occasionale, per rime insidiose, ripetizioni di parole: 
“la canzonetta infantile” corrotta da “la volace vita dall'invoglio tenero” che si insinua come un 
momento di balbuzie, il “Compleanno” che inceppa il ritmo serrato della frase al centro del discorso 
con un grumo di parole assonanti e fungibili»(6). Quella dell'ominicanide è in fondo 
l'ipostatizzazione di una soggettività distrutta e distruttiva, che riafferma, proiettandosi nel testo, la 
problematizzazione della soggettività autoriale; e che, attraverso la negazione dell'intentio auctoris 
vuole realizzare anche una patente negazione dell'intentio operis. Una problematizzazione 
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attraverso la ripetizione lessicale che l'autore ha ben presente, se è vero che, nella sua lettera a 
Scheiwiller su Pseudobaulelaire, scriveva: «Con “Pseudobaudelaire” fabbricavo una pietra di 
scarto. Dalla produzione di significati volevo esaurire la possibilità di senso. […] L'origine della 
poesia è l'eco, ma, qui e ora, sono l'eco di una bocca chiusa, che non si è ancora pronunciata»(7). 
 
3. L'eco: la ritmica del testo basata su una figura mitica come quella della ninfa Eco e su di un'eco 
inesistente, non pervenuta, porta a figure di ritmo attraverso cui continuamente si mette in scena, tra 
annominationes e violazioni al principio di contraddizione, la follia di un testo che cerca di 
trasformare in opera l'assenza d'opera: 
 
'Campo sopra filo di seta sta a indicare che 
l'intera fonte dell'esistenza umana è basata 
pressoché su nulla.' 
 
Ci fanno anche vedere 
un vecchio film cinese. 
Il vecchio film cinese dura tre giorni 
e tre notti. 
 
Siamo in una landa desolata 
dove solo di giorno appaiono 
tre cavalieri armati 
a caccia 
di tre cavalieri armati 
che appaiono solo di notte(8). 
 
Mentre la ripetizione lessicale si coniuga al nonsense, un'altra violenza viene perpetrata al lettore: 
nella poesia citata, il continuo riferimento al numero tre e a una tripla ricorsività, induce ad 
attendersi una strutturazione ternaria del testo: tre strofe, e triplici isocola. Non è così: il testo è 
invece dotato di una strutturazione binaria. Le ripetizioni lessicali, dello stesso numero tre, si 
articolano a due a due, e due sono anche le strofe della poesia. Frattanto il titolo della poesia si 
allunga a dismisura, disponendosi su tre versi, e tematizza appunto l'idea del nulla, un nulla 
logico(9) prima che metafisico: la trasformazione del testo in nulla e del nulla (logico) in testo 
dovrebbe essere l'esito cui tende la poesia di Costa. Ma come può un poeta convertire il nulla in 
forma? 
È ovvio che l'unico modo per operare questa trasformazione – necessariamente situata tra il 
miracoloso e il cialtronesco, com'è, meritoriamente, tutta l'opera di Costa – è la metatestualità. Solo 
il metatestuale conta: «il racconto è il desiderio stesso che si pronuncia: diventa illimitato: ogni 
storia raccontata è così, necessariamente, illimitatamente, una storia raccontante un'altra storia, che, 
necessariamente e illimitatamente, è la storia raccontata prima»(10). Si legga in proposito questo 
testo poetico: 
 
La costruzione della trappola  
 
il movimento che compie  
vale solo per due  
 
Se la tigre fiuta la tigrità  
non ci sarà l'agguato  
 
se la tigrità fiuta un gregge  
non ci sarà l'agguato  
 
se la classe delle tigri fiuta le classi  
degli erbivori  
non ci sarà l'agguato  
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se la tigre fiuterà se stessa  
ci sarà l'agguato(11) 
 
La poesia, in un affezionato di Blake come Costa, non può non nascondere un'allusione alla Tigre 
blakiana: «Tyger tyger burning bright, / In the forests of the night, / What immortal hand or eye / 
Could frame thy fearful symmetry?». C'è da credere allora che nell'immagine della tigre si 
nasconda, per una volta, una piccola allegoria della poesia stessa. Questa ripetizione lessicale fuzzy, 
irregolare, è in questo caso al servizio dell'espressione di un fondamentale concetto poetico:la 
distruzione come principio del testo. La poesia si avrà solo se la poesia si ripiegherà su sé stessa 
(fiuterà sé stessa), determinando quell'atto che distrugge il ritmo e insieme il senso, conservando 
una traccia però dell'atto di distruggere: «la distruzione è una delle leggi della letteratura, come la 
creazione»(12). In questo senso, l'intertesto blakiano contiene un rimando non solo alla tigre, ma 
anche alla sua fearful simmetry. Se a essere problematizzata è la simmetria, è inevitabile chiedersi 
allora se l'identità di un testo poetico, l'in se del testo poetico è appunto la simmetria, 
particolarmente evidente nell'instaurarsi a testo di fenomeni ritmici. Infatti, l'unica cosa che 
potrebbe fornire al testo poetico, in ambito versoliberista, una sua simmetria, è l'uso di lessemi e 
sintagmi disposti secondo modalità di ripetizione periodica. È simmetrico dunque solo un testo 
dotato di una sorta di identità ritmica pienamente riconoscibile. Si tratta di un effetto realizzabile 
unicamente attraverso l'uso di strutture ritmiche ottenute mediante la disposizione degli accenti, la 
disposizione dei sintagmi e dei lessemi, il tutto a corollario del fenomeno di progressione del senso. 
In effetti, tutto il lavoro poetico di Costa consiste nel porre a testo patterns ritmici e di progressione 
del senso attraverso la serialità sintattico-lessicale per poi disfare questa serialità in un lampo 
attraverso la variatio, la contraddizione interna, la dissimmetria logica e sintattica; o peggio, Costa 
introduce gli elementi di una ripetizione lessicale caotica, che non consenta di comporre in ritmo 
l'insieme delle ripetizioni. La ripetizione allora cade a volte troppo presto, a volte troppo tardi 
rispetto alle attese del lettore, disfacendo la tua testualità, armandola contro sé stessa. 
In definitiva, Costa fa di tutto per rompere le figure metriche di ritmo più tipiche della poesia 
precedente. Versi lunghi o lunghissimi, anisosillabici, senza un'accentazione organizzata in patterns 
ritmici scanditi, anisostrofismo: succede che a poco a poco i testi si privino del ritmo, 
contraddicendolo. Ora, se cadono le figure di ripetizione metrica, è plausibile che in sostituzione 
accorrano figure di ripetizione lessicale, da sempre funzionali alla retorica dell'insistenza (Mortara 
Garavelli). Ma qui, in Costa, quasi ogni effetto di crescendo è sospeso, e alla fine ci si ritrova di 
fronte a un testo che non presenta alcun tipo di regolarità. Anzi, se le ripetizioni lessicali fondavano 
parte del loro effetto di organizzatori ritmici sull'aspetto semantico, le tante infrazioni alla coerenza 
semantica, e l'uso fatto dei lessemi, fanno sì che l'organizzazione retorica del testo realizzi infine un 
paradosso logico. 
Tutto ciò congiura a pensare alle ripetizioni lessicali come complici in un progetto di destituzione 
del ritmo, ottenuto lavorando agli elementi di ripetizione come fossero – e in effetti sono – 
interruzioni. Ma, pur facendo questo, la testualità di Costa resta una testualità immediatamente 
identificabile come poetica; e il suo particolare progetto acquisisce una forza di ridefinizione della 
testualità poetica in generale. Così, la poesia di Corrado Costa insegna a pensare il ritmo come 
fenomeno interruttivo, più che come un fenomeno basato sulla continuità: la ritmica non è altro che 
un'organizzazione di interruzioni. Se è vero, il fenomeno del ritmo nel testo poetico non possiede 
una sua realtà, ma piuttosto un suo realismo: fuori dall'aspetto della perfetta regolarità accentuativa, 
ritmo è quasi sempre una designazione metaforica; e d'altronde, inteso come ripetizione periodica di 
elementi uguali, il ritmo in poesia presenta tali e tante pietre di inciampo da doversi considerare più 
un fenomeno post rem che un fenomeno in re. Il ritmo sta sempre allora nell'occhio del lettore, 
anche di quel primo lettore che è l'autore stesso. 
 
4. È certo che non esiste, a ben guardare, qualcosa come un'ontologia del ritmo (nemmeno inteso 
come ripetizione periodica), e di conseguenza, a voler essere sinceri, nemmeno un'ontologia del 
testo poetico, se non per via metaforica. Già il modo stesso che la cultura occidentale ha elaborato 
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per designarlo, testo, è una metafora, cui altre se ne potrebbero appaiare; e di metafora in metafora, 
“per li rami”, a non temere la vertigine di percorrerli con coerenza, il testo si potrebbe sfaldare in un 
pulviscolo di parole senza relazione alcuna le une con le altre. Si può aggiungere che una 
identificazione corretta di ciò che è un testo poetico può avvenire solo a posteriori, tenendo in 
conto, contrattualmente, le intenzioni dell'autore: sicché poetici risultano essere testi in versi liberi, 
testi recanti i segni delle metriche più varie e disparate, testi in prosa, testi caratterizzati dai più 
diversi argomenti, testi esclusivamente visivi e pittorici. Così, il testo poetico esiste solo post rem, 
ed è l'autore a inscriverlo in una determinata forma di esistenza, attraverso una serie di pratiche 
testuali, che riguardano piuttosto l'epistemologia del discorso, che la sua ontologia. 
Eppure, il testo poetico che leggiamo sui libri di poesia, o su internet, è anche affetto da una sorta di 
malattia infantile che potremmo definire platonismo: una malattia incurabile, probabilmente. Ciò 
che leggiamo viene pensato, infatti, come riproduzione di un archetipo originario, anche – ma non 
solo – in senso filologico. Ci si deve allora domandare qual è il luogo in cui si inscrive, o almeno 
l'autore ritiene si inscriva, il testo da lui prodotto. Dove avviene, insomma, il testo? Cosa riproduce? 
A maggior ragione ci si chiede ciò di un testo poetico, in cui, di là da ogni disaccoppiamento 
possibile, anche quello statutario nella nostra esperienza quotidiana extrapoetica ed extratestuale, 
per lo meno a livello finzionale il problema della sua veridicità non si pone: il testo è veridico in 
quanto vero, ed è vero in quanto testo poetico. In questa tautologia, in cui si annida la credenza 
superstiziosa del testo poetico come espressione immediata della voce d'autore, si tende a 
dimenticare come sempre il testo funzioni (finzioni?) attraverso la proiezione di simulacri. 
Dove si situi questa voce e cosa riproduca la pagina che abbiamo in mano e consultiamo è dunque 
interrogativo cruciale. Si potrebbe tentare di rispondere dicendo che il testo di volta in volta 
riproduce – o finge di riprodurre – un momento di elaborazione, di produzione del testo avvenuta in 
uno spazio e un tempo dislocato rispetto al tempo e luogo della lettura. Ma non ci si può 
accontentare: è evidente che ciò che il testo riproduce si poggia su un medium che non è detto sia lo 
stesso cui allude la rappresentazione poetica. Si può aggiungere che, talora, in modo puramente 
finzionale, il testo poetico ha giocato a far coincidere il momento della lettura con quello della 
produzione, fingendo che la lettura ricrei, raddoppi le condizioni in cui per la prima volta si è data 
l'occasione dell'enunciazione poetica; trasformando così il lettore in cassa di risonanza per 
l'egotismo dell'autore. L'abbandono dell'Ich-Erzählung e soprattutto la pratica del reading, che 
conosce una nuova fase di fioritura, inibisce questa coincidenza finzionale tra autore e lettore, e 
mostra come si fronteggino in poesia due paradigmi: quello della fusionalità (tipico della poesia 
lirica) e quello della frontalità; paradigma quindi dell'immedesimazione contro quello della 
disidentificazione e del giudizio posto dall'esterno. Il ritmo e la proiezione dei simulacri di 
enunciazione, fenomeni strettamente connessi, sarebbero in un certo senso ciò che resta in comune 
tra questi due paradigmi, e fa sì che due cose diversissime si mantengano dentro lo stesso genere di 
testo. 
Il testo potrà dunque, di volta in volta, riprodurre il discorso endofasico di una istanza di 
rappresentazione autoriale, o un testo orale (sia come origine sia come destinazione), o una forma 
assoluta che si situa al di fuori della mimesi di un architesto pensato o immaginato. Insomma, 
l'autore, quando elabora un testo poetico deve pensare necessariamente un luogo in cui 
l'enunciazione poetica avvenga. Che sia in un assoluto fuori dal tempo e dello spazio, in un mondo 
parallelo (come in certi ex-voto in cui l'intervento divino sembra squarciare, attraverso il diaframma 
di una nuvola, la scena della rappresentazione portandovi un'altra temporalità e localizzazione), o in 
un tempo localizzato, che sia attraverso un medium ben preciso o attraverso l'assoluto di una parola 
trascendente, la produzione-riproduzione del testo poetico soggiace alla necessità che l'autore 
proietti tuttavia un'istanza finzionale – e per certi versi, metaforica dell'enunciazione reale – di 
enunciazione del testo. In sintesi, la proiezione di un simulacro dell'istanza di enunciazione 
comporta anche la proiezione di un simulacro del medium dell'enunciazione. 
Possiamo supporre che vi siano poeti che immaginano i loro testi poetici come declamati di fronte a 
un pubblico: la scena dell'enunciazione presupposta dal testo sarebbe insomma una scena pressoché 
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teatrale, e la voce con le sue inflessioni sarebbe il medium presupposto finzionalmente: ma certo il 
fatto non toglie che il testo possa poi essere letto tramite la lettura silenziosa. Si può d'altro canto 
immaginare che alcuni poeti possano giocare su questa ambivalenza. 
Costa era un lettore magnifico, straordinario di poesia – della propria poesia. Eppure, sostenere che 
il simulacro di istanza enunciativa proiettato nel testo delle poesie di Costa proiettasse anche una 
situazione di enunciazione in cui il medium era la voce è forse azzardato(13). Un testo poetico, solo 
orale, di Corrado Costa, ci può aiutare a capire dove Costa situi o immagini l'ontologia dei suoi testi 
poetici. Il testo si chiama Retro(14), ed è contenuto in un cd allegato agli atti di un convegno di 
qualche anno fa(15); ma lo si può ascoltare anche a questo indirizzo internet: 
http://www.youtube.com/watch?v=TLoKkRAUcZk. In Retro, non per caso basato su una sequenza interminabile di 
ripetizioni della parola retro, il poeta dichiara a più riprese che il testo non è quello che viene 
ascoltato, ma si trova piuttosto sul retro del nastro. In questo testo, che non è esclusivamente un 
gioco goliardico – o forse: in forza della sua libertà di gioco goliardico – si postula così un'immane 
problematizzazione di cosa sia appunto questa ontologia del testo poetico: a) il testo non è quello 
che si sta ascoltando (ma è quello che si sta ascoltando); b) il testo si trova su un nastro, è già 
sempre riproduzione di un qualcosa, di una situazione di enunciazione (non può dunque mai per 
definizione fiutare sé stesso); c) il testo nell'atto di esistere nega sé stesso, in qualche modo rientra 
dentro sé stesso attraverso la negazione, si inabissa nella negazione: e questo inabissarsi si compie 
anche attraverso il ritornello nonsense della ripetizione lessicale. Ciò che, come si era visto 
all'inizio, dovrebbe risultare uno dei punti di intersezione tra intenzionalità e  soggettività autoriale, 
acquista un aspetto di tale abnormità da risultarne semmai la negazione. 
Ecco allora che forse il luogo di inscrizione della testualità poetica eletto da Costa è nella negazione 
del testo poetico stesso, nel continuo disfarlo e rincominciarlo, nel ritmarne la distruzione attraverso 
una temporalità in cui la ripetizione è posta e negata al tempo stesso. Il testo poetico deve contenere 
il principio della sua negazione. Il luogo di inscrizione del testo poetico è, metatestualmente, il testo 
poetico, ossia un frammento di nulla circoscritto: «A misura che si verifica la situazione 
licantropica “la natura perde la specie umana”: la poesia perde la specie logica e le parole il valore 
semantico: oltre questo limite baudelairiano del nulla»(16). 
Quando, in un film, personaggi che dovrebbero adottare idiomi differenti, parlano nella stessa 
lingua, comprendendosi perfettamente, lo spettatore tende a trascurare questa infrazione alla 
coerenza della scena della mimesi, questa infrazione alla verisimiglianza; mantenendo viva la 
cosiddetta suspension of disbelief. In questa tendenza continua del fruitore a riaffermare i diritti 
della mimesi anche in presenza di sue palesi infrazioni è coinvolta anche la poesia. Il fruitore 
continua a cercare una coerenza anche là dove coerenza non c'è; un senso anche dove senso non c'è; 
un ritmo anche dove il senso non è ritmo. Una coscienza estetica – e un suo doppio, un inconscio 
estetico – non possono esimersi da affermare una pulsione organizzatrice del caotico. È proprio 
questo fenomeno che pare evidenziato da Costa: non per caso l'autore si rivolge continuamente agli 
ascoltatori del nastro apostrofandoli come testoni. Anche di fronte al nonsense, all'illogico, allo 
sghembo ritmicamente, all'ostensione del nulla, chi legge va cercando gli elementi di un 
riconoscimento poetico. Sceglie di trascurare ciò che gli mostra la destituzione del senso, e di 
organizzare in testo ciò che, propriamente, al limite, può essere concepito come sua degradazione: 
«La poesia si degrada assumendo lo sfregio. La lingua della poesia degradata è una lingua 
sfregiata»(17). 
Lingua sfregiata, ritmo sfregiato, autorialità sfregiata: anche Costa è uno di quegli autori che più 
hanno problematizzato l'immagine dell'autore, del nome d'autore, dell'autorialità nel testo. L'ipotesi 
principale del presente scritto è allora che distruzione del ritmo e problematizzazione dell'autorialità 
vadano di pari passo. Il ritmo distrutto, il ritmo negato, il ritmo sfregiato è allora un organo della 
problematizzazione del ruolo della soggettività autoriale nel testo. Non è un caso che Costa 
cominciasse una breve nota autobiografica come segue: «Corrado Costa sono due fratelli»(18). Ma il 
ritmo viene da Costa destituito attraverso svariati strumenti, in primo luogo la metatestualità, che 
presuppone un controllo coscientissimo del testo da parte dell'autore, ma sembra d'altronde fare in 
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modo che il testo si inabissi in se stesso, rendendosi metaforicamente autosufficiente da ogni istanza 
di rappresentazione della soggettività autoriale. In ogni caso il paradosso della destituzione 
metatestuale del ritmo, è che può essere compiuta solo attraverso gli strumenti del ritmo: 
disponendo cioè nel testo elementi di interruzione che invoglino il lettore ad andare alla ricerca di 
una qualche regolarità. E quindi anche con elementi che rimandano a figure dell'ordine, che tuttavia 
si dispongono nel testo solo allo scopo di essere continuamente contraddetti. 
 
5. Vorrei concludere ora questo testo con una breve ipotesi, appena abbozzata: le testualità che, nel 
Secondo Novecento, hanno problematizzato il ruolo della soggettività autoriale, come Costa ha 
fatto, hanno dato vita a testualità di tipo tragico; mentre la testualità di tipo comico presuppone una 
riaffermazione dei diritti dell'autore, del soggetto, sul proprio testo. È proprio insomma del tragico 
novecentesco tentare di destituire e sfregiare la proiezione della soggettività autoriale nel testo: 
fermo restando che il processo di ricerca di un soggetto-autore empiricamente esistente e 
conoscibile viene spesso operato, anche in mancanza di elementi che lo autorizzino, dai lettori stessi 
del testo. Si tratta allora di uno sfregio preventivo. Potrebbe apparire folle l'ipotesi di un Costa 
tragico, eppure già un suo amico come Spatola la affermava: «Costa scivola, da grottesco, in un 
tragico “puro”, gridato, la cui unica giustificazione, a posteriori, è giustificazione di coscienza 
storica»(19). 
L'autore che mette ordine nel suo testo (anche attraverso il ritmo), l'autore che disordina il proprio 
testo, nel farlo, gestiscono evidentemente anche elementi della propria soggettività, frammenti, 
disiecta membra. Il primo farà di tutto per organizzare queste membra, per avvicinarle, per 
ricomporre il cadavere della soggettività che sempre è un testo; il secondo tenderà a esorcizzare la 
ricomposizione di questo cadavere. Non è sbagliato quindi domandarsi se nella testualità di Costa 
prevale l'ordine o il disordine (anche ritmico), e che ruolo assumono questi due estremi dialettici 
nell'inscrizione della soggettività autoriale all'interno del testo. 
Il saggio di Sanguineti dal titolo Il trattamento del materiale verbale nei testi della nuova 
avanguardia ebbe probabilmente, data l'autorevolezza del suo autore, una funzione modellizzante, 
per i poeti dell'epoca. In questo saggio, l'autore poneva, come «via maestra del ritorno al tragico», il 
«ritorno al disordine»(20). È dunque poesia tragica o comica questa, che pone il problema 
dell'ordine e del disordine attraverso schemi ritmici continuamente allusi e negati, o, in altri termini, 
attraverso un'articolazione dialettica tra i due poli dell'ordine e del disordine? 
Si può rispondere così: le ripetizioni lessicali e i fenomeni di abbozzi ritmici sono funzionali alla 
creazione di una cornice testuale poetica entro cui collocare fenomeni di distruzione e destituzione 
del senso, attraverso il paradosso logico, la violazione delle massime conversazionali, e tutta una 
serie di strumenti retorici rivolti contro sé stessi. È quindi una cornice d'ordine che mantiene al suo 
interno un nucleo di disordine. In questo senso, si potrebbe dire che la testualità della poesia di 
Costa risulta basata su una cornice comica, che mantiene al suo interno un nucleo tragico. Data 
l'intima connessione tra momento ritmico ed espressione della soggettività autoriale, questo 
significa che il testo della poesia di Costa mette in scena, all'interno di una serie di fenomeni che 
affermano l'immanenza dell'autore al suo testo (e la sua frontalità rispetto al lettore), la distruzione 
simbolica dei simulacri di soggettività autoriale che ogni lettore crede (a torto o a ragione) di vedere 
proiettati nel testo. 
Se il tragico è insomma sempre pensabile come l'irruzione di un caos incontrollabile all'interno di 
un ordine irenico, si può forse pensare che tutte quelle forme del testo poetico tardonovecentesco, 
caratterizzate da attenuazione della coerenza testuale, ripetizione lessicale organizzata in sintagmi 
seriali o priva di organizzazione seriale, abbiano costituito un ennesimo, ultimo tentativo di dare 
vita a uno stile alto, accorde con la volontà di riformulare il concetto del tragico nel quadro della 
testualità poetica. 
 
Gian Luca Picconi 
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Note. 
(1) Il termine anafora tende oggi a cadere in disuso, nel senso qui impiegato, per la possibilità di confusione che si 
registra con l'accezione che esso ha assunto in linguistica. Per questo uso l'espressione ripetizione lessicale, come già 
faceva Stefano Dal Bianco nel suo importante Anafore e ripetizioni lessicali nella poesia italiana fra le due guerre, in 
«Studi novecenteschi», XXVII (1998), 56, pp. 207-237; l'espressione sintagmi seriali è desunta da Jacques Geninasca, 
Sintagmi seriali, coerenza discorsiva e ritmo, in La parola letteraria, Milano, Bompiani, 2000, pp. 86-99. Si intende 
che il tipo di sintagmi seriali che interessa qui è esclusivamente quello in cui la serialità si accompagna alla ripetizione 
lessicale. 
(2) Corrado Costa, Lode a Francis Bacon, in “Pseudobaudelaire”, in The complete films. Poesia Prosa Performance, a 
cura di Eugenio Gazzola, con un'antologia multimediale di Daniela Rossi, Firenze, Le Lettere, 2007, p. 20. 
(3) Corrado Costa, I due passanti, in “Pseudobaudelaire”, cit., p. 21. 
(4) Corrado Costa, Inferno Provvisorio, Milano, Feltrinelli, 1970, p. 64. 
(5) Ivi, p. 66. 
(6) Corrado Costa, Inferno Provvisorio, cit., p. 44. Il brano appena letto è dedicato a Giuliani; l'autore rileva l'esistenza 
di un «filone sotterraneo della letteratura» (Ivi, p. 39), di cui fanno parte Porta, Spatola e appunto Giuliani in Italia, 
Beckett e Genet all'estero. Si noti come l'attenzione di Costa si focalizzi appunto sugli elementi di inceppamento del 
ritmo, dalla balbuzie alle assonanze. 
(7) Corrado Costa, Lettera all'editore a proposito della seconda edizione di Pseudobaudelaire (1986), in 
“Pseudobaudelaire”, cit., p. 31. 
(8) Corrado Costa, The complete films, in The complete films. Poesia Prosa Performance, cit., p. 171. 
(9) «La storia raccontante diventa così un significante del quale la storia raccontata è il significato. Una così rigorosa 
tautologia potrebbe apparire priva di senso logico: ma appunto la logica (che è il significato politico del racconto) è il di 
più, che non può essere contenuto nel racconto» (Corrado Costa, Inferno provvisorio, cit., p. 72). Inoltre: «Lo sfregio 
della parola (Villa) si traduce, alla fine, in uno sfregio della logica, che vuole dare il suo significato al racconto» (Ivi, 
94). 
(10) Ivi, p. 71. 
(11) Corrado Costa, Le nostre posizioni (1972), in The complete films. Poesia Prosa Performance, cit., p. 75. 
(12) Corrado Costa, La sadisfazione letteraria, Roma, Cooperativa scrittori, Roma, 1974, p. 17. 
(13) Azzardato ma non privo di una sua ragionevolezza; così infatti Giorgio Celli: «Corrado Costa proseguì per la sua 
strada di poeta giocoliere, potenziando al massimo l'aspetto orale dei suoi versi. Di conseguenza, ha finito per ottenere 
lo straordinario risultato [...] di entrare a far parte delle sue poesie, diventando il poema di se stesso» (Giorgio Celli, 
Malebolge mezzo secolo dopo, in «Malebolge». L'altra rivista dell'avanguardia, a cura di Eugenio Gazzola, Parma, 
Diabasis, 2011, p. 402). 
(14) Si occupa di Retro, e di Costa più in generale, Marco Giovenale in un saggio molto bello dal titolo Riambientarsi 
(ma anche difendersi) [dato il cambio di paradigma], leggibile sul sito di «Punto critico» a questo indirizzo: 
http://puntocritico.eu/?p=4660. 
(15) Il volume era il seguente:  Il gruppo 63 quarant'anni dopo, Bologna, 8-11 maggio 2003, Atti del convegno, 
Bologna, Pendragon, 2005. 
(16) Corrado Costa, Inferno provvisorio, cit, p. 44. 
(17) Ivi, Corrado Costa, Inferno provvisorio, cit., p. 49. 
(18) Corrado Costa, Corrado Costa (1989), in The complete films, cit., p. 251. 
(19) Adriano Spatola, Poesia a tutti i costi, in «malebolge», I, 2, 1964, p. 53. 
(20) Edoardo Sanguineti, Il trattamento del materiale verbale nei testi della nuova avanguardia, in Id., Ideologia e 
linguaggio, a cura di Erminio Risso, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 106. 
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CENNI METRICI SULLA POESIA DI FRANCO BUFFONI 
 
 
Trarre considerazioni di carattere generale su questioni metriche e prosodiche della poesia di Franco 
Buffoni (Gallarate, 1948) è difficile, per due ragioni: una quantitativa e una, diciamo così, 
qualitativa. La prima origina da un’impressione di difficoltà che ricorda da vicino il pensiero 
centrale dell’autore in Come un polittico: vale a dire, la sensazione di non essere in grado di 
abbracciare con una sola analisi l’intera produzione di versi di Buffoni, ormai trentennale e di 
dimensione abnorme rispetto alla coeva produzione di molti altri poeti contemporanei
1
. E non è 
considerata, per una mera questione di spazio, la lunga attività di traduttore che Buffoni ha praticato 
negli anni, in verità essenziale per comprendere le ragioni compositive del poeta,  giacché, per 
citarlo: “ogni atto di parola è un atto di traduzione; la traduzione letteraria, e in particolare la 
traduzione di poesia, fiorisce laddove la poetica del traduttore incontra la poetica del tradotto. Da 
tale incontro “poietico” consegue -dovrebbe conseguire- un testo dotato di vita estetica autonoma”2. 
A un livello più profondo, condurre un’analisi metrica si fa difficoltoso per via della natura 
intrinsecamente “decentrata” dei suoi versi, data dalla sua vocazione narrativa e dal tono “medio” e 
conversativo che, a prima vista, negherebbe in toto un’idea della poesia buffoniana come “canto” 
regolato da rigide norme metriche, prosodiche e stilistiche. In effetti, tale carattere “piano” di una 
poesia che si presenta, alla superficie, tendente a formare una continuità con la prosa, è 
ineliminabile nel Buffoni più maturo, quello che per giudizio unanime della critica ha trovato una 
misura notevole con le poesie narrative di Suora carmelitana e altri racconti in versi (1997). Ciò ha 
comportato da parte sua, specialmente negli ultimi anni, quel fenomeno polimorfo e diffuso che è 
stato definito come “l’elusione, almeno parziale, di alcune delle abitudini formali e compositive 
tipiche della scrittura in senso stretto lirica”3, con un conseguente passaggio, in alcune occasioni, a 
una poesia “civile”, talvolta dichiaratamente engagée e calata nelle problematiche del presente, fino 
a dare l’impressione retinica (perseguita scientemente dal poeta) di essere materiale grezzo e perciò 
urgente a dirsi, patinato di autenticità. A tal punto che non sarebbe inopportuno il riferimento alla 
scrittura di poesie dichiaratamente “brutte” di Pasolini, autore tenuto sempre presente e per certi 
versi affine, da Trasumanar e organizzar (1971) in poi. Ma Buffoni non ha mai rinunciato a 
scandire il suo discorso “andando a capo”4, pur perseguendo una rappresentazione realistica, sia pur 
nella memoria e nella ricostruzione intellettuale, di momenti emblematici della propria esperienza 
individuale, come anche di microeventi significativi (perché funzionali a raccontare la fisionomia 
dell’oggi) incastonati in particolari epoche storiche. Perciò, si colloca fuori dall’orbita sia dei 
coetanei poeti “neometrici” che delle gabbie formali hanno fatto contenitori onnipresenti e 
deformati, ai fini di una poesia sommamente cerebrale e “introflessa”5, sia da coloro che nel 
                                                 
1
 I versi originali, da cui si parafrasa, sono: “La sensazione di non essere più in grado/ Di non sapere più ricordare/ 
Contemporaneamente/ Tutta la sua esistenza” (Come un polittico in Il profilo del Rosa, 2000, vv. 7-10). Si prende 
come testo di riferimento il recente volume di Franco Buffoni, Poesie 1975-2012, Mondadori, Milano 2012, su cui 
mi baso per queste osservazioni metriche. 
2
 Franco Buffoni, Premessa a Songs of Spring- Quaderno di traduzioni, Marcos y Marcos, Milano 1999, p. 15. Alla 
lettura del volume si rimanda per l’importanza delle scelte metriche nei testi tradotti, per non tacere delle riprese 
tematiche evidenti da molti dei poeti tradotti; utile anche il più recente Quaderno di traduzioni Una piccola 
tabaccheria (2012). 
3
 Gianluigi Simonetti, Nuovi modi per andare a capo, in «Italianistica», 1, 2008, p. 146. 
4
 Sull’”andare a capo”, inteso come la modalità di scrivere versi nell’epoca postmoderna del declino della poesia, 
seguiamo ancora Simonetti, op. cit., anche se la sua distinzione fra le due strade della “reazione euforica” e 
“reazione disforica” alla minorità del genere, pur molto interessante, non riguarda questo intervento. Buffoni, come 
sarà precisato subito, non si trova in nessuno di questi due fuochi. 
5
 Ne sono esempi ormai canonici Patrizia Valduga (che esordisce nel 1982 con Medicamenta) e Gabriele Frasca (che 
appare due anni dopo con la raccolta Rame). La loro poesia, pur nello sperimentalismo linguistico e nel sospinto 
manierismo letterario, si attiene a modelli formali ben definiti dalla tradizione (sonetto, sestina, terzine dantesche, 
quartine, ecc.) e si attesta su un piano d’espressione che, per sua natura, si colloca al di fuori di qualsiasi narrazione 
di storie e -più in generale- non si propone mai di uscire dalle proprie monadiche architetture mentali. 
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secondo Novecento hanno scartato del tutto o quasi una soluzione metrica tradizionale per i propri 
versi
6
.  
Dunque, si tratta di una posizione equidistante e piuttosto variegata al suo interno quella della 
poesia di Buffoni, sia nella metrica che nei contenuti. Qui emerge il modesto obiettivo del mio 
intervento, che attraverso l’analisi di poesie scelte nella stratificata produzione dell’autore mira a 
porre una domanda, più che a garantire certezze scientifiche da cui partire per future analisi più 
accurate.  
Per formulare la questione, mi appoggio a una considerazione di carattere generale -e 
impressionistico- che mi trovo a condividere, fatta da un romanziere che sul prosimetro, e sulle 
contaminazioni fra verso e discorso in prosa, sentito talvolta come “deteriore”, si è basato molto 
nella sua prima produzione. Si parla di Walter Siti, che nel romanzo pseudo-autobiografico (o 
autofiction) Un dolore normale (1999) affronta la propria inattitudine alla lirica, l’incapacità di 
vivere l’arte della scrittura in prima persona, e non solo di riflesso in quanto accademico. Siti scrive:  
La poesia è il luogo in cui la lingua si confessa alla musica: cioè alla matematica, che è corpo e 
respiro. Puoi barare con le parole, ma non quando sono in versi. Se la poesia non viene, non è 
mancanza d’abilità, è mancanza d’essere: vuol dire che non sei abbastanza innocente, che non abiti 
dove pretendi d’abitare.7 
Se la poesia è qui intesa come “canto interiore”, lo è soprattutto perché scandita da un linguaggio 
extra-verbale che ne garantisce un’autenticità intrinseca, ponendola su un piano altro rispetto 
all’insincerità della prosa, linguaggio più “ordinario”. Perciò, di fronte a una poesia apparentemente 
dimessa, prosastica e infine “poco poetica” come quella recente di Franco Buffoni, la domanda che 
ci si può porre è: in quali punti, secondo quali modalità, in quali tempi il verso di Buffoni “si 
confessa alla musica”, alla “matematica”? Insomma, dov’è che Buffoni “pretende di abitare”? 
 
*** 
Urge anzitutto una precisazione: la fisionomia descritta sopra nel presentare la domanda è 
connotativa del poeta Buffoni, ma non costituisce affatto una costante della sua poesia, la quale è 
sottoposta a una continua mutazione e ripensamento critico, nonostante la continuità filosofica di 
stampo ateo e razionalista sia indiscussa. Andando a prendere i componimenti più remoti, risalenti 
agli anni Settanta, possiamo notare l’eccentricità metrico-prosodica del poeta rispetto alle tendenze 
generali del periodo, ma in una declinazione ben lontana da qualsiasi discorso anche lontanamente 
prosastico. La plaquette Nell’acqua degli occhi, pubblicata in appendice ai Quaderni della fenice 
(Guanda, Milano 1979) rivelava un discorso complessivamente criptico, trincerato dietro un’ironia 
spesso allusiva alla condizione omosessuale, secondo una modalità espressiva che aveva in sé più di 
un elemento teatrale (e il teatro ritorna, con declinazioni differenti, anche nella successiva 
produzione). In una sequenza di versi da Lord Chatterley si legge: 
 
Nato tra i denti 
finito male 
già tante volte 
e ritentato 
come coi giorni 
e coi colori 
non garantiva 
se corrompeva 
la prima carta; 
(…) 
                                                 
6
 Qui gli esempi sarebbero innumerevoli. Per citare i più importanti, basterebbe osservare la Neoavanguardia e 
l’accantonamento del “poetese” da parte dei suoi esponenti, ad es. Sanguineti, Balestrini, i versi lunghissimi di 
Pagliarani, Porta; o anche, per indicare una scelta metrica radicalmente diversa, Amelia Rosselli. 
7
 Walter Siti, Un dolore normale, Einaudi, Torino 1999, p. 19. 
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facendo finta di non sapere 
lui non le dava soddisfazione.
8
 
 
Il discorso acquista da subito un ritmo cantilenante e non lo dismette mai, restando “ingabbiato” in 
una serie di quinari dagli accenti rigidi, vivacizzati da una serie di allitterazioni, assonanze e 
corrispondenze foniche che intensificano la musica da carillon (o da melodramma). Ad esempio: 
“già tante volte/e ritentato”, “come coi giorni/e coi colori”. Il metro prediletto della raccolta è il 
quinario “cantato”, sovente in un verso doppio che ne fa un decasillabo, magari talvolta imperfetto 
ma fortemente ritmato e riconoscibile, come: “Era una cosa così stabilita/la messa in piega del 
giorno prima/che quasi una volta voleva dire”9.  Quasi assente il verso narrativo per eccellenza, 
l’endecasillabo, utile per dare un incipit preciso e, mi sembra, di tono neutro rispetto ai falsetti della 
media dei versi di NAO, come ad esempio in Il postdatato risolto, dove una situazione allusiva di 
vergogna sessuale è introdotta da due endecasillabi regolari: “Da quando aveva smesso di 
dormire/curava di variare i percorsi”, il secondo con dialefe fra 7° e 8° sillaba. O anche in Per tutti i 
Walter, dove il distico di endecasillabi introduttivo (alla storia di una scoperta -e tragica- condizione 
omosessuale) è “mascherato” dalla propria prosaicità, e da precise scelte prosodiche: “Era Walter 
nel quarantanove/in seconda geometri di Asti”10. Queste eccezioni sono molto importanti e, 
nonostante la loro esiguità, costituiscono un tratto che diverrà costante nella più matura poesia di 
Buffoni: la capacità di adattare il metro a seconda dell’esigenza narrativa del momento, unita al 
peculiare talento del poeta di introdurre, o concludere, le proprie “storie” imprimendo 
un’accelerazione, un rallentamento o una “neutralizzazione” del tono complessivo. Tenuto presente 
ciò, è innegabile che “il ritmo cantilenante dei testi sembra disinnescare il loro contenuto”11, nella 
continua (nel senso di “senza soluzione di continuità”) scansione di versi brevi e cantabili; essi sono 
talvolta ripartiti in strofette fisse , come in Paolo e il mago con tre strofe da, grosso modo, tre 
quinari e una chiusa ternaria, talaltra concentrati in componimenti brevi e non ripartiti che 
rimandano soprattutto alla forma epigrammatica, come in Campo San Zulian o in La recensione, 
intessuta di settenari e di una rete di rime facili e assonanze in fine di verso. 
Quasi una reazione metrica al ritmo cantabile di NAO è il primo libro autonomo di Buffoni, I tre 
desideri (San Marco dei Giustiniani, Genova 1984). Il testo si presenta ricco di stratificazioni sia nel 
dettato che nell’andamento, se prendiamo versi dal componimento di avvio, Il lancio (vv.1-4):  
 
Ogni inizio è sempre difficile: suonano i violoncelli. 
Ma non è il primo lancio che spaventa: 
La morte di certe forme risolute 
In bilico come incertezze fra gli alberi.
12
 
 
Se in precedenza il verso più lungo era l’endecasillabo, molto raro e per lo più in posizione di avvio, 
Buffoni adotta di preferenza in TD un endecasillabo “fluido” che molto deve alle tendenze 
                                                 
8
 Franco Buffoni, Lord Chatterley, Nell’acqua degli occhi (NAO), vv. 1-6, 14-15 
9
 Idem, Ma erano evviva le scelte, NAO, vv. 1-3. Seppure ritmicamente siano tutti decasillabi con ictus fisso sulla 4° 
sillaba, i cola possono essere scomposti così: 5+6/5+5/6+5/. Una scelta analoga in una poesia “in costume”, Olivier 
Cromwell sale a Segesta (“cantata” sin dal titolo), dove l’andamento 5+5 è vivacizzato, solo a una prima occhiata, 
da soluzioni grafiche e “a capo” strategici. 
10
 Ritengo che il primo verso sia interpretabile, con una dieresi, come endecasillabo, in quanto caso non isolato a 
quest’altezza cronologica. Ad esempio, nella già citata Lord Chatterley si legge “ma ritentava/spiritüale/e 
pazientava” (vv. 11-13, dieresi evidenziata da me). Ma, con uno scarto in avanti, si pensi a un componimento di Noi 
e loro (2008), in cui Buffoni ricorda ironicamente un suo distico di settenari giovanile (del ’78) che fa: “Ora che 
abbiamo un papa/eterosessuale”. 
11
 Massimo Gezzi, Introduzione a Franco Buffoni, Poesie, cit., p. VI. 
12
 A margine, si può notare che da questa raccolta Buffoni sceglie di iniziare ogni verso con la maiuscola, scelta cui è 
rimasto fedele sino ad oggi. Per ragioni formali (il riferimento a Leopardi, poeta amato, è d’obbligo) e, 
probabilmente, per la volontà di dare un valore compiuto e a se stante a ogni verso, senza ribassarlo con le 
minuscole, oltre che con l’ironia e la cantilena. 
 44 
anisosillabiche già presenti nella prima metà del Novecento
13
. Accanto ad esso, compare il verso 
lungo, come al v.1, scomponibile in due tronconi dall’andamento dattilico a causa della presenza di 
due sdrucciole; essa conferisce nei versi lunghi un aspetto da metrica barbara e serve, a 
quest’altezza, a dare l’effetto narrativo che nella produzione più recente viene reso di preferenza da 
versi più brevi e canonici. In parallelo, si abbassa il grado di ironia e mascheramento che 
contraddistingueva la precedente plaquette, e non a caso la misura breve serve per aprire un 
componimento (così il senario “Ancor vivo il corpo” in L’antinomia del mentitore e in Essere 
raggiunti, o il settenario in Spring has sprung out), o per scandire un discorso meno divertito, 
magari attento a fatti di cronaca: è quanto accade in Il passo della Rossa, tutta giocata sui ritmi di 
un novenario “pascoliano” rigido (non a caso, Pascoli da lunghi anni è autore amato e studiato da 
Buffoni). Tuttavia, la misura dei singoli componimenti è ancora breve, fissa su una vocazione 
epigrammatica che prepondera nella raccolta e limita il racconto autobiografico, caratteristico delle 
raccolte degli anni Novanta; e tale rimane anche nelle raccolte immediatamente successive, che 
recuperano in parte liriche risalenti agli anni 1976-79, cioè Quaranta a quindici (Crocetti, Milano 
1987) e Scuola di Atene (L’Arzanà, Torino 1991)14.  
È a partire da Suora carmelitana e altri racconti in versi (1997), lo si evince fin dal titolo, che la 
poetica di Buffoni svolta di netto e la poesia “non serve più da schermo o da maschera, ma da 
impulso allo scavo nella memoria individuale e alla sua trasposizione sulla pagina”15. Non vi sono 
più nella raccolta quadretti storici o lirici, episodi allusivi e “a chiave”, tutti limati e custoditi nel 
breve giro di una decina di versi circa, come in precedenza era la norma, bensì avviene l’opposto. 
Al contrario, in SC, e sempre di più da quella data in poi,  frammenti di autobiografia (la prima 
comunione, la visita a una zia suora, un cinema teatro di incontri clandestini fra omosessuali) 
vengono raccontati e analizzati con un’inquieta mobilità di lingua e di pensiero, secondo una 
costante “esigenza di attraversamento e spostamento”16. Il dettato poetico, posta la continuità 
“movimentata” che viene a caratterizzare la poesia buffoniana, trova la sua realizzazione in una 
tecnica che può essere definita “di accumulo”, in cui, come ha scritto Roberto Cescon, “la 
dimensione poetica si allarga grazie a brevi testi giustapposti e connessi mediante rapporti 
isotopici”17. C’è quindi la comparsa di veri e propri poemetti (Suora carmelitana, Aeroporto 
contadino, Spiga di grano matto, Pelle intrecciata di verde -addirittura diviso in due ampie sezioni), 
con una nuova ripartizione in strofe su base tematica. Il racconto procede fluido e scarta la via della 
versificazione breve e spezzettata, tranne che in alcuni momenti di particolare pathos o nelle chiuse: 
 
C’era ancora abbastanza prato 
Per la neve lì davanti 
Piccozze brune rododendri. 
Aveva buchi nei polmoni 
E il fiato 
Veniva come ghiaccio 
Per lago d’acqua che tramonta. 
                                                 
13
 Si rimanda a riguardo a Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Carocci, Roma 
2010, part. ai paragrafi Endecasillabi ipermetri e ipometri e Endecasillabi postmoderni?, pp. 225-233. La tesi di 
fondo degli autori si attaglia al verso di Buffoni, non solo limitatamente a questa fase: “Si potrebbe azzardare 
quest’ipotesi: vale a dire che, fuori da poetiche neometriche in accezione forte (capaci di recuperare integralmente le 
norme tradizionali), l’odierna percezione dell’endecasillabo comporta una sua valorizzazione anche visiva, e che 
questa autorizza una gestione sillabicamente elastica (dalle nove-dieci alle quattordici sillabe). 
14
 La sbrigatività nel trattare alcune fasi della poesia di Buffoni è giustificata, si fa per dire, dalla minore rilevanza 
metrica ai fini di questo discorso, e non da una minore innovazione stilistica, efficacia comunicativa, bellezza. 
15
 Massimo Gezzi, intr. cit., p. XIII. 
16
 La definizione è di Andrea Inglese, L’identità inquieta di Franco Buffoni, in appendice a Roberto Cescon, Il polittico 
della memoria, Pieraldo Editore, Roma 2005, p. 143. 
17
 Roberto Cescon, Il polittico della memoria- Studio sulla poesia di Franco Buffoni, cit., p. 72 (e seguenti). 
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Timor di Dio non farmi respirare 
più.
18
 
 
Immediato balza agli occhi, nel presentare le vicende angoscianti di una ragazza alle prime 
esperienze sessuali, proprio il penultimo verso, sostenuto e affannato proprio nella sua forma 
inconsapevolmente datata(“Timor di Dio”), spezzato nel ritmo dal monosillabo “più”, che insinua la 
preghiera della morte per eccesso di vergogna. Altrove, le strofe brevi costituiscono veri e propri 
incisi parentetici di riflessione divertita, marcati da una presenza maggiore di allitterazioni, rime 
interne e versi sdruccioli in sequenza. Se si prende la Parte II di Pelle intrecciata di verde, abbiamo 
un verso incipitario di passo lungo (8+8, accenti su 2° e 7°), contraddistinto da un’attenzione alla 
musicalità del verso, data soprattutto dalle figure retoriche “del suono” che si evidenziano: 
 
Il gemito si fa toro nell’attimo della pausa 
Uguale per minuto 
Verso il liquido rosa astuto 
A non doverla sciupare 
A vogarci lento 
Voglia di ripassare fino a lucidare 
Tutto screpolato dentro.
19
 
 
E poco dopo, nella misura endecasillabica, sempre con una serie di iterazioni foniche, assonanze e 
allitterazioni: 
 
(Sarebbe stato un attimo di seta 
Le guglie da lontano le vetrate, 
Quella cerimonia rituale 
Che l’operato presiedeva). 
 
Spago come anguilla a strangolare 
Oca trachea tagliata dei colori 
 
  (Io per me voglio la foglia 
  E sopra il vento un non vero 
  Momento da pensare) 
 
Fu quando la strada si rivestì in silenzio 
E pazientemente uscì. 
 
  (Barcamenarmela 
  Come la prima volta che scrissi 
  Domodossola)
20
 
 
Come si nota, ed è dato ormai chiaro dopo la lettura di alcuni esempi della produzione buffoniana, il 
verso segue fedele e senza particolari inarcamenti il periodo, spezzandolo in proposizioni regolari e 
previste: l’enjambement è quasi del tutto assente nelle liriche di Buffoni21, per una precisa ragione 
“conoscitiva” prima che metrica. L’occhio del poeta, che osserva insieme ciò che ha davanti nel 
                                                 
18
 Ultima strofa di Spiga di grano matto.  
19
 Pelle intrecciata di verde- Parte II, vv. 1-7. 
20
 Idem, vv. 40-58. 
21
 Ne sono indicati alcuni da Roberto Cescon, op. cit., pp. 79-86 (par. IV. La metrica), ma nel complesso sono una 
porzione minima rispetto alla modalità compositiva usuale di Buffoni. 
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presente e ciò che egli richiama alla memoria, cerca una distanza riflessiva dalle cose, le quali a loro 
volta non gli arrivano davanti con violenza, con evidenti scarti ottici o rotture brutali nella maglia 
del ricordo. Si ha anzi la percezione che Buffoni intenda esprimere in primo luogo la progressione 
lenta di ogni fenomeno che descrive, l’angosciante sedimentarsi (o, al contrario, la sparizione 
progressiva). Lo fa tramite un verso che, una volta dismessa la maschera della cantilena, non è quasi 
mai un segmento frenetico e labile, ma possiede una sua propria, lenta misura; e non è, d’altra parte, 
neppure il verso-frase tipico di Franco Fortini, o di un certo Giudici (in La vita in versi- 1965, ad 
esempio)
22. C’è una poesia in Il profilo del Rosa (Mondadori, Milano 2000), intitolata Come un 
polittico, che probabilmente è la più nota e fra le più apprezzate di Buffoni
23
; il breve 
componimento di 21 versi costruisce la sua stessa forma sulla tecnica dell’accumulo “monocromo” 
(per usare una licenza poetica rubata all’autore) e progressivo,dando al lettore l’impressione, a una 
seconda o terza lettura, di accostarsi a una riproduzione su carta del polittico che si va descrivendo: 
 
Come un polittico che si apre 10 
E dentro c’è la storia 7 
Ma si apre ogni tanto 
Solo nelle occasioni, 
Fuori invece è monocromo 7sdr 
Grigio per tutti i giorni, 
La sensazione di non essere più in grado, 13 (5+8?) 
Di non sapere più ricordare  10 (5+5) 
Contemporaneamente 7 
Tutta la sua esistenza, 
Come la storia che c’è dentro il polittico 12sdr (accenti su 1-4-8-9) 
E non si vede, 
Gli dava l’affanno del non-essere stato 13 (6+7) 
Quando invece sapeva era stato 11 
Del non avere letto o mai avuto. 
La sensazione insomma di star per cominciare 14 (7+7) 
A non ricordare più tutto come prima, 13 (6+7) 
Mentre il vento capriccioso 8 (ottonario con accenti 1-3-5-7) 
Corteggiava come amante 
I pioppi giovani  5sdr 
Fino a farli fremere.
24
 6sdr 
 
 Versi canonici e anisosillabici si alternano con naturalezza, fino alla chiusa in cui l’incertezza della 
memoria del poeta è intensificata da un’immagine di sensualità tremolante, ancor più per l’effetto 
del breve distico sdrucciolo. Ma è per lo più costante la variazione del metro a seconda del tono che 
Buffoni decide di adottare, descrittivo (di preferenza il settenario), sostenuto (endecasillabo) o 
esplicativo-didattico (due alessandrini, il primo solo richiamato dalla struttura 6+7). Il tutto 
leggermente marcato da parche rime identiche (“Gli dava l’affanno del non-essere stato/Quando 
invece sapeva che era stato”), assonanze (“occasioni”-“giorni”), ripetizioni omofone di forme 
verbali all’infinito (“essere”, “sapere”, “ricordare”, “cominciare”, “fremere”), che accentuano la 
fissità del momento di apertura e meditazione sul polittico della memoria. Su questa strada si 
muovono i componimenti delle cinque sezioni del libro, di lunghezza variabile attorno ai 10-15 
versi e intervallati da asterischi, mentre la pratica del poemetto, preferita nei “racconti” di Suora 
carmelitana, non trova più spazio. La passione per una versificazione breve, carsica nella 
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 Tranne sparute eccezioni: una, particolarmente significativa a mio giudizio, sarà segnalata più avanti. 
23
 Va menzionata almeno la lettura di Guido Mazzoni, Sul Profilo del Rosa, in appendice a Roberto Cescon, Il polittico 
della memoria, cit., pp. 135-141. 
24
 Franco Buffoni, Come un polittico in Il profilo del Rosa. 
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produzione buffoniana, riemerge in microsequenze, non più lunghe di 4-5 versi, spesso in posizione 
introduttiva o di “scioglimento” della vicenda; in modo uguale e contrario, versi “anormalmente” 
lunghi possono essere impiegati per creare un particolare stato di tensione, o per dispiegare una 
parlata troppo ampia, ansiosa di dire (è il caso della sezione L’andare rabbioso, incentrata 
sull’adolescenza). Per verifiche testuali della versificazione breve, si potrebbe citare, a conclusione 
della prima sezione Nella casa riaperta, la lirica conclusiva, in cui l’io presente si rivolge a 
un’immagine di se stesso da bambino nel desiderio impossibile di instillargli la consapevolezza 
felice della propria integrale “diversità”:  
 
Vorrei dirgli, lasciali perdere      9 (4+5sdr) 
Con i loro bersagli da colpire,     11   
Tornatene tranquillo ai tuoi disegni     11 
Alle cartine da finire,       9 (5+4) 
Vincerai tu. Dovrai patire.
25
      9 (5tr+5) 
 
Buffoni segue qui una partitura fatta di versi spezzati, di estrema efficacia per creare una climax 
ascendente che vede al suo punto d’arrivo insieme il risultato e la condizione del proprio essere 
diversi, sottolineata dalla rima in -ire e da una rima più piccola, chiusa nello stesso verso (“Vincerai 
tu. Dovrai patire”). A differenza che in passato, dove si incontravano frequenti decasillabi ricavati 
da una somma di quinari dagli accenti fissi, qui abbiamo una serie di combinazioni dove versi 
quaternari e quinari (sdruccioli, tronchi o piani) s’incrociano in tre declinazioni: dopo il primo 
sdrucciolo e i due endecasillabi a maiore, a ribadire in un distico la separazione delle attività del 
gruppo (intrinsecamente violento) da quelle del singolo (le divagazioni inoffensive della creazione 
artistica), gli ultimi due versi presentano una struttura interna che si potrebbe definire, forzando un 
po’, chiastica, e che indubbiamente conferisce un effetto martellante alla predizione esortativa 
dell’io presente. Viceversa, per quanto riguarda i versi lunghi si possono citare en passant molti 
componimenti dalla sezione L’andare rabbioso, come già detto; in questa sezione non è infrequente 
trovare versi derivati dalla somma di novenari e ottonari, vuoi per il racconto distante e sgomento di 
una situazione che torna spesso in Buffoni, ossia il suicidio di un ragazzo “diverso” e quindi debole 
(“Pendeva lisciati i capelli dal gancio del lucernario/Cadenti i capelli sul naso le mani a pugno 
serrate/Non si vedeva la cinghia gli occhiali rotti per terra”, la cesura cade dopo la nona sillaba, o 
dopo l’ottava nel terzo verso), vuoi per un whitmaniano senso di libertà e malcelato amore per 
l’esistente(“Una piramide nei giorni in cui la fattoria/Diventa irraggiungibile. Dovere tutto a 
qualcuno/Oppure niente a nessuno, tale e quale un cane/Che si finge un segnale per seguirti 
davvero”, in cui la composizione dei singoli versi è 9+7, 8+8, 8+7, 7+7)26.    
Quando non è compreso fra questi due estremi, il verso di Buffoni oscilla in questa fase entro una 
misura compresa fra il senario e il tredecasillabo, avendo cura di non applicare troppe volte di fila lo 
stesso modello onde evitare la monotonia. Perciò, per dire, compone le liriche della sezione Le 
radici piantate, per lo più a strofa unica, alternando versi più brevi (come i settenari, con cui spesso 
conclude il periodo) ai versi più canonici come l’endecasillabo, di cui già s’è detto; talvolta, e 
questo è più interessante, il verso per definizione “lirico” e sostenuto della poesia italiana si adatta a 
un contesto decisamente deteriore, come nella descrizione che si riporta, delimitata da due 
decasillabi (il secondo di antica memoria, 5+5): 
 
Il momento in cui vola più forte 
Si è già data la spinta ha le ali chiuse  
Come un piccolo pugno che sorvola 
È una carcassa un topo il sasso scuro 
Di un ragazzo compatto. 
                                                 
25
 Franco Buffoni, Vorrei parlare a questa mia foto … in Il profilo del Rosa. 
26
 Dal componimento Un punto di partenza per osservare le stelle in Il Profilo del Rosa. 
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È allora che la rondine sfracella 
A pugno chiuso, un topo d’aria.27 
 
O ancora, si prenda una delle poesie celebri di Buffoni, quella sul ritrovamento dell’uomo 
preistorico di Similaun, interpretato come proto-perseguitato omosessuale e primo tratto di un fil 
rouge che attraversa secoli di discriminazione. Il tono ponderato e serio è dato da una serie quasi 
ininterrotta di endecasillabi dal ritmo variabile, sicché non è presente alcun effetto “cantato”; gli 
stessi endecasillabi vengono poi più o meno allungati da particelle preposizionali, congiunzioni, 
articoli, che “raffreddano” la solennità complessiva, fino alla conclusione. Si legge: 
 
Dopo cinquanta secoli di quiete     11 
Nella ghiacciaia di Similaun      10 (5+5) 
Di te si studia il messaggio genetico     11 sdr (2°-4°-7°, a minore)  
E si analizzano i resti dei vestiti,     12 (ritmo di 11sillabo a maiore) 
Quattro pelli imbottite di erbe     10 
Che stringevi alla trachea nella tormenta.    12 (ritmo di 11sillabo a maiore) 
Eri bruno, cominciavi a soffrire     11 (1°-3°-7°) 
Di un principio di artrosi      7 
Nel tremiladuecento avanti Cristo     11 (a maiore) 
Avevi trentacinque anni.      9 
Vorrei salvarti in tenda      7 
Regalarti un po’ di caldo      8 (ritmo trocaico)  
E tè e biscotti.        5 
 
Dicono che forse eri bandito      10 
E a Monaco si lavora       8 
Sui parassiti che ti portavi addosso     12 (ritmo di 11sillabo a maiore) 
E che nel retto ritenevi sperma:     11 (a maiore) 
(…) 
Ti rivedo col triangolo rosa      11 (3°, 7°) 
Dietro il filo spinato.
28
      7 
 
Il ricorrere frequente degli endecasillabi è ribadito nella conclusione provvisoria, in quello che mi 
sembra l’ictus del discorso (“Sui parassiti che ti portavi addosso/E che nel retto ritenevi sperma”) da 
due endecasillabi, uno celato e un altro assolutamente regolare, sottolineato dall’allitterazione delle 
r, che contrasta con il tema in un certo qual modo “scandaloso” della scoperta. Alla conclusione 
viene affidato un distico endecasillabo (reso anomalo dalla proparossitona di “triangolo”) + 
settenario, scelta peraltro non infrequente nelle chiuse di Buffoni, memore forse, riteniamo, della 
canzone leopardiana e del suo andamento sommesso ma carico di slancio vitale e civile. E a 
Leopardi, non a caso, si rifà esplicitamente in una poesia successiva, risalente al 2000 e pubblicata 
nel volume Roma (2009), con una poesia che avvia la sezione tematica In quell’angusto regno del 
silenzio; in essa, come è stato giustamente notato, “il profilo visivo dei versi nonché il loro 
contenuto alludono alla struttura della canzone libera leopardiana, alla canonica alternanza di 
endecasillabi e settenari irregolarmente rimati”29 e la presenza, già notata di continuo, di versi come 
                                                 
27
 Si segnalano, oltre al settenario regolare “Di un ragazzo compatto”, anche i fenomeni di assonanze interne dei versi, 
per rimarcare la tessitura fonica sempre raffinata di Buffoni. 
28
 Primo componimento della sezione Naturam expellas furca. Per brevità, ho scorciato i primi tre versi e altri tre ove 
indicato dalla parentesi tonda. 
29
 Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, op. cit., p. 39. La poesia cui ci si riferisce inizia con i versi: “Ho pensato a te, 
contino Giacomo, vedendo/Su una rivista patinata/Le foto degli scavi in Siria a Uriksh,/A te e ai tuoi imperi e ai 
popoli dell’Asia/Quando intuivi immensamente lunga/La storia dell’umanità./Altro che i Greci il popolo giovane di 
Hegel/O il mondo solo di quattromila anni della Bibbia/credendo di dir tanto fino a ieri”.  
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il tredecasillabo o il novenario atipico (dato da unione di quinario e quaternario, non “pascoliano”) è 
spiegata secondo “una logica di attese e frustrazioni certamente voluta”30. 
Su questa strada metrica ormai ben definita Buffoni si muove anche nei due libri successivi, che 
potrebbero a mio avviso inserirsi nel solco di una “continuità romanzesca” e allacciare almeno un 
importante collegamento intertestuale. All’autobiografia per lampi ragionati di Il profilo del Rosa, 
difatti, succede Theios (2001); il breve volume potrebbe essere interpretato come una singolare 
biografia derivante da un impasto di parenesi alla gioventù, discorso paideutico (memore della 
lezione dei classici greco-latini) e racconto autoanalitico, in cui il poeta tratta degli sparsa 
fragmenta del suo animo riflettendosi nella vicenda del nipote che cresce
31
. Conforme alla spinta 
esortativa o paideutica che anima molti dei componimenti di Theios, mai oltrepassanti la ventina di 
versi, è proprio l’attacco di alcune singole poesie, che spesso coincide con il verso più lungo. Così 
avviene in “Il fuoco su di te piccolo bambino” (6+6) o in “Compiuto il doveroso atto di volgersi” 
(7+6), in “Compòrtati bene, come il sole stamattina” (6+8) o nella constatazione secca, ancora una 
volta, della propria “esclusione” discriminatoria, in “Non credo ci lasceranno mai cercare insieme” 
(8+6), fino al massimo di lunghezza “E posso persino pensarti senza che tu te ne accorga” (9+8). 
Altrove, il verso lungo iniziale serve a circostanziare narrativamente la lirica nello spazio o nel 
tempo, ché il primo passo obbligato del discorso di Theios è far comprendere al lettore di quale 
Stefano si stia parlando: “Spigano i ragazzi a questa età si allungano” (6+7sdr), “La peluria va 
infittendosi, le guance” (dodecasillabo in cui non metterei cesura), “Quel momento in cui il corpo 
umano maschile” (tredecasillabo, idem come sopra), “Che imbarazzo vederti crescere ancora” (7+5, 
evitando con cura, si noti, la strada dell’endecasillabo, che sarebbe stato possibile invertendo le 
ultime due parole), “Mentre d’acqua pulitissima i capelli gocciolano” (verso quasi virtuosistico, e 
oserei dire sinestetico, nella sua struttura 8sdr+6bisdr). In un bilanciamento ideale dell’incipit 
dall’ampio respiro, spesso la singola lirica si conclude in minore con un verso breve, sia esso un 
ternario (di sapore ironico come “Coda bella”, “Gusto menta”, “Militare”), quinario (“Anch’io 
crescevo”), un senario (crepuscolare come “Frusciando ingiallisce”,  sperimentale, con il suo 
anglismo, come “Puzzle di bugie” o dichiaratamente di maniera come nel calco pascoliano “Sul far 
della sera”) o un più classico settenario, memore di soluzioni precedenti e adottato per espressioni 
più alte e commosse (“Lo stelo ancòra volto”, “Chi ti accarezza muore”, “E mi avresti abbracciato”, 
“Metterà i primi denti”32). 
Sul versante opposto, Guerra (2005) scaturisce dalla lenta e sedimentaria ricostruzione della 
biografia del padre di Franco Buffoni, nell’intervallo ignoto della sua deportazione in un campo di 
concentramento tedesco nella Seconda Guerra Mondiale. Dopo aver esaurito la narrazione delle 
vicende paterne, che occupano in realtà solo una delle molte sezioni del libro (dalla mole inedita per 
una raccolta di liriche), Buffoni sceglie la strada di una rappresentazione sostanzialmente 
polifonica, e dunque polimetrica. Scegliendo di “rivivere quegli eventi in prima persona e di 
estendere la riflessione anche ad altri periodi storici”33, Buffoni raffigura le atrocità della storia e 
della natura con uno spirito di osservazione mai disgiunto dalla capacità di sgomentare il lettore 
grazie a scelti accorgimenti metrici. Se limitiamo enormemente il campo, fermo restando che la 
molteplicità di metri e ritmi è ancora maggiore che nelle precedenti opere, si può notare il ritmo 
concitato del verso breve, adottato nella descrizione degli attimi in cui l’oscenità della violenza si 
manifesta: 
 
Nuca di vescovo anziano 
Alla stanga inginocchiato 
                                                 
30
 Ibidem. 
31
 Da ricordare che il fenomeno di “rispecchiamento” nel nipote Stefano non è una novità; un importante precedente nel 
citato poemetto Suora carmelitana, in Suora carmelitana e altri racconti in versi (1997). 
32
 Quest’ultimo è verso nodale in quanto, posto quasi alla fine del libro, parla in prospettiva futura del figlio di Stefano, 
cui il poeta si rivolgeva nella dedica iniziale di Theios: A Stefano a quei suoi/Dentini appena incominciati. 
33
Notazione di Massimo Gezzi, Introduzione, cit., p. XX. 
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Ferrato come un cavallo 
Prima di essere sgozzato. 
A sassate e con le fionde 
Erano i curdi contro gli armeni in fuga 
A procedere alla spoliazione 
Dopo i massacri turchi.
34
 
 
Il ritmo serrato dei primi quattro ottonari, con accento fisso di 4° e mobile sulle prime tre sillabe (a 
evitare la cantilena), viene rovesciato pur nel rispetto del metro con il successivo ottonario 
“chiabreriano”, che serve a distogliere gli occhi dall’esecuzione e a cambiare scenario con un 
“allargamento di campo” sulla Storia, come sottolineato dalla combinazione 
endecasillabo+settenario. O ancora, con un leggero aumento di sfumature da verso a verso, la 
descrizione in crescendo di una delle procedure più odiose e sgradevoli riservate ai prigionieri che 
arrivavano nei campi di concentramento: 
 
Se le asole potessero parlare     11 
Se la carta giapponese      8 
A eliminare le impurità     5+5tr 
Restate nel marmo      6 
Dicesse la luce 
Che l’oro riacquista 
Una volta strappato      7  
Dalla gengiva al dente.
35
     7 
 
Contigua alla violenza storica, descritta con una tavolozza ampia e molto inclusiva, è la violenza 
naturale, che trova ampio spazio nella trattazione buffoniana e anzi si pone, nello sguardo ateo e 
scientifico del poeta, nella stessa orbita, perché “una radice del male/È zoologica”36. Affianco ad 
una misura breve che, parallelamente alle liriche di ambiente “umano” trattate qui sopra, descrive 
con ritmo serrato la nascita del male nell’essere vivente, e ne sottolinea così il medesimo ceppo37, 
c’è una misura molto estesa. Non si tratta però di un verso lungo simile a quello visto finora, 
risultante dalla somma di due metri “classici”, bensì di un vero e proprio verso senza prosodia.  
 
In Patagonia i leoni marini      11 
Due mesi all’anno stanno sulle spiagge,    11 
Le leonesse partoriscono.      8sdr 
I leoni pesano circa quattrocento chili, 
Le leonesse cento. Questo rende impossibile ogni lotta. 
Pochi giorni dopo il parto a cui assisto in differita, 
Mentre ancora allatta, una leonessa      11 (con dialefe dopo “allatta”) 
Viene concupita da un leone autre 
(…) 
                                                 
34
 Dalla sezione Dio con loro, incentrata sulle guerre di religione. Ma si potrebbe prendere anche, nella sezione Per il 
potere di sciogliere e legare, una poesia che recita: “Quando è supino/Giù legato a terra/Vede solo gli stivali/Che gli 
girano attorno/Gli vengono vicino,/Un giro in più alle cordicelle,/Entrano gli altri due …/Non si riprende subito”. 
35
 Dalla sezione Torture al foglio, sui campi di concentramento nazisti. 
36
 Dal componimento In Patagonia i leoni marini, nella sezione Se mangiano carne. 
37
 Si può citare la poesia che dà il titolo alla sezione: “Se mangiano carne/Le tartarughine/Diventano cattive/Diventano 
carnivore,/Le vedi che scattano/Dal fondo del giardino/Se gliela metti lì/Sulla piastrella invece della/Fettina di 
banana/Della lattughina”. Superfluo sottolineare la costante attenzione fonica, con una sequenza intrecciata di 
assonanze, consonanze, rime interne e in fine di verso; in un altro caso arriva a diventare uno scioglilingua 
martellante per eccesso di allitterazioni in dentale: “Il male che accade/Al ratto di una certa tribù/Se introdotto nel 
territorio/Di un’altra tribù di ratti”. 
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E separata dal piccolo, che a sua volta diviene 
Oggetto di attenzione di un altro leone. 
Qui la scena si sdoppia sulla riva,     11 
Da una parte la leonessa, trattenuta a forza 
Dal primo dei leoni, dall’altra il piccolo 
In balia del secondo che lo sbatacchia come vuole. 
A quell’età -commenta il giornalista-    11 
È facile che un giovane leone 
Scambi il piccolo per femmina. 
Un paio d’ore dopo il piccolo è esanime. 
 
Con il verso-prosa che non si riesce a leggere prosodicamente, Buffoni parla con distacco straniato 
(“in differita”) e perciò ancor più raggelante della “radice zoologica del male”, descrivendo con 
taglio documentaristico (e la voce di un giornalista a un certo punto raddoppia quella del poeta) 
un’anomala scena di accoppiamento; agli endecasillabi sono riservate le frasi di introduzione e di 
commento, di distanziamento zoologico dalla brutalità del fatto. Come se il verso regolare 
diventasse una difesa di fronte alla resa scientifica di un’etologia definita, in fine di lirica, 
“agghiacciante”. 
Esigenze di comunicazione politica immediata e di urgenza espressiva aumentano negli ultimi libri 
di Buffoni, e perseguono spesso dei versi, mutuando un’espressione pasoliniana, “brutti e 
provocatori”, che siano in una forma breve o impaginati in un racconto lungo attraverso i decenni. È 
questo il caso di un ragionamento in versi diviso in tre strofe grosso modo di uguale misura, in cui 
racconto e meditazione ironica, macrostoria e microstoria si avvicendano (e in un caso 
s’intrecciano) intorno all’elezione degli ultimi quattro Vescovi di Roma; la riflessione si fa aspra 
man mano che ci si avvicina all’oggi, in una perdurante mancanza di musicalità, fatta eccezione la 
citazione da un proprio distico passato, che riprende ironicamente il tono cantabile dei versi del 
primo Buffoni
38. Al discorso pieno di disappunto per l’elezione di Benedetto XVI (distintosi per 
omofobia sin da cardinale) segue un ennesimo, conclusivo epigramma “informale”, sostenuto da tre 
decasillabi non ritmati, da due coppie di novenari “deboli” in punti strategici (il centro e la fine), di 
cui la seconda assonanzata, e da un endecasillabo solo “presunto”. Il resto della poesia è 
volutamente prosastico (in particolare al verso 6, fulcro constativo dell’insieme); quasi che, nel 
parlare di temi di tale serietà, Buffoni avverta la “musica” della poesia come un canto inopportuno 
più adatto all’ambito erotico, alla digressione artistica o alla ekfrasis39. Si legge: 
 
Una lunga sfilata di monti      10 
Mi separa dai diritti       8 
Pensavo l’altro giorno osservando      
Il lago maggiore e le Alpi 
Nel volo tra Roma e Parigi 
                                                 
38
 Il già citato distico: “Ora che abbiamo un papa/eterosessuale”. 
39
 Si rileva in Noi e loro (2008) e ancor più in Roma (2009) una notevole presenza di componimenti tutti in settenari o 
ottonari ritmati, o anche in strofette tematiche e divaganti di massimo una decina di versi. A ben vedere, questo riporta 
Buffoni alle sue origini di canzonettista “in maschera”, discendente dal melodramma; a differenza di allora, però, il 
racconto di storie d’amore e l’osservazione divertita delle vite degli altri(compiuta con un approccio molto “da 
studioso” e culturale) vengono espresse in prima persona. L’impostazione teatrale è evidente nella messinscena della 
folla di personaggi in Noi e loro, ma ancor più nel tratteggio della città di Roma, sottolineata da un componimento 
metapoetico come Chissà perché doveva essere un dramma (tutto giocato sull’endecasillabo). Ha scritto 
appropriatamente Gianluigi Simonetti: “Roma qui non è solo un modellino del reale, ma spesso il suo contrario: una 
immensa messa in scena, un macchinario barocco, una gran quadreria. Tutta la raccolta è attraversata da un dialogo 
incessante con l’architettura, la pittura, l’archeologia, la storia: ed è uno dei fattori di unità tematica e quasi scenografica 
del libro -unità non monolitica, ma fatta di strati sovrapposti, come la città stessa di cui il libro parla” (Paragrafi su 
Franco Buffoni, Roma, reperito su www.francobuffoni.it). 
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(Dove dal 1966 un single può adottare un minore). 
Da Barcellona a Berlino oggi in Europa    12 (end. presunto) 
Ovunque mi sento rispettato 
Tranne che tra Roma e Milano     9 
Dove abito e sono nato.      9 
 
*** 
Una panoramica esauriente sulle scelte metriche, ritmiche e prosodiche nella poesia di Franco 
Buffoni non era l’intento di questo breve articolo, né una possibilità, in tutta franchezza, nelle corde 
di chi scrive. Si è proceduto per campionature brevi e diseguali (fermo restando che si pesca in un 
mare assai ricco di versi, e molto arduo da perlustrare per intero), a seconda dei casi soffermandosi 
su quanto è apparso rilevante e, soprattutto, indicativo di tendenze frequenti e ripetute lungo tutto il 
discorso poetico di Buffoni, e lasciando da parte il ritorno significativo (illustrato in nota) della 
misura breve e cantabile negli ultimi due libri del poeta. 
Eppure, esaurite le possibili considerazioni preliminari sarebbe opportuno, se non si è riuscito a 
elaborare un’analisi valida, corretta o almeno passabile, tentare di rispondere alla domanda posta 
all’inizio: dove si colloca la poesia di Buffoni? Dove “pretende di abitare” la sua scrittura in versi, 
così posata e discreta, priva di slanci irrazionali, reti metaforiche o altre strategie del discorso 
poetico cui, magari, un lettore contemporaneo è più abituato? Come si è visto, da un’iniziale stasi su 
atteggiamenti manieristici e versetti “cantati”, pur nella sostanziale e permanente 
“disperazione/calma, senza sgomento”40, l’evoluzione poetica di Buffoni è stata lunga, mai fatta di 
strappi o rovesciamenti stilistici; il che testimonia la ponderosità di un tale mutamento, il tentativo 
di trovare una strada in bilico fra verso libero e verso della tradizione, utilizzando l’uno o l’altro 
(con forti variazioni sul tema) a seconda dell’esigenza affabulatrice, magari anche accostandoli, 
come accordi diversi in una sonata. Cosicché si può concludere per il momento con questo pensiero: 
nei versi che scrive, Buffoni non “pretende di abitare” nel seno di una tradizione metrica 
riconosciuta, sebbene non la ignori e anzi operi senza alcun intento ostile o distruttivo verso di essa. 
In bilico fra le linee, la sua poesia, sotto il labor limae dichiaratamente lungo
41
, sembra scritta di 
getto, come un discorso recitato o una naturale conversazione, capace di adattarsi all’interlocutore 
anche digiuno di poesia; già questo sarebbe un merito sostanziale, in un’epoca in cui il lettore 
medio è pressoché estraneo ai contenuti come al linguaggio della poesia cosiddetta “letteraria”. Se 
non bastasse, Buffoni ha avuto l’innegabile qualità, dalla svolta narrativa di ormai quindici anni fa, 
di raccontare senza mai stancarsi le vite degli altri (se anche l’io autoriale, di fronte alle sue 
immagini del passato, è altro da sé, come Buffoni insinua “aggirandosi come un fantasma fra i suoi 
stessi ricordi”42), lontani nello spazio o magari solo nel ceto, nella cultura, nell’orientamento 
sessuale. Forse è questa la chiave per affermare in tranquillità che Buffoni non “pretende” nulla, 
perché, seguendo il paragone, riunisce in sé l’erranza del “viaggiatore insonne”43 e la curiosità del 
flâneur; i continui spostamenti concettuali o metrici risultano sempre giustificati, senza mai 
apparire, si scusi il bisticcio, fuori luogo. Lo ha detto meglio di tutti Andrea Inglese nel già citato 
L’identità inquieta di Franco Buffoni, quando afferma, nel paragrafo introduttivo: 
(…) al filo narrativo vero e proprio o ad un compatto disegno poematico, egli preferisce l’immagine 
del “viaggio” e dell’”attraversamento” sia della vita sia dei luoghi in cui si è svolta. A qualsiasi 
forma di staticità e di indugio domestico, di compiacimento nei confronti delle proprie radici 
geografiche e sociali, è così contrapposta l’inquietudine del viaggiatore, che anche sotto il proprio 
                                                 
40
 L’espressione, dal Congedo del viaggiatore cerimonioso di Giorgio Caproni, pare adeguata ad esprimere l’idea di un 
fare poesia sin dall’inizio carico di negatività filosofica. Lo aveva rilevato con parole diverse già Giovanni Raboni, 
in una nota non firmata a Nell’acqua degli occhi, in Quaderni della Fenice, Guanda, Parma 1979. 
41
 I libri poetici di Buffoni, lo ha dichiarato a più riprese l’autore in interviste, convegni e dichiarazioni sparse, hanno 
una lunga gestazione e, se pubblicati in rivista, di frequente sono sottoposti a modifiche e ricombinazioni fino alla 
stampa in volume. Cfr. a riguardo l’Introduzione di Massimo Gezzi già citata. 
42
 L’espressione è tratta da Virginia Woolf, Gita al faro. 
43
 Prendo la definizione da un verso di Sandro Penna, per molti versi contiguo a scelte metriche e stilistiche di Buffoni.  
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tetto non si sente a casa. (…) L’esigenza di viaggiare all’interno di un territorio così ben circoscritto 
[si sta parlando del Profilo del Rosa] testimonia in realtà un’inquietudine costitutiva nei confronti di 
qualsiasi approdo, sia esso un accasamento “sociale” o un radicamento “culturale”. Questa 
inquietudine rende costantemente mossa, spezzata, la restituzione poetica della vita.
44
 
 
Lorenzo Marchese 
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SU ALCUNE FIGURE DELLA POESIA DI MARIO BENEDETTI 
 
 
1. Nonostante la notevole distanza che si misura tra il primo volume mondadoriano, ossia tra 
Umana gloria, prima opera importante e insieme libro riassuntivo di tutta la sua prima stagione 
poetica, e il secondo, Pitture nere su carta(1), il percorso compiuto da Mario Benedetti può essere 
comunque letto nel segno di una forte continuità, tratto che sotto vari aspetti sembra del resto 
caratterizzare profondamente l’intera carriera del poeta friulano: «Una prima peculiarità del lavoro 
poetico di Mario Benedetti consiste senz’altro nel lavorare su un numero limitato di testi e temi, 
ossessivamente recuperati e riscritti. […] è fin dalle origini che ogni nuovo libro è fatto crescere su 
materiale precedente, così da costringere a pensare qualsiasi sviluppo come mai veramente nuovo, 
ma come un intreccio ambivalente di attaccamento, ripetizione e variazione»(2). 
Da questo punto di vista dunque, ossia dal punto di vista della continuità, Pitture nere su carta 
rappresenta un coerente approfondimento del lavoro precedente, o forse ancor meglio uno 
sprofondamento di Benedetti verso le più complesse ragioni della propria opera. Chiaramente 
riconoscibile è innanzitutto la voce: l’io e la sua ansia di vedere le cose,(3)  di conoscere le cose 
attraverso la loro visibilità apparente, secondo un atteggiamento che comporta ad esempio in questa 
nuova opera un maggiore spazio dato all’arte figurativa (sempre presente e operante però in 
Benedetti, ma qui esibita fin dal titolo):(4)  la conoscenza del resto – è come se ci dicesse il poeta – 
avviene attraverso l’immagine, perché non solo si pensa, ma anche si ricorda per immagini, o per 
frammenti di immagini.(5)  In questo senso la continuità pur nella diversità tra le due raccolte è ben 
espressa dal persistere dell’immagine, del resto topica, della finestra(6): se in un primo momento 
però lo sguardo è orientato verso l’esterno («Nelle finestre i giorni», Umana gloria, p. 19), 
successivamente la prospettiva si rovescia e riduce («Nella finestra è stare qui», Pitture nere su 
carta, p. 12). Sia pure nel ristretto orizzonte dentro cui l’io comunque si confina, tutta la dinamica 
vitale implicita nel fluire del tempo («i giorni», al plurale), si blocca in un’idea di presenza che ha a 
che fare con un senso invece di fissità, di immobilità, di estrema difesa(7). Secondo un processo, in 
altre parole, che comporta il decadere dalla contemplazione che è anche, e ancora, ricerca di senso 
ad una passività che è invece attesa, frustrata, di senso. 
Se inoltre la voce che parla in Umana gloria era orientata verso il passato, verso il recupero del 
passato attraverso i ricordi, in Pitture nere su carta l’io sembra aver scelto di dimorare nel presente 
(il che non vuol fatto dire che non ci sia il passato, tutt’altro)(8), un presente che in luogo di 
riassumere, agostinianamente, tutti i tempi, ne certifica il vuoto di contenuto. Ma anche qui 
continuità e diversità si tendono la mano: ecco allora che di una considerazione suggestiva ma 
giocata tutta sul filo della razionalità, al limite dell’aforisma come «È successo un tempo / ma è 
come fosse adesso / perché anche adesso è un tempo» (Umana gloria, p. 79) nel libro successivo 
può essere ripresa secondo nuove coordinate, con maggior forza di sintesi in «Nel tempo senza 
tempo» (Pitture nere su carta, p. 14 ripetuto due volte). E perché sia chiaro fino a dove si spingono 
le pitture nella sottrazione di senso al tempo si legga ancora da «Ma nessuno è qualcuno, niente la 
notte, nessun mattino»  del testo d’apertura, a «Infinite mattine, infinite notti. / Va dolce il nulla, // il 
dolcissimo nulla» (I, 6), a «O magia di una scienza / le microparticelle del nulla, del nulla» (VII, 9) 
ecc., per giungere alla certificazione definitivo dell’abisso su cui si sporge il presente che è 
benissimo detto in «Dietro di te, e davanti, oltre, non c’è niente» (VIII, 6)(9). 
 
2. Ma veniamo ora alle cose che più qui ci interessano, ossia all’assetto metrico di questa poesia, 
a partire da quello della prima raccolta. Le strutture metriche di Umana gloria sono aperte e 
variabili, possiamo dire in qualche modo plastiche. La raccolta si apre con una poesia 
dall’architettura perfettamente simmetrica (2+4+2+4), sostenuta da richiami espliciti sul piano 
formale (v. 2, chiusura del primo distico, disperdono, v. 12, chiusura della seconda quartina, 
disperdermi, con l’aggiunta di dissolversi in avvio del v. 7, quindi all’inizio della seconda parte; il 
passaggio dalla prima persona plurale guardiamo al v. 1 alla prima singolare ho lo sguardo al v. 10; 
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l’attacco con lasciano il tempo e il rilancio in punta al v. 7, ossia ancora all’inizio della seconda 
parte, con lasciare dolore ecc.) e tematico (al centro esatto, al v. 6, di una poesia che parla di morti, 
si trova il verso «sempre un posto da vivi»), ma comprende poi soluzioni molto diverse, strofiche e 
non strofiche e addirittura un’intera sezione composta da prose (e proprio così, infatti, intitolata).  
Per quanto riguarda le poesie stroficamente partite, tenendo presente che la morfologia delle 
strofe impiegate da Benedetti è comunque molto varia potendo coprire un arco che va dal verso 
isolato alla strofa di 17 versi, non sono molte le formule che si ripetono. Una certa predilezione 
sembra comunque essere riscontrabile nella combinazione di strofe con tre e quattro versi: la prima 
parte di Città e campagna ad esempio è formata da quattro strofe, quelle esterne di quattro versi e 
quelle interne di tre, esattamente come Pas-de-Calais (La casa della Gjave invece mette davanti i 
terzetti: 3+3+4+4), mentre Per le vecchie case e A cena dalla nuova famiglia sono costruite 
secondo lo schema 4+3+3 (al contrario di Borgo Scovértz che ribalta la formula in 3+3+4). Sotto 
questo aspetto vale la pena di fermarsi allora su Slavia italiana, poesia composta innanzitutto da 
quattro parti di diversa fattura(10). La prima di queste parti o sequenze ha una struttura a prima vista 
riconducibile al sonetto: 
 
Madri così presenti dopo essere tante volte morte: 
grida sulla porta, zoccoli da soli, anni. 
Nonni che lavorano terra di altri e parlano dialetto sloveno 
– campi della loro vita, erba e filari della loro vita –. 
 
Si era soltanto piccoli e c’erano le felci da raccogliere  
per il maestro Dialmo una mattina di agosto. 
Le felci come un viso che si impara dietro il muro del paese 
una mattina tutti insieme con il maestro Dialmo. 
 
Sono venuti giù i sassi, 
il letto ha detto la zia aveva una pietra grossa nel mezzo. 
Siamo scappati dagli occhi, il vento nella testa. 
 
Ho pensato ogni giorno a questo solo stare senza sguardo 
– cose dette dalle giacche, dalle scarpe, dai calzoni – 
contro la terra e i sassi, senza poter finire. 
 
Al di là dell’evidente e chiara impaginazione, la congruenza con la forma metrica tradizionale 
potrebbe anche trovare un appoggio nella sintassi, soprattutto per il fatto che ogni strofa è chiusa da 
un punto fermo e le quartine sono scandite pacificamente per distici. Per il resto però i versi 
svariano dalle otto alle venti sillabe, anche se qualche endecasillabo in avvio di misura si trova (al 
v. 7 ad es. «Le felci come un viso che si impara dietro il muro del paese»), come anche si 
riscontrano forme di versi composti del tipo di settenario e endecasillabo (v. 5 «Si era soltanto 
piccoli e c’erano le felci da raccogliere», v. 12 «Ho pensato ogni giorno a questo solo stare senza 
sguardo), o anche riconducibili al doppio settenario (come il verso che chiude, «contro la terra e i 
sassi, senza poter finire»).(11)  Nessuna presenza della rima inoltre, nonostante una ricerca di 
armonizzazione timbrica orizzontale molto insistita (al v. 10 ad es. si legge «il lEttO ha dEttO la zia 
avEvA una piEtrA grossa nel mEzzO» dove al di là delle assonanze qui evidenziate è chiaro che 
quasi nessun suono sta da solo; ma si veda anche alla seconda parte del v. 12, «[…] queSTO Solo 
STare Senza Sguardo» ecc.). L’unico rapporto convincente che si instaura a fine verso è a mio 
avviso quello, oppositivo, che stringe a cornice la prima quartina, mettendo appunto in relazione i 
due termini (il primo però a rigore è qui un aggettivo) centrali del componimento, e in sostanza 
dell’intera poesia di Benedetti, ossia morte e vita (non a caso poi sta prima la morte, che è in effetti 
il luogo da cui giunge la voce di questa poesia)(12); mentre è all’interno dei versi che si riconoscono 
fitti legami di parole che si richiamano, a minore o maggiore distanza (vita al v. 4; terra v. 3 e v. 14; 
felci v. 5 e v. 7; Dialmo v. 6 e v. 8; sassi v. 9 e v. 14 e così via, senza contare poi quelle che 
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coinvolgono anche le altre parti di questa poesia). Più che un sonetto vero e proprio, ciò che 
abbiamo di fronte dunque è un’idea di sonetto, o meglio una sua rappresentazione grafica, il cui 
rilievo però si attenua sia per il fatto che questa ipotesi di sonetto non è che la prima parte di un 
testo più ampio e complesso, sia perché il contesto di assoluta eterometria non consente di assumere 
le forme tradizionali come punto di riferimento, o come termine di confronto, per questi 
componimenti. 
Vista nel complesso dunque la questione qui potrebbe piuttosto essere la ricerca, sia pure 
intermittente, di strutture vagamente simmetriche, legate ad un’esigenza di ordinamento della 
materia che avrà anche un collegamento con quel «sistema ottico-ontologico» ben individuato da 
Raffaella Scarpa(13). Confermerebbe questa ricerca di ‘visibile ordine’ ad esempio la stessa ultima 
parte della poesia in questione, Slavia italiana, che è formata da due strofe di cinque versi ciascuna: 
questo minimo elemento di parallelismo, di per sé poco indicativo, trova maggior forza nella 
struttura sintattica interna alle strofe, che evidenzia una disposizione perfettamente speculare (ossia, 
seguendo i punti fermi: 1+2+2; 2+2+1)(14). 
Un altro esempio in questa stessa direzione è rappresentato dalla poesia Una donna e il suo 
bambino (p. 59): 
 
Ho le mani che mi tengono alla ringhiera, 
così come sono vestita, come in una fotografia 
che si passa tra le mani 
e viene fuori qualcuno che ancora può vivere tanto. 
 
Ho le mani, vedi, come spiegarmi, il polsino 
come una pelle con le righe che vengono fuori. 
 
Ho uno sguardo di cose a cui piace stare lì un poco. 
Lo zucchero, i piatti, e la promessa di tutto questo  
quando qualcuno ride e c’è il cortile, 
o piange, e tu gli parli, gli racconti in casa. 
 
La struttura simmetrica che ruota attorno al distico centrale (4+2+4) poggia sull’anafora, 
accompagnata da parallelismi sintattici interni e dalla consueta corrispondenza semantica, anche per 
antitesi, tra le parole in uscita di verso (v. 1 ringhiera, v. 6 fuori, v. 10 in casa; v. 4 tanto, v. 7 
poco). Strutture analoghe non sono poi così infrequenti (cfr. Di domenica, Per le vecchie case, Per 
un fratello 2, Città e campagna 2 ecc.), ma è chiaro che tali forme di organizzazione testuale sono 
presenti anche in poesie monostrofiche, o all’interno di altre sequenze, dove la funzione retorica, 
strutturante, cede ad un’evidente necessità di sostegno del ritmo del verso, un verso spesso «di 
estenuante lunghezza e lentezza»(15). 
Nella molteplicità di soluzioni proposte in Umana gloria, vale forse la pena di dire qualcosa 
ancora in merito alla resa, come già detto, plastica di alcune di queste strutture che seguono lo 
svolgersi del discorso di Benedetti accompagnandone con perfetta aderenza le nervature: 
 
Che cos’è la solitudine. 
 
Ho portato con me delle vecchie cose per guardare gli alberi: 
un inverno, le poche foglie sui rami, una panchina vuota. 
 
Ho freddo, ma come se non fossi io. 
 
Ho portato un libro, mi dico di essermi pensato in un libro 
come un uomo con un libro, ingenuamente. 
Pareva un giorno lontano oggi, pensoso. 
Mi pareva che tutti avessero visto il parco nei quadri, 
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il Natale nei racconti, 
le stampe su questo parco come un suo spessore. 
 
Che cos’è la solitudine. 
 
La donna ha disteso la coperta sul pavimento per non sporcare, 
si è distesa prendendo le forbici per colpirsi nel petto, 
un martello perché non ne aveva la forza, un’oscenità grande. 
 
L’ho letto in un foglio di giornale. 
Scusatemi tutti. 
 
È la poesia che apre la sezione In città, quasi al centro del libro. Qui non c’è una chiara 
simmetria che si basa sulla ripetizione di formule strofiche, ma da un lato l’anafora (Ho portato […] 
Ho […] Ho portato […]; Pareva […] Mi pareva […]) scandisce la prima parte del testo, dall’altra 
la ripresa del primo verso (al v. 11) introduce la seconda parte accostando, ma anche separando, le 
due solitudini. Nessuna determinazione spaziale (se non, al limite, quella offerta dal titolo di 
sezione), solo un correre su e giù per il tempo; e nessuna esperienza in presa diretta ma una serie di 
filtri che mediano non solo il rapporto tra il passato e il presente ma le stesse sensazioni fisiche 
dell’io (v. 4). Da un lato la letteratura e l’arte schermano la realtà (ma insieme consentono di 
vederla), dall’altro invece il foglio di giornale, in apparenza più innocuo, restituisce e accentua nella 
nudità del resoconto cronachistico, e delle ragioni della sua dinamica, la violenza e la drammaticità 
della notizia. L’irruzione, nello spazio meditativo – esistenziale e insieme metafisico – della voce 
narrante, di questo dramma, anch’esso filtrato dalla carta stampata ma avvertito immediatamente 
nella sua forza di realtà, produce la rapida conclusione della poesia, con una nota che funziona a 
mo’ di didascalia e una richiesta di scuse che nella sua stringente individualità avrà – proprio perché 
rivolta come al di fuori del testo – anche un valore, come dire, sociologico: In città le solitudini non 
si incontrano e non si riconoscono se non nelle rubriche di cronaca nera di un giornale (e ricordarlo 
non è forse, come dire, politically correct). Da qui, ma in realtà già dal primo verso che enuncia il 
tema ed è già una desolata e nuda constatazione, può dunque avere inizio la sezione appunto tutta 
cittadina del libro. 
In questo testo in ogni caso è chiaro come gli stacchi tra i gruppi di versi obbediscano ad una 
ragione di ordine e di più netta scansione del discorso. In altri casi invece, come in Da lontano, «la 
regolarità delle strofe ternarie è poi contraddetta dal movimento sintattico e semantico: o spezzata 
ulteriormente al suo interno dai non pochi versi-frase, o viceversa travalicata […]. In entrambi i casi 
ciò significa, di nuovo, discontinuità e sconcordanza tra progetto e realizzazione, frammentazione 
del racconto»(16). Si potrebbe certo insistere sul rapporto mobile e vario tra strutturazione e de-
strutturazione, sul valore gnoseologico che questa dinamica mette in atto, sul riflettersi in questa 
relazione dell’impossibilità da parte del soggetto di ‘tenere insieme’ il mondo, di credere alla sua 
effettiva consistenza e realtà, ma quel che più conta è proprio l’atteggiamento eclettico che permette 
di istituire una regola che è subito rimessa in discussione e riformulata, o riformulabile, ad ogni 
nuovo testo.  
Una cosa non diversa pare di cogliere sul piano prosodico. Si è detto infatti di una versificazione 
che ha un’ampia gamma di soluzioni. Anche in questo caso si possono riscontrare zone, piccole 
zone in realtà, in cui affiorano cadenze regolari: ai versi, come detto, lunghi e lunghissimi, molto 
sopra le venti sillabe, prosastici insomma, si alternano infatti strutture più riconoscibili tra cui 
endecasillabi regolari («Dove comincio anch’io. Dove finisco» p. 19, «l’hanno messa per terra ma 
era morta» p. 26, «quando qualcuno ride e c’è il cortile» con assonanza in cesura p. 59, «Nel viale 
penso che guardiamo insieme» p. 62, «c’è ancora un soffio per quei giorni neri» p. 103, «le dita 
avvoltolate nelle bucce» p. 112 ecc.), endecasillabi entro versi più lunghi («Mi sarebbe piaciuto 
passeggiare con un bastone tra le foglie che cadono» p. 29, «Le ortensie sono l’ombra che fiorisce, 
la sera è lungo il muro dipinta» p. 33, «Vorrei fino a dicembre conservare il taccuino del babbo / 
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[…] / tenerlo il venerdì tra i tanti soldi del mercato e tutta quella frutta» p. 63 ecc.), doppi settenari 
(«ma nei caffè, diversi che possono sognare» p. 65, «è un piccolo cortile, tra un po’ farà tardi» p. 
102, «Stare con questa notte, le cose che si vedono» p. 107, «i tram della città, le parole che 
scambio» p. 116 ecc.) combinazioni di entrambi («servirebbe guardare da lontano, pensare che si 
guarda» p. 17, «Il cielo gira verso Cividale, gira la bella luce» p. 20 ecc.), strutture più composite, e 
più sollecitate dal punto di vista ritmico (come decasillabo e settenario, entrambi anapestici: «e 
dolore da dove nessuno… Con nessuno fermato» p. 118; come settenario anapestico e novenario ad 
anfibrachi «Fai fatica, non so: sei un tronco che resta piegato»; come sequenza aperta di dattili: 
«Giri la faccia, e con quella mi parli, con quella mi guardi» p. 115 ecc.). Si tratta, lo si sarà notato, 
di versi che in larga parte compiono in un unico movimento il loro progetto ritmico-sintattico, sono 
cioè versi-frase, spesso bipartiti e costruiti con elementi parallelistici, ad evidenziare la struttura ma 
insieme anche a bloccarla. 
Da questo punto di vista il confronto con i brani in prosa inseriti nella raccolta è significativo. La 
prosa presenta innanzitutto una maggiore, stringente necessità di coerenza testuale rispetto alla 
poesia che a volte proprio attraverso la fibrillazione dei suoi referenti sprigiona ulteriori possibilità 
di senso. Il ‘discorso’ della prosa mantiene in larga parte le medesime coordinate retoriche, in 
particolare per il ricorso all’anafora o ad altre strutture parallelistiche, ma anche sintattiche, sia pure 
con un respiro più ampio e profondo e una maggiore dinamica verbale, laddove la poesia si lascia 
volentieri prendere la mano dalla sintassi nominale. 
Quel che più conta in ogni caso è il campo aperto di possibilità formali che Umana gloria 
attraversa, accogliendo nello spazio poetico una pluralità di registri e di codici estremamente ampia 
pur mantenendo un timbro di voce sempre molto riconoscibile, segno evidente questo di una 
sperimentazione già consapevole e matura. 
 
3. Tanto sono dunque aperte e variabili, aderenti al contenuto o comunque interagenti con esso, 
le strutture di Umana gloria, quanto invece sono rigorose e selettive quelle di Pitture nere su carta.  
Da un punto di vista macrotestuale, è innanzitutto evidente l’intenzione di costruire un libro e 
non una raccolta. Le singole sezioni, otto in totale, sono infatti chiamate capitoli, cosicchè i capitoli 
sono poi composti di ‘paragrafi’ che corrispondono alle singole poesie numerate e in qualche caso 
accompagnate da una ulteriore determinazione (colori, lacrime, reliquiari, sacrifici, sfarzo, smalti, 
supernove). La composizione interna dei capitoli e la loro relazione reciproca sembra inoltre 
obbedire ad una sorta di ordine prestabilito: a due capitoli di undici testi ciascuno ne seguono due 
composti da dieci testi e poi quattro formati tutti da nove poesie, secondo una strategia di 
progressiva riduzione(17). 
Dopo la varietà di struttura e composizione di Umana gloria – legata forse anche alla natura di 
volume complessivo di un’intera stagione che caratterizza quella raccolta – il progetto dell’opera 
sembra diventare qui un elemento fondamentale. L’unità della voce che dice io, che prima era un 
dato implicito, ora diventa esplicito, programmato, costruito e tenuto insieme anche attraverso 
questi segnali paratestuali; non si offre più cioè solo come potenzialità all’interno dei testi e nel loro 
interagire ma viene esibita, portata in superficie. E in questo contesto non appare certo strano 
rinvenire altri elementi di corrispondenza interna, come ad esempio il segnale di circolarità che è 
dato dalle due figure con cui si apre e chiude il libro, ossia da un lato il padre, dall’altro la madre 
(presenze in ogni caso particolarmente care e ‘personaggi’ abituali di questa poesia). 
Ma il progetto, anche ‘narrativo’, di questo libro è tale da coinvolgere nel profondo l’impianto 
formale dei testi. Proprio da un punto di vista metrico Benedetti compie una scelta radicale, facendo 
del distico la forma strofica basilare, di riferimento per l’intero volume. Non il singolo distico, ma 
la combinazione di più serie di distici, anche in abbinamento con altre strutture. Il progetto è 
rigoroso per i primi tre capitoli e più sfumato per gli altri, che accolgono anche soluzioni diverse. 
La poesia iniziale, senza titolo, che funziona da premessa all’intero volume, ha la stessa formula 
strofica, di impianto ancora una volta chiaramente simmetrico, riscontrabile in tutti i componimenti 
dei primi due capitoli (2+2+1+2+2+1)(18); il terzo capitolo invece si compone di dieci testi formati 
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ciascuno da 5 distici (2+2+2+2+2)(19). La serie di distici rimane fondamentale anche nei capitoli 
seguenti(20), che però danno spazio anche alla strofa di tre versi (3+3 p. 53; 3+3+3 pp. 56 e 57 
ecc.), o di quattro (4+4+4 pp. 51 e 52; 4+4 p. 71 ecc.), a quella di otto con un verso finale di 
commento e chiusura, ai dodici versi indivisi e così via. 
Il distico dunque, che in realtà aveva già fatto una significativa comparsa nell’ultima parte di 
Umana gloria, rappresenta come detto la scelta fondamentale, sul piano metrico, per l’assetto della 
maggior parte delle nuove poesie. Certo il contesto rimane quello di una versificazione libera e 
dell’assenza di rime strutturanti (anche se la poesia si apre con un distico che è già di straordinaria 
compattezza sul piano fonico, una sorta di luttuosa notazione musicale per l’intera raccolta: «Torna 
morta la carne che si indora, la muta del sangue nero. / La zolla dei sassi, diradati dopo il rumore, è 
tutta la terra»), ma proprio questi elementi di continuità rendono più marcata la scelta di una forma 
strofica immediatamente riconoscibile. Forma che in realtà si accorda bene all’evoluzione della 
scrittura di Benedetti, e in particolare della sintassi, che nel passaggio da una raccolta all’altra 
subisce una forte contrazione, affidandosi ora in modo quasi esclusivo ad una paratassi spinta, con 
largo ricorso a procedimenti ellittici, che sfrutta in maniera intensiva alcuni elementi in realtà già 
tipici di Umana gloria. Come dire che le Pitture non solo continuano le dinamiche fondamentali 
della prima stagione di questa poesia ma in qualche modo le estenuano, le portano alle estreme 
conseguenze fino ad esaurirne a mio avviso le possibilità conoscitive. Il senso di immobilità, anche 
di scacco, affiora esplicitamente in superficie grazie dunque ad una sintassi che fa volentieri a meno 
del verbo, ricorrendo ad una folta serie di elenchi nominali che aggregano cose, luoghi, situazioni 
dal cui semplice contatto emerge la volontà di scoprire un senso, o l’assenza di senso, o il poco di 
senso che la realtà e i suoi grovigli possono ancora concedere. Si rilegga quasi a caso la quarta 
poesia (che non porta titolo ma solo il numero d’ordine) del terzo capitolo: 
 
I corpi vestiti. Pianura, 
boschine. L’industriale terra. 
 
E il parco a nascondimenti. 
Il viso, sì. 
 
I muscoli delle spalle. 
Io. Uno. Tu. 
 
È presenza. 
Ricordo. Dormi, sognante 
 
primavera estate autunno, 
da questi lunghi secoli. 
 
La prima parte, dal v. 1 al v. 6, è tutta nominale e impostata sull’accostamento di brevi 
frammenti, come se la realtà fosse parcellizzata e possibile a restituirsi solo per dettagli appena 
abbozzati. Solo nella seconda parte il verbo inserisce quelle consistenze riemerse da un luogo 
ignoto, o da «un tempo senza tempo», in una dinamica memoriale che si fa viva, rimane viva al di là 
del vuoto che inesorabilmente la minaccia. C’è qui – e in modo analogo in molte altre poesie della 
raccolta – il farsi di una storia (o forse anche più di una), ma è una storia immersa nel buio, 
nell’oscurità che è profondità non attingibile nella sua interezza, e che per questo affiora allora, e 
diventa visibile e percepibile dal soggetto, solo attraverso la luce di una debole fiamma che ne mette 
in primo piano, in modo intermittente, singoli aspetti senza possibilità, almeno in un primo 
momento, di riconoscere una qualche gerarchia che consenta all’io di ordinarli e ricostruirli 
razionalmente(21). E forse si innesta proprio qui, in questa prigione fatta di luce e di buio, o meglio 
di ombra e di improvvisi chiarori (non bagliori), il desiderio e la ricerca del colore, che attraversano 
come bisogno, un bisogno di energia vitale, tutto il libro (dal primo capitolo in cui le poesie si 
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raccolgono sotto l’etichetta di Colori, ai Reliquiari del capitolo quinto e anche agli Sfarzi e agli 
Smalti del capitolo sesto). L’anonimo autore del risvolto di copertina sottolinea a proposito che «la 
forma eccezionalmente compatta ed essenziale di questa nuova fase della poesia di Mario Benedetti 
offre al lettore la continua sorpresa di immagini che si aprono come in squarci improvvisi e violenti, 
come apparizioni sensibili e a volte ossessive dall’interno di un dormiveglia faticoso e cupo. Sono 
forse queste le pitture nere del titolo, le presenze sinistre o beffarde che rimandano alla grandissima 
arte di Goya»(22). Il lettore però rischia così davvero di smarrirsi, e da questo punto di vista il 
rigoroso monostilismo di queste Pitture nere su carta giunge alla claustrofobia. 
Come fattore esterno di ordine e gestione del flusso testuale il distico in ogni caso funziona bene 
anche quando si tratta di ‘mettere in forma’ poesie che accolgono versi in dialetto friulano. In 
questo caso il primo verso sarà quello in dialetto e il secondo la sua traduzione, come accade 
all’inizio di Colori 9 (vv. 1-5): 
 
Iòditu alc achì, iòditu alc? 
Vedi qualcosa qui, vedi qualcosa? 
 
E son lis vôs dei nestris cuàrps, che tu ju as vulùt ben. 
Sono le voci dei nostri corpi, che tu gli hai voluto bene. 
 
Sono le vostre voci. 
 
Si tratta di una situazione che si ripete anche in altri luoghi del volume (cfr. p. 46, p. 105). Si 
potrebbe certo aprire qui un discorso molto interessante in relazione allo statuto di questi versi (si 
possono considerare davvero distici?), e allo statuto di questa voce alternativamente in dialetto e in 
lingua (chi parla in dialetto e chi in italiano? è la stessa voce o persona o una voce che viene da 
fuori traduce per noi quella che va considerata come la lingua originaria? quale necessità spinge a 
tradurre in italiano? ecc.)(23), ma quel che importa qui è che il distico conferma la sua natura tutta 
esteriore, di artificio, o al limite di appoggio per una più chiara disposizione della materia.  
Eppure, a continuare la lettura della stessa poesia qualcosa di nuovo e istruttivo si può cogliere: 
 
’O ti cjali là che tu sês. Dove sei, ti guardo, 
vieni, insieme con noi, non spaventarti, se ti tocco. 
 
No puès, no vuêi, no, non voglio, resta tu, 
siamo a darti la forza, noàtris 
 
’o ti dên la fuarce. E non sono io. 
(Colori 9, vv. 6-10) 
 
ossia, ciò che accadeva in precedenza nel distico si ripete all’interno del singolo verso (v. 6 e v. 8), 
che risulta quindi bipartito. Si delinea così un rapporto più profondo tra la peculiare scelta metrica 
di questa raccolta e il complesso e chiuso senso del ritmo di questo poeta. Rispetto ad Umana gloria 
infatti da un lato il verso si accorcia nella sua misura (avvicinandosi molto spesso all’endecasillabo, 
o a strutture para-endecasillabiche per misura o ritmo)(24), dall’altro è costruito spesso su due (ma 
anche tre) movimenti (è cioè bipartito o tripartito). Tale bipartizione può avvenire sia sul piano 
sintattico, proprio per la caratteristica progressione giustappositiva del discorso di Benedetti: 
 
iride scolorata, gonfia del mio sangue.    (p. 11, v. 10); 
Neanche i visi. Hai abitato,      (p. 32, v. 4); 
il castello dei Conti, le monete e i ferri.    (p. 39, v. 6); 
Vetrata, Chartres. Vetrata, Canterbury. 
Transetto sinistro, rosone con lancette.    (p. 47, vv. 5-6); 
Lamine e piastre. Dischi d’oro.     (p. 75, v.1); 
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candida rosa, fiore maturo.      (p. 82, v.1); 
 
sia sul piano retorico, ritmico e fonico: 
 
Infinite mattine, infinite notti.     (p. 16, v. 16); 
nel tremito FORtE dove ascolti FORsE    (p. 17, v. 5); 
mondo non mondo, mio mondo nero.    (p. 21, v. 10); 
piango per questo, oh per questo      (p. 27, v. 7); 
Di quanta luce, // occhi, di quAlE. Vista di terra, calcArE.  (p. 33, v. 5); 
Sentiti alberi, amati alberi.      (p. 45, v. 8); 
perché non piove, perché ci sia il cibo.    (p. 69, v. 2); 
per bere il tuo sangue, per bere il mio sangue.   (p. 69, v. 5). 
 
A tutto ciò si può aggiungere il fatto che in questa poesia davvero raramente si ha ‘rompimento 
de’ versi’ che non sia appunto, come indicato, interno al verso stesso(25). Le inarcature cioè 
rimangono sporadiche eccezioni, e la larga maggioranza dei versi si compie e termina nell’ambito 
della propria misura, così che non è data o quasi progressione testuale se non per giustapposizione 
di una nuova unità versale, del tutto indipendente dal punto di vista melodico e sintattico rispetto 
alla precedente. In tale situazione si può sostanzialmente proporre l’equazione secondo cui il verso 
bipartito (o anche tripartito)(26) sta al distico come l’assenza di enjambements sta alla paratassi. 
Rimane comunque un rigore tutto esterno, come di rete che abbraccia la roccia per trattenere una 
frana già avvenuta.  
Il respiro corto di questa poesia, da un punto di vista ritmico e sintattico, oltre che in buona 
sostanza testuale, nel dar forma e sostanza, ossia corpo, all’attesa di senso del soggetto, diventa 
infine figura di una scissione che non si ricompone, di una separazione che non è riconoscimento, di 
una emersione del profondo che con porta pacificazione. 
 
Fabio Magro 
 
 
Note. 
(1) I riferimenti bibliografici sono: Umana gloria, Milano, Mondadori, 2004 (citato anche con la sigla UG); 
Pitture nere su carta, Milano, Mondadori, 2008 (citato anche PNC). 
(2) A. Afribo, Mario Benedetti, in Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Roma, Carocci, 2007, pp. 205-221, qui 
p. 205. 
(3) Lungo tutta la sua opera «la vista immutabilmente è il senso eletto a comprovare la realtà o, meglio, “il lungo 
dubbio circa l’evidenza naturale del mondo” (così in un suo articolo su “Scarto minimo”)», R. Scarpa, Mario 
Benedetti, in Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, a c. di G. Alfano, A. Baldacci, C. Bello 
Minciacchi, A. Cortellessa, M. Manganelli, R. Scarpa, F. Zinelli, P. Zublena, Roma, Sossella, pp. 419-21, qui p. 
419. 
(4) Ancora Raffaella Scarpa nota come già all’altezza di Umana gloria «i quadri, la stessa letteratura sono 
testimonianze fermate e dunque integre, visioni a guida della visione» (ibidem, p. 420).  
(5) Senza tener conto del fatto che anche la scrittura è di per sé un’immagine, una rappresentazione, insomma una 
“pittura nera su carta” (altra connotazione che si può dare al titolo del libro, oltre a quelle segnalate da Massimo 
Gezzi nella recensione pubblicata online sul sito Carmilla, e che si può leggere all’indirizzo < 
http://www.carmillaonline.com/archives/2009/01/002902.html#gezzi >). Sul rapporto tra pensiero e immagine mi 
pare sia anche molto significativo il fatto che tra una raccolta a l’altra le occorrenze di pensier-, pensar-, 
pensieros- ecc. passano da un massimo di 32 ad appena 5. In Pitture nere su carta cioè la mediazione razionale 
sembra venir messa in secondo piano (e ciò è particolarmente evidente a partire dalla sintassi, come si dirà più 
avanti) per dare ancora più spazio appunto all’elemento visivo. 
(6) L’immagine rimane centrale ma la presenza del sostantivo diminuisce drasticamente: da 11 presenze in 
Umana gloria a una soltanto (quella, estremamente significativa, citata a testo) in Pitture nere su carta. 
(7) Con un valore forse anche di accettazione di questa condizione. 
(8) Lo conferma l’uso ampio e ricco dell’imperfetto, che è il tempo verbale della continuità tra Umana gloria e 
Pitture nere su carta. 
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(9) Si può notare in aggiunta la presenza pervasiva dell’avverbio di negazione non che tocca le 60 occorrenze su 
un corpus di 79 poesie (a cui fanno da corollario niente, nulla, nessuno ecc.). L’avverbio in ogni caso, da 
considerarsi come una vera e propria ‘figura linguistica’ dell’io, è largamente utilizzato anche in Umana gloria. 
(10) Abbastanza frequente la tendenza di Benedetti in Umana gloria di costruire poesie formate da varie parti 
riunite sotto un unico titolo, veri e propri polittici tenuti insieme dallo svolgersi di un filo narrativo, ora più 
evidente e scoperto ora più sottile e sfuggente, o ambiguo. 
(11) L’endecasillabo è segnato in corsivo, il settenario è sottolineato. 
(12) A ben vedere però dall’intero profilo della prima quartina potrebbe emergere un significativo percorso di 
senso: morte, anni, dialetto sloveno, vita, sembrano infatti le parole chiave di un mondo al quale questa poesia 
costantemente ritorna, alla ricerca di segni certi e non caduchi di autenticità, di consistenza, di evidenza. Ma da 
quel mondo l’io alla fine risulta come risucchiato e insieme respinto, perché tutto quel che è già accaduto è anche 
perduto («Non è mai tornare se diventa che mi vedi leggero», UG, Log, Ambleteuse, v. 6). 
(13) R. Scarpa, Mario Benedetti, cit., p. (420): «Esiste insomma in questo sistema ottico-ontologico, tarato per 
avvicinarsi alla compiutezza del reale, una necessità di corrispondenza a un’immagine pregressa, pena la labilità 
della percezione e dello stesso oggetto». 
(14) La coesione dell’intero testo, composto come detto da quattro parti, coinvolge naturalmente anche altri piani 
del discorso, prima di tutto quello lessicale e delle figure, ma per il taglio stretto di questo lavoro non è possibile 
qui occuparci di tali aspetti, pur interessanti e meritevoli di attenzione. 
(15) A. Afribo, Mario Benedetti, cit., p. 209.  
(16) A. Afribo, Mario Benedetti, cit. p. 212. 
(17) L’ultima poesia del libro, senza titolo ma introdotta dall’epigrafe physical dimensions, rende bene l’idea di 
questo progressivo prosciugamento, concludendosi con un’interiezione che esprime con un puro elemento sonoro 
il senso, aperto, dell’attesa e forse anche della sorpresa: «Erano le fiabe, l’esterno. / Bisbigli, fasce, dissolvenze. // 
L’esterno dell’esterno / qualcosa ascolta. // Qui. / Oh.». 
(18) Fanno eccezione il settimo testo del primo, composto da 3 distici (2+2+2) e il quinto del secondo, di due soli 
distici (2+2). In entrambi i casi però si ha l’introduzione di un’altra voce (nel secondo con un elemento 
introduttore: «Ti dissero: “Imbuto di preghiera […]”», p. 28), a segnare uno stacco anche diegetico.  
(19) Tutte le poesie dei primi tre capitoli hanno quindi la stessa ‘misura’ di dieci versi.  
(20) Una conferma sulla centralità del distico nel progetto del libro è offerta anche dal terzo testo del settimo 
capitolo (p. 89, testo che reca in epigrafe Della fabbrica del mondo, sec. XVI), composto da 14 versi indivisi, ma 
caratterizzati, quasi in forma di responsorio, da un verso breve o medio (dalle tre alle sei sillabe) seguito da una 
misura più lunga (dalle undici alle diciassette sillabe). 
(21) In effetti ombra e luce sono parole chiave del libro, ciascuna con 10 occorrenze (ma si tenga conto che due 
volte si ha sottolucente). Significativo poi che l’altra parola che tocca le 10 occorrenze sia vita (mentre morte e 
morti fanno registrare solo 5 presenze). Si dà il caso però che non sempre il sostantivo abbia una connotazione 
positiva («E pensi / all’altra vita dei sassi, del cemento. / Ma non sono io, / è un’altra vita che ti porta alle lacrime 
e ai colori» p. 55, vv. 5-8). 
(22) E a Goya infatti rinviano le due epigrafi che aprono il libro: «Goya […] l’amour de l’insasisissable» C. 
Baudelaire; «Goya […] l’absurde possible» J.L. Schefer. 
(23) Va detto che gli inserti in altre lingue (dal latino all’inglese, dal francese al tedesco) non sono mai tradotti. 
(24) Alcuni tra i molti, molto più che in Umana gloria, endecasillabi regolari: «Chiesa di Saint Julien le Pauvre, 
auberge» (p. 11, v. 3), «Dal corridoio a parte della stanza» (p. 12, v. 2), «Portali, verdi e gialli, nel tuo pasto» (p. 
15, v. 3), «Il volto macerato nella carne» (p. 18, v. 1), «Iòditu alc achì, iòditu alc? / Vedi qualcosa qui, vedi 
qualcosa?» (pp. 19, vv. 1-2) ecc. Spiccano però anche numerosi endecasillabi con ictus sulla 7
a
 sillaba, che come 
noto non appartengono propriamente alla lirica come genere, ma che qui saranno utilizzati proprio per il loro 
valore ritmico: «La conca è i mandorli. Pura nei vuoti / disanimata risali e ricordi» (p. 13, vv. 1-2), «con la figura 
copiata. Stupiti» (p. 15, v. 7), «tiene la vita, e traspare la nostra» (p. 43, v. 10) «Pisside eburnea, scrigno 
d’argento» (p. 65, v. 5). Una conferma viene dalle non poche sequenze dattiliche del tipo di «Niente di questo è 
vicino. Va dura la mano» (p. 7, v. 7) o di «Facile notte, non nera non bianca non blu» (p. 25, v. 2) ecc. Un 
discorso a parte andrebbe fatto per gli endecasillabi ritmicamente depotenziati («Quanto hai pianto, per qualcosa 
di tuo. / Occhi e labbra, per qualcosa di tuo» p. 13, vv. 3-4, «fiato maculato da corpo a corpo» p. 16, v. 2, «E tutto 
tenevi sul tuo maglione» p. 29, v. 10, «Così dire, come non capitava» p. 35, v. 8, ecc.) e per quelle misure che 
tendono verso la regolarità per poi, di poco, mancarla. Si trovano anche, sia pure in misura nettamente inferiore 
rispetto ad Umana gloria, strutture composite come endecasillabo più settenario («Vogliono già stabilirsi, ci 
tengono, in una casa nuova / Voglio non essere muto, potendolo, in una voce nuova» p. 87, vv. 2-3 ecc.). 
Insomma, l’accorciarsi della battuta, con il recupero anche di versi brevi e medio-brevi, comporta in Pitture nere 
su carta una maggiore vicinanza a misure canoniche, un dialogo più stretto (anche se sempre aperto e dialettico) 
con la tradizione prosodica italiana. 
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(25) E dunque di altra natura rispetto alla tradizionale, tassiana, accezione del fenomeno. In ogni caso va detto che 
neppure in precedenza Benedetti aveva lavorato molto sul rapporto tra i versi. Per quanto in Umana gloria si 
possano riscontrare inarcature anche rilevanti, la tendenza preponderante è pur sempre quella di considerare il 
verso nella sua autonomia e compiutezza ritmico-sintattica. 
(26) La strofa di tre versi (in varia combinazione) è del resto, dopo il distico, la più utilizzata nella raccolta. 
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PER MEMORIRÉ: QUATTRO SONETTI ESEMPLARI E DUE FILASTROCCHE 
 
 
Memoriré è una raccolta di centotré(1) componimenti nei quali prevale la forma della strofa 
tetrastica, organizzata in diversi tipi di combinazioni. Le poesie composte da due strofe tetrastiche 
(4 + 4) sono quaranta(2), una delle quali ha un verso singolo che anticipa le due strofe(3): si tratta 
dunque del gruppo di gran lunga più nutrito. Seguono, per frequenza, le trenta poesie formate da tre 
strofe tetrastiche (4 + 4 + 4)(4), le undici formate da quattro strofe tetrastiche (4 + 4 + 4 + 4)(5) – 
due delle quali scritte di seguito con le barre inclinate a dividere versi e strofe(6) – e l’unicum di una 
strofa tetrastica, una esastica e un’altra tetrastica (4 + 6 + 4; un’allusione a un possibile sonetto 
scaleno?)(7). I sonetti sono in tutto ventuno, diciannove tradizionali(8), uno inverso(9) e uno 
ampliato da una strofa tetrastica (4 + 4 + 4 + 3 + 3)(10), che si presenta scritto senza gli a capo, ma 
solo con le barre inclinate a dividere versi e strofe. Per quanto i numeri diano la supremazia alla 
strofa tetrastica in gruppi di due, tre e quattro consecutive, il sonetto ha un ruolo preminente, sia 
perché è protagonista di una intera sezione, sia perché apre (con un sonetto inverso) e chiude (con 
un sonetto tradizionale) il volume, trovando in questo modo un posto di rilievo anche entro gli 
Apici. 
I versi usati da Ceriani vanno da misure estremamente brevi, come il quadrisillabo sdrucciolo «– 
dài compàrtiti –» (L’idromè alla mela, v. 2), a misure molto lunghe, come «sagoma d’uccello che in 
un emistichio leonardesco si stecchiva?» che chiude la poesia di apertura di Ancora gli apici, Una 
stella occhiuta è al firmamento. Vedremo nel particolare i versi dei componimenti che si vanno ad 
analizzare. 
In questa sede si vuole dare una lettura metrica di alcuni casi esemplari di Memoriré, tenendo 
sempre presente gli ottimi saggi di Zucco(11) e Giovannetti(12), che già hanno fornito analisi 
accurate e approfondite della poesia di Ceriani. 
Il primo sonetto della seconda parte di Memoriré, intitolata appunto Sonetti, graficamente è un 
classico sonetto all’italiana, ma lo è solo per l’occhio, perché se si segue l’andamento rimico si 
deduce che si tratta invece di un sonetto shakespeareano camuffato: 
Introìbo 
 
È un’emicrania a stomaco d’uccello 
che sta al portone venereo di Gobi 
giurando con la frana del coltello 
erculeo del dramma che il tuo robi 
 
vecchi baratta una gamba di sgabello 
per l’impiccato con una partitura al clavicordio 
aprente i ventricoli della scala temperata al vello 
di una foglia che recita il suo congedo con l’esordio 
 
di un’altra foglia consorella che abolì la toga 
dell’albero per spiare Gesù per aures il lobi 
vecchi appiccare il fuoco a noce e mogano 
 
ma non al mobilio scuro che i tuoi probi 
viri accatastano in una via dal crocicchio 
sguardato dalla cervicale del rio picchio. 
 
Lo schema rimico ABAB ACAC DBD BEE può adattarsi facilmente a uno schema di tre 
quartine e un distico finale: ABAB ACAC DBDB EE. Si vedano in dettaglio le rime: A ha l’uscita 
in ELLO (uccello : coltello : sgabello : vello); B in OBI (Gobi : robi : lobi : probi); C in ORDIO 
(clavicordio : esordio); D in OGA (toga, mogano, eccedente); E in ICCHIO (crocicchio, picchio). Il 
ritornare delle rime A e B della prima strofa rispettivamente anche nei vv. 5-7 e 10-12 crea un 
effetto di ridondanza fonica che si protrae per tutto il sonetto e lo rende compatto, supportando con i 
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suoni il legato creato dai frequenti enjambement, anche interstrofici, e dalla totale assenza di 
punteggiatura, estranea al sonetto tranne che per il punto fermo finale. Lo stesso effetto è raggiunto 
anche con la ripetizione di giochi di parole e suoni, in enjambement, che percorrono la poesia, come 
la tmesi robi // vecchi ai vv. 4-5, lobi / vecchi ai vv. 10-11, probi / viri ai vv. 12-13, con la ripresa 
della consonante /v/, suono che anch’esso ritorna più volte nei versi (venereo 2, clavicordio 6, 
ventricoli e vello 7, via 13 e cervicale 14). Inoltre si noti l’insistenza sulla /a/ («giurando con la 
frana del coltello / erculeo del dramma che il tuo robi // vecchi baratta una gamba di sgabello», vv. 
3-5), che, creando assonanze interne, dà ai versi un ulteriore senso di ampiezza(13). Per quanto 
riguarda i versi, essi sono compatti attorno alla misura dell’endecasillabo nella prima strofa, per 
dilatarsi fino a raggiungere le diciassette sillabe nella seconda; poi via via degradano tornando a una 
misura di tredici sillabe nei versi finali. Sembra un incipit ossequioso alle regole delle misure 
versali tradizionali, ma dopo la prima strofa esso sfugge alle maglie strette dell’endecasillabo e i 
versi si allungano e si stirano; nelle terzine si nota un ritorno a misure più brevi rispetto alla seconda 
quartina ma sempre più lunghe dell’endecasillabo. Nel dettaglio, ci sono quattro versi della misura 
dell’endecasillabo nella prima strofa (con sineresi in «venereo», v. 2, e dieresi in «erculeo», v. 4); in 
questi non si riconosce alcuna costante ritmica, se non il ritorno, senza regolarità, del susseguirsi di 
tre sillabe atone fra due toniche. Dalla seconda strofa i versi si allungano: il primo è un 
dodecasillabo, poi i tre versi lunghi sono composti rispettivamente da sedici, diciassette e di nuovo 
sedici sillabe. Anche il ritmo si dilata seguendo la misura dei versi, perché se nei primi le toniche 
sono separate da una, due o tre sillabe atone, nella seconda quartina le toniche sono molto lontane 
fra loro: «per l’impiccato con una partitura al clavicordio / aprente i ventricoli della scala temperata 
al vello» (vv. 6-7) sono versi che hanno un susseguirsi di accenti ben più lontani, rappresentabili 
così: 
– – – + – – – – – – + – – – + – / – + – – + – – – – + – – – + – + –. 
La “fuga in avanti” dei versi prosegue anche nella prima terzina, dove ci sono due versi di 
quindici sillabe e poi di nuovo uno di undici; ma qui gli ictus si fanno più frequenti: la pausa più 
lunga fra toniche vede al massimo tre atone di seguito nei versi di quindici sillabe, 
– + – + – – – + – – – + – + – e – + – – – + – – + – + – – + –, 
mentre l’endecasillabo sdrucciolo ha un andamento giambico: 
+ – – + – + – + – + – –. 
La terzina di chiusura si assesta tra versi di dodici (vv. 12 e 13) e tredici sillabe (v. 14), ma 
l’assenza di ictus frequenti, soprattutto negli ultimi due versi (dove ci sono addirittura quattro e 
cinque atone consecutive), restituisce lo stesso senso di ampiezza della seconda quartina, dai versi 
molto lunghi (+ – – + – – – – + – – + – e – + – – – – – + – – – + –). 
Quello in apertura del volume è un sonetto inverso, che propone prima le due terzine e poi le due 
quartine: 
 
Ante quem di visa e più losco visto 
nel suo post quem è chiedere a quel verbo 
ausiliario: Della morte è aoristo 
 
la morte stessa che sull’ara fa che il nerbo 
schiocchi con una puntura d’ago o schisto 
sì che a deverbale affermi di proverbio: 
 
per la morte in maschera già siamo 
volubile arcobaleno che alla frombola 
degli occasi non revoca il ricamo 
delle stelle ma sì alla parca in vetta al tombolo 
 
dell’universo... Per la morte lo zibibbo 
servito in una cantina negromante 
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di veleni che per imbibermi delibo 
s’un tavolo molato dal diamante. 
 
Lo schema delle rime è ABA BAB CDCD EFEF, dove A ha tre rime perfette in ISTO (visto : 
aoristo : schisto), B ha due rime perfette e una quasi-rima (verbo : nerbo : proverbio), o meglio una 
quasi-rima inclusiva (VERBO : proVERBiO). Anche C è una rima perfetta (siamo : ricamo), mentre 
D (frombola : tombolo) è rima imperfetta all’atona finale. La rima E è imperfetta per la sola 
geminata (zibibbo : delibo), F è perfetta (negromante : diamante). Rispetto al sonetto precedente, 
qui la punteggiatura c’è, ma è rappresentata solo dai due punti, dai puntini di sospensione e dal 
punto fermo finale. Si tratta di un uso enfatico, visto che nemmeno qui si presenta il segno di solito 
più frequente in qualsiasi scritto, cioè la virgola. Tutti i segni di punteggiatura significativamente 
precedono la parola ‘morte’: «è chiedere a quel verbo / ausiliario: Della morte è aoristo // la morte 
stessa che sull’ara fa che il nerbo / schiocchi», con forte enjambement (vv. 2-5); «sì che a deverbale 
affermi di proverbio: / per la morte in maschera già siamo / volubile arcobaleno» (vv. 6-8); «ma sì 
alla parca in vetta al tombolo / dell’universo... Per la morte lo zibibbo / servito in una cantina» (vv. 
10-12). La punteggiatura sembra dunque essere ad uso specifico della parola ‘morte’: la precede per 
enfatizzarla, per metterla a fuoco, per produrre picchi di rilievo semantico. Anche in questo sonetto 
l’uso degli enjambement è diffuso, così come lo sono i frequenti richiami fonici e i giochi di parole. 
Prima di tutto è evidente l’insistenza sulla /v/, accompagnata da /u/: «Ante quem di visa e piÙ losco 
visto / nel sUo post quem è chiedere a quel verbo / aUsiliario» (vv. 1-3), che riprendono deverbale e 
proverbio al v. 6, quest’ultimo in quasi rima, e il gioco della ripresa di parole quasi identiche, due 
volte quem e quel. Anche oltre, nelle due quartine, il suono /v/ ritorna, rafforzato questa volta 
dall’allitterazione frequente anche di /r/ e /b/: «peR la moRte in mascheRa già siamo / volubile 
aRcobaleno che alla fRombola / degli occasi non Revoca il Ricamo / delle stelle ma sì alla paRca in 
vetta al tombolo // dell’universo... Per la morte lo zibibbo / seRvito in una cantina negRomante / di 
veleni che peR imbibermi delibo / s’un tavolo molato dal diamante». Si noti l’interessante gioco di 
parole creato da «imbibermi delibo», nel quale le sillabe si scambiano di posto: im- e il suo inverso 
-mi aprono e chiudono la prima delle due parole, -bi- di imbibermi richiama -li- di delibo, -ber- 
assuona con -de- e -bo chiude il tutto, riproponendo il suono /b/ per la terza volta in due sole parole. 
Sembra un sonetto composto da parole magiche che compongono una formula capace di prendersi 
gioco della morte affiancandole parole con i tratti semantici della luminosità e dell’euforia, come 
arcobaleno (v. 8), che apre al sereno dopo il temporale, stelle (v. 10), zibibbo (v. 11) e diamante (v. 
14); le rime, i giochi di parole e i richiami fonici frequenti rafforzano il senso di incantesimo che 
pervade il componimento, ricordano il linguaggio dei bambini quando giocano. Prendendo a 
prestito quanto detto da Fernando Bandini a proposito della lingua di Meneghello, si può affermare 
che «il carattere preminente di questa lingua infantile è la capacità (magica) di evocare oggetti fuori 
da schemi logici prefissati, con una attenzione acutissima al materiale fonico»(14). È notevole che 
questi tratti caratterizzino l’incipit del libro. 
I versi vanno da un minimo di dieci sillabe (vv. 3 e 7) a un massimo di tredici (vv. 4, 10, 11 e 
13). Il verso più lungo infatti è il tredecasillabo sdrucciolo (v. 10). Sono di undici sillabe i vv. 1, 2, 
9 e 14; di dodici i vv. 5, 6, 8 e 12. Dal punto di vista della misura sillabica, quindi, il sonetto è 
compatto, privo delle “fughe in avanti” viste nel sonetto precedente. Anche qui i versi sono di 
ampio respiro, perché di frequente ritornano le tre atone a separare due toniche e anche 
avvallamenti atoni più estesi, come nel v. 5 (+ – – – – – + – + – + –) e nei vv. 12 e 13 (– + – – – – + 
– – – + – e – – + – – – – + – – – + –). Per contro, si trovano anche ictus molto ravvicinati come ai 
vv. 1 e 2 (+ – – – + – + + – + – e – – + – + + – – – + –). 
Il sonetto di chiusura è un tradizionale sonetto in due quartine e due terzine: 
 
Sì donnelletta donzì no donnella 
pugnalata al salasso del camino 
oppure allo spergiuro della donnola 
nei pollai dell’astio tuo vicino 
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Morte sei ma di coprirti non ti riesce 
le spalle più della vòlta fatte curve 
d’osteria ove cervogia non si mesce 
che a bevanda alcalina sfatta d’uva 
 
a acini più meschini di lenticchie 
s’è al viticoltore di prammatica 
con umbratili incider coltellucci 
 
il chicco a vigna che acclama il vin suo vice 
ma non ha che una pessima grammatica 
che acconsente all’anacoluto in un cantuccio. 
 
Le misure versali sono spesso vicine all’endecasillabo: sono di dieci sillabe i vv. 4 (piano) e 10 
(sdrucciolo). Sono di undici sillabe i vv. 1, 2, 3, 7, 8, 9, 11 e 13, sdruccioli i vv. 3 e 13. Sono di 
dodici sillabe i vv. 5, 6 e 12. L’unico tredecasillabo è al v. 14. Si nota una spiccata propensione per 
un andamento dattilico (una sillaba tonica seguita da due atone) nel primo verso (+ – – + – – + – – + 
–) e anapestico (due sillabe atone seguite da una tonica), soprattutto in apertura di verso, nel 
secondo (– – + – – + – – – + –), nel settimo (– – + – – + – – – + –), nell’ottavo (– – + – – + – + – + –
), nell’undicesimo (– – + – – + – – – + –), nel tredicesimo (– – + – – + – – – + – – ) e nel 
quattordicesimo (– – + – – – – + – – – + –). Nelle altre sedi il ritmo si frammenta in ictus privi di 
ripetitività modulare, dove però ritornano spesso le tre sillabe atone fra due toniche. Lo schema è 
ABAB CDCD EFG EFG. A non è rima perfetta: donnella : donnola è accostamento di due parole 
quasi omografe ma l’una piana e l’altra sdrucciola; B e C invece sono rime perfette (camino : 
vicino, vv. 2 e 4, e riesce : mesce, vv. 5 e 7). La rima imperfetta sfuma nell’assonanza nelle sedi D 
(curve : uva) ed E (lenticchie : vice). Ai vv. 10 e 13 (sede F) è la leonina prammatica : grammatica, 
mentre ai vv. 11 e14 (G) la quasi-rima coltellucci : cantuccio è arricchita dal ritorno nella parola 
delle consonanti /k/ e /t/. I suoni tornano frequenti anche all’interno dei versi. Si vedano ad esempio 
i primi due. «Sì doNNelletta donzì no doNNella» sembra uno scioglilingua o una filastrocca di 
bambini, con ritorno tre volte della sillaba don- e due volte di -ì (Sì e donzì), oltre all’uso delle 
doppie che contribuiscono a dare al verso un ritmo cadenzato e all’opposizione sì / no, che crea un 
effetto quasi da indovinello. Il secondo verso è completamente aperto dal suono /a/ che lo percorre, 
accompagnato dall’allitterazione di /l/ e /s/: «pugnaLata aL saLasso deL camino». Anche il suono 
/v/ è significativo nei luoghi in cui ritorna, che riconducono tutti al tratto semantico della 
convivialità: «le spalle più della Vòlta fatte curVe / d’osteria oVe cerVogia non si mesce / che a 
beVanda alcalina sfatta d’uVa» (vv. 6-8), «s’è al Viticoltore di prammatica» (v. 10) e «il chicco a 
Vigna che acclama il Vin suo Vice» (v. 12). Più degli esempi precedenti, si riconosce qui una sorta 
di sistematicità nel ritmo, visto il frequente uso di versi con attacco anapestico: il tutto 
accompagnato dal consueto gioco delle parole-rima e dei ritorni fonici interni ai versi. 
Esemplare anche il sonetto scritto affidando la scansione verticale alle sbarrette oblique 
(semplici e doppie) anziché ai bianchi tipografici; testo inserito nella sezione Sonetti, ma che 
l’autore vuole idealmente unire agli altri due componimenti scritti senza a capo riunendoli tutti 
insieme nell’ultima parte dell’indice, come se non fossero poesie(15): 
Caudìsono...: [Come spero que- 
rela più del lecito a Stefano / pei  
suoi lutti di spighe nel campiel  
che fendute / spartamente ha sue  
falci che in volo si levano / come  
rondini nere che un gesso im- 
proprio ha canute //] così anche  
Stefano con proprietà inversa al  
suo esercito / pei suoi lutti a cen  
spegli nel campiel che fu fesso /  
da un bagliore di falce che come  
rondine esperta / si fa in due per  
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la bianca che denunzia quel ges- 
so // dice sì della morte noi sia- 
mo gli ordegni / con cui morte  
permette che certo il suo stame /  
dalla morte si sceveri come il le- 
gno dai legni / o il galletto di ra- 
me alla banderuola d’un amen //  
dal galletto che in via s’un lec- 
cio scarnente in un ceppo / con  
lo straccio di sangue del chic- 
chirichì dice a un campo / che  
il suo manto crociato si marita col  
gheppio // cui non versatile fu  
altra rampa altro stampo / che il  
legato De Ægypto exeunt... a Giu- 
seppo / solitario al suo silo che  
turbinò per un crampo 
 
In questo sonetto la punteggiatura viene ridotta ancor più che nei precedenti, fin quasi 
all’azzeramento. Il punto fermo finale non c’è più, restano solo i puntini di sospensione, uno nel 
titolo e uno nel corpo del testo, dopo l’espressione in latino. Per aiutare il lettore a comprendere che 
il testo è un sonetto («ma anche per custodirne tra pareti un vettore ulteriore come se fosse lo stadio 
di un razzo che anlea staccarsi in un’allusione e un’illusione di infinitudine quasi a perdita di 
schema, quasi frantume interstellare», come sostiene l’autore stesso), Ceriani mette fra parentesi 
quadre i primi quattro versi. Lo schema rimico si può ricondurre al seguente, sempre tenendo conto 
delle imperfezioni che si vedranno nel dettaglio: [ABAB] CDCD EFEF GHG IHI. La rima A è 
quasi perfetta, salvo per l’oscillazione tra consonante sorda e sonora: Stefano : levano. La rima B è 
perfetta: fendute : canute. La quartina che dà inizio effettivo al sonetto ripropone la rima alternata 
CDCD, con rima perfetta per D (fesso : gesso) e una rima per l’occhio per C, dove la similarità delle 
due parole le fa sembrare una rima nonostante l’uscita sdrucciola della prima e piana della seconda: 
ESERciTo : ESpERTa; anzi, ci si può spingere oltre e dire che si tratta di una sorta di rima 
eccedente, dove la sillaba in più non è in finale di parola ma al centro: eserCIto : esperta (l’altra 
rima ipermetra riscontrata in questo studio è nel primo sonetto analizzato: mogaNO : toga). 
Quest’ultima ipotesi sarebbe giustificata maggiormente se il sonetto avesse gli a capo e l’estremità 
del verso fosse ben individuabile; si nota che la rima C trova il sostegno della sdrucciola interna 
(Stefano) e della presenza di un’altra parola sdrucciola (rondine) nel v. 7: «così anche Stefano con 
proprietà inversa al suo esercito / [...] / da un bagliore di falce che come rondine esperta». I versi 
che compongono il sonetto sono un dodecasillabo (v. 17), quattro tredecasillabi (vv. 9, 10, 16), di 
cui uno sdrucciolo (v. 3), cinque versi di quattordici sillabe (vv. 2, 6, 8, 15), di cui uno sdrucciolo 
(v. 1), sette versi di quindici sillabe (vv. 4, 7, 11, 12, 13, 18), di cui uno sdrucciolo (v. 5) e un verso 
di sedici sillabe (v. 14). Rispetto ai sonetti visti precedentemente, qui si nota una spiccata 
propensione per la ripetitività degli stessi moduli ritmici. Se si mette in colonna la rappresentazione 
del susseguirsi di atone e toniche il fenomeno acquista evidenza: 
 
– – + – – + – – – + – – + – – 
– – + – – + – – – + – – + – 
– – + – – + – – + – – + – – 
– – + – – + – – + – + – – + – 
 
– + – + – – – – – + – – – + – – 
– – + – – + – – – + – – + – 
– – + – – + – – – – + – – + – 
– – + – – + – – – + – – + – 
 
– – + – – + – – + – – + – 
– – + – – + – – + – – + – 
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– – + – – + – – – – + – – + – 
– – + – – + – – – – + – – + – 
 
– – + – – + – + – – + – – + – 
– – + – – + – – + – – + – – + – 
– – + – – + – – – + – – + – 
 
– – – + – – – – + – – + – 
– – + – – + – + – – + – 
– – + – – +  – – – – + – – + –  
 
Di diciotto versi, quattordici si aprono sul ritmo anapestico di due atone seguite da una tonica. 
Iniziano in modo diverso solo i vv. 5 e 16. Spesso il modulo è ripetuto anche nelle sillabe che 
seguono: si vedano i vv. 1, 2, 6, 7, 8, 11, 12, 13, 15, 17 e 18. Il verso 4 lo replica complessivamente 
tre volte, i vv. 3, 9, 10, 11, 12 quattro volte, il v. 14 cinque. L’identità ritmica caratterizza anche i 
vv. 1 e 2, il primo sdrucciolo e il secondo piano, che hanno gli ictus nelle stesse sedi. I vv. 9 e 10, e 
in parallelo 11 e 12, hanno la stessa successione di toniche e atone. Solo nelle terzine l’andamento 
ritmico tende a frammentarsi. È possibile che questa maggiore regolarità dipenda dal fatto che i 
versi non sono chiaramente visibili, vista la mancanza degli a capo, e che si ponga quindi la 
necessità di qualche elemento che cooperi alla loro individuazione: «suono e senso hanno trovato un 
loro punto d’equilibrio all’interno dei confini autorizzati dalla tradizione»(16). Tradizione con la 
quale Ceriani mostra di voler giocare, piegando un metro come il sonetto alle proprie necessità 
espressive proprio nelle posizioni più esposte (apertura e chiusura del libro, primo sonetto della 
sezione Sonetti). Giovannetti sostiene che «è [...] evidente che i materiali nobili del fare poesia in 
“forme chiuse” [...] sono sottoposti a un’esasperazione quasi parodica: nella pratica, volta a volta, 
della rima forzata sino all’apocope innaturale, dell’enjambement intensissimo ma in qualche modo 
gratuito, dell’iperbato e dell’anastrofe, e in genere di una sintassi aggrovigliata e rilanciata sino alla 
resa – quasi inevitabile – dell’aposiopesi»(17); forse si può andare oltre la parodia e trovare nel 
gioco delle rime, dei ritmi e nelle iterazioni foniche, pur all’interno di schemi metrici tradizionali, 
un tentativo di esorcismo nei confronti della morte, la volontà di allontanarla. Vi torneremo. 
La riconoscibilità di moduli ritmici ripetuti ci porta agli Apici. 
Ah la vipera la in doglie 
dell’Ordine dei sibili 
che al marito va da moglie 
nel meleto degli scibili –  
 
se per strada in un col gesso 
sulla fronte del casale 
rinnegato – si imbattesse –  
la sua arca iperdentale... 
 
La poesia è composta da due quartine i cui versi sono sette ottonari e un settenario. Sono ottonari 
i vv. 1, 3, 5, 6 e 7. È un settenario sdrucciolo il v. 2 ed è un ottonario sdrucciolo il v. 4. L’ultimo 
verso, con dialefe tra sua e arca, è anch’esso un ottonario. Tranne il settenario sdrucciolo, tutti gli 
altri versi sono composti dalla ripetizione degli stessi moduli ritmici: 
– – + – – – + – 
– + – – – + – – 
– – + – + – + – 
– – + – – – + – – 
 
– – + – + – + – 
– – + – – – + – 
– – + – – – + – 
– – + – – – + – 
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L’attacco anapestico è seguito da tre sillabe atone, una tonica e una (o due) atone. Il secondo 
verso, acefalo, si incolonna perfettamente agli altri a partire dal primo ictus. I vv. 3 e 5 variano di 
poco il modulo inserendo un ictus nella quinta sillaba. La rima è alternata: ABAB CDCD. La prima 
strofa ha tutte rime paronomastiche: doglie : moglie e sibili : scibili. La seconda quartina ha una 
consonanza in C (gesso : imbattesse) e una rima perfetta in D (casale : iperdentale). Si noti anche 
qui la punteggiatura ridotta ai trattini e ai puntini di sospensione. Lo schema così semplice e 
l’iterazione ritmica, o meglio l’imporsi delle «ragioni del ritmo»(18), in tutto il componimento fanno 
pensare a una conta. 
Ancora dagli Apici: 
 
Foglio che scarto 
per la tua sagoma 
cerca un tuo sarto 
dal vestito di mago ma 
 
di foglio già al drappo 
per un paio di forbici 
come il labbro che allappo 
tredicesim di dodici... 
 
Ematoma del requiem 
la cui rondine stupra 
la vipera del dittafono: Semen 
seminis... che alla morte fu supra. 
 
La poesia è composta da tre quartine a rima alternata. La prima quartina ha rime perfette in A 
(scarto : sarto) e rima franta in B (sagoma : mago ma). La seconda ha rime perfette in C (drappo : 
allappo) e quasi-rima in D (forbici : dodici); la terza quasi-rima in E (requiem : Semen) e rima 
perfetta in F (stupra : supra). Va notata anche l’assonanza forte fra le rime A, B e C. Inoltre l’ultima 
quartina ha una sorta di rima ritmica intraversale, rondine (v. 10) : vipera : dittafono (v. 11) : 
seminis (v. 12), forse a supplire la mancanza di una rima sdrucciola in punta di verso, diversamente 
che nelle due strofe precedenti. La prima strofa è composta da versi brevi, tre quinari (vv. 1 e 3), di 
cui uno sdrucciolo (v. 2) e un settenario sdrucciolo (v. 4). Nella seconda i versi si allungano: un 
senario (v. 5) e tre settenari, uno piano (v. 7) e due sdruccioli (vv. 6 e 8). La terza strofa allunga i 
versi di nuovo: due settenari (vv. 9 e 10), un endecasillabo (v. 11) e un dodecasillabo (v. 12). 
L’andamento ritmico rivela molti moduli che tornano: 
+ – – + – 
+ – – + – – 
+ – – + – 
– – + – – + – – 
 
– + – – + – 
– – + – – + – – 
– – + – – + – 
– – + – – + – 
 
– – + – – + – 
– – + – – + – 
– + – – – – + – – + – 
+ – – – – + – – + – 
 
Nei primi tre versi ci sono ictus di prima e quarta, poi dal quarto verso si ritrovano gli attacchi 
anapestici, fino al v. 10. Anche il v. 5 potrebbe rientrare nella lista dei versi aperti da due atone e 
una tonica, se si recupera – pascolianamente – la sillaba del ma del verso precedente; in questo 
modo l’andamento ritmico avrebbe ictus ripetuti sempre di terza e sesta. Per gli ultimi due versi il 
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discorso è più complicato: se intendessimo «Semen / seminis...» come se fosse tra parentesi e 
spostassimo le due parole a formare un segmento a sé, avremmo un andamento di questo tipo: 
– + – – – – + – –  la vipera del dittafono 
+ – + – –  Semen seminis... 
– – + – – + –  che alla morte fu supra 
 
Tornerebbe all’ultimo verso, così, la cadenza ritmica dominante, mentre si verrebbero a creare delle 
similarità tra «Semen seminis...» e i primi due versi e tra «la vipera del dittafono» e il v. 5. È 
evidente in questa poesia un ritorno degli accenti nelle stesse sedi che rende la lettura a voce alta 
una sorta di formula magica o, come si diceva per il componimento precedente, la filastrocca per 
una conta. Un bambino sarebbe deliziato da questa musicalità che potrebbe accompagnare i suoi 
giochi, perché implicato con l’euforia veicolata dalle iterazioni foniche e ritmiche. Ha scritto Toti 
Scialoja: 
 
Elemento primo del gioco [per il bambino] è la parola. In questo senso si potrebbe riconoscere che la parola è persino il 
primo gioco – il gioco originario – anche in ordine di tempo. La parola è udita e ascoltata da lui, incessantemente, 
gratuitamente, fin dalla nascita. Organizzata melodicamente nelle ninne-nanne, armonicamente nelle conte e nelle 
filastrocche [...]. Ancora la parola è per il bambino enigma: ma frammento di enigma, particella di enigma. Di un 
enigma reso domestico. Questa volta il mistero non è subito passivamente ma è esorcizzato, e esercitato in proprio, nella 
propria bocca. Enigma tuttavia resta, la parola, in quanto seguita a riferirsi a sostanze del mondo adulto. A sostanze 
inconoscibili. (19) 
 
Per l’uomo adulto il mistero più grande è quello della morte, lo stesso che percorre tutte le 
pagine di Memoriré. E se «la parola è una delle chiavi che aprirà la porta del mistero sulla vita 
adulta»(20), il poeta si fa bambino, perde l’uso conscio della parola, torna al nonsense della lingua 
dell’infanzia per «assaporare la sua sonorità e mettere in moto, come un carillon, i suoi ingranaggi 
magico sillabici»(21) e in questo modo allontanare la morte da sé. Infatti il nonsense «è lo spasimo, 
la voglia spasimante di un senso più vero, forse il senso dell’essere»(22) che è dell’ultimo istante 
della sua esistenza, del momento estremo del trapasso. «L’“apice” dovrebbe essere il punto 
culminante, l’attimo fulmineo in cui il discorso laconico arriva a coincidere con l’obiettivo 
prefissato [...], la morte»(23), o meglio ad avere una funzione apotropaica nei confronti della morte. 
La poesia, e soprattutto questa poesia, non è solo significato, ma anche percezione e ricordo che 
accompagna il lettore dopo aver chiuso il libro: come l’improvviso ricordo di quando si giocava a 
nascondino e si sperava sempre, al momento della conta, di non dover essere quello a cui toccava 
stare sotto e cercare, per poter almeno una volta farla franca, nascondersi, vincere la partita... 
Anna Bellato 
 
Note. 
(1) Una centuria e tre componimenti transfughi, come sostiene Ceriani: sono le tre poesie senza i bianchi tipografici 
degli a capo. 
(2) Negli Apici dei laconici: Per la morte siamo il frutteto, Ah la vipera la in doglie, Quando al giro di due inverni, Il 
girone d’un’estate e d’una, Il girone delle quattro stagioni, Il teatro della serpe viscida, Cresci ahi i tuoi proseliti, Allo 
sposalizio con il burbero, Prestami il tuo anello divorzile, Hanno spaccato fino in due e mela e pesca, D’ebetudine di 
monte solitario, Questo è l’ordine di carestia, Cerniere-feritoie in noce od in mogano, Noè allibra solo un’asse e una 
stoppia, L’idromé alla mela, Morire - per me - sarà un trionfo, Cardellino dovendo trovare, Il cuore deve fare 
rodaggio, Se al maestro vinattiere, Per prodigio di natura, Vento sotto la sferza del salice, Cimitero da un cimiero di 
gesso, Campo di tiro al varco cui è campo, Cimitero da non credere, Sudario orlato con due braccia, Sudario infine a 
un lembo intèrito, E chiesina che impetrate. In Ancora gli apici: Al gancio il macellaio di Abele, C’è l’odio. Veste 
all’inguine né tristi né lieti, Chi nasconde dietro l’uscio l’urto, Perché mi turba quel rosso mattone?, Ade, Sollevate la 
pietra del sepolcro, Oggi il più gelido acquivento ha il tuo muso, Attingi un carme di marziale durezza, Pasqua di... 
resurressì, Sgazzettando coma una gazza ladra una candela, una, È il cristianesimo il lato in lava del teschio, Per la 
morte noi siamo la sintassi. 
(3) Negli Apici dei laconici: II. (procede a quella conta...). 
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(4) Negli Apici dei laconici: Il picchio dei tuoi chiodi è in lame, Oh la serpe, lei, quell’unica, Il girone di due autunni, È 
ava di Giuseppe, I. Con coturni va la cicca, Abbi fede e misura che al prezzo del pane, Uniomicida che la taglia, Foste 
voi, o rose, gaglioffe di rossore, Quel che so a mente scarlatta, La fleur - ma fleur! - fanée, Filanda in canapa di 
scheletro, L’angelo ad ogni angolo, Foglio che scarto. In Ancora gli apici: Una stella occhiuta è al firmamento, Dove 
guizzano due foglie di edera, Ferita che ti ferisci da sola, Non riesco a saper del suo volto..., Morte, al ciglio del 
campo, d’un sedano, Ti lavi i piedi nella tazza del cesso, Se se ne sta alla posta, spiandola, il sordo, C’è la morte, 
dicono. Ma la morte è nel vero, Il telegrafo a fili per due falchi due bolidi, Morte, mia sursdò mia Ofelì..., Può 
spaventare il pensiero di una sedia, Se teschio è il mio patronimico, Del ponte di barche in isterco, Al tuo stomachevole 
puzzo di piedi, Lupa incognita a luviera, Lo stenogamma del vento di fen, Fen d’acido fenico. 
(5) Negli Apici dei laconici: Per la morte siamo il rammendo, Ora occhio al sicariante. In Ancora gli apici: Remplir 
des boyaux, La morte viene di notte, D’uno che nella sua bottega di bolle, Il mio problema a parole, Per la malinconia 
dei gufi non fai tu le veci, Delle osterie che dividesti in tre, Ah le crusche sull’inferiore coperchio. 
(6) Si trovano negli Apici dei laconici, ma l’indice le riporta come se fossero un blocco a sé, assieme al sonetto 
preceduto da una quartina: (nel geroglifico del primo attore), E Oreste? Oreste sta a Egisto? E chi, orestiario, a 
Pilade? 
(7) Negli Apici dei laconici: Siamo nati per morire. 
(8) Nei Sonetti: Introìbo, Per la morte siamo sì il congegno, La morte in maschera dice al condomino, Ha una regola il 
migliore Agamennone, Nella fureria delle spine assoldò, In un improvviso di grotte una voce, Clitemnestra da un 
centesimo, spettro, Sol suum lumen tartaro vel umbra fenerat, Sonetto dell’infrascarsi in fratte, Soné s’a sovereto, mela 
in regno vi ricoveri, Scongiuri, Margherita, degli alessi, A morte mea fu concio declinare, Che rimprovera l’istantanea 
lonza, Per che bodas de sangre o sposalizio di Cana, Spasmo del mensurar senza misura, Scandalo che dimostra come 
morte, Muette loi royale guette le roi loyal, In exitu. In Ancora gli apici: Sì donnelletta donzì no donnella, che chiude la 
raccolta. 
(9) Negli Apici dei laconici: Ante quem di visa e più losco visto, che apre il volume. 
(10) All’interno della sezione Sonetti, ma nel gruppo delle poesie senza a capo scorporate dalle altre nell’indice: 
Caudìsono. 
(11) R. Zucco, Il trasloco dei morti. Intorno e dentro tre quartine di Marco Ceriani, «Studi Novecenteschi», XXXIV, 74, 
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CAMILLO CAPOLONGO 
 
 
Sulla figura e la complessa opera di questo eccentrico (letteralmente) poeta e potente plasticien 
mancano tuttora profili che vadano al di là della semplice presentazione da catalogo o della mera 
prefazione celebrativa(1). Eppure il settantaduenne Camillo Capolongo, originario di Roccarainola, 
da anni in volontario confino nella più afflitta delle province italiane, ha al suo attivo una 
produzione decennale oramai ostinatamente connotata.  
 
L’archivio-museo-atelier in cui vive e lavora preserva dall’implacabile minaccia dell’oblio un 
nucleo consistente, sebbene parziale, di tale produzione, dalle grandi tele alle sculture in legno e in 
bronzo(2), dalle serie a tema in piccolo formato (Vesuvio; Uomo che cammina) ai collages in 
fotocopia b/n e acetato che hanno caratterizzato la sua attività plastica dagli anni ’70 ad oggi. 
Ulteriori indizi sono recuperabili nel magma documentario della rete, dai cataloghi di recenti 
personali alle schede descrittive di alcune case d’aste(3). 
 
La sua attività di creatore e aggregatore di poesia visuale è invece testimoniata dai preziosi numeri 
della rivista Match (1984-2000) in cui si raccoglie il meglio della produzione di quegli anni, da 
Arrigo Lora Totino a Mirella Bentivoglio, da Adriano Spatola a Luigi Castellano, da Julien Blaine a 
Tibor Papp(4). Quel breve ciclo di epifanie poetiche raccolte con notevolissima perizia grafico-
editoriale in un insolito grande formato si sublima nella collaborazione con il movimento guidato da 
Jean Jacques Lebel e Jacqueline Cahen: nel 1988 «Match» diventa Festival internazionale di poesia 
ed accoglie nei territori della “militanza” capolonghiana (Nola e Pomigliano d’Arco) l’edizione n° 
13bis del festival parigino di poesia Polyphonix ed i suoi più illustri ospiti: Faton Cahen, Jacqueline 
Cahen, Eugenio Colombo, Corrado Costa, Esther Ferrer, Arnaud Labelle-Rojoux, Antonio Porcelli, 
Adriano Spatola, Patrizia Vicinelli, Roberta Voltolina, Sergio Talenti, Silvia Zanotto(5). 
 
Non meno emblematica è l’attività di Capolongo come performer e poeta sonoro: pur essendo 
ampiamente attestata la sua partecipazione a diverse edizioni di Polyphonix nella storica sede del 
Centre Pompidou, mancano purtroppo, o sono difficilmente reperibili, riproduzioni audio o filmate 
di quelle esibizioni.(6)  A partire dagli anni ’80 lo storico festival parigino è teatro, insieme a diverse 
manifestazioni nostrane, anche della sua produzione videopoetica. In particolare, a Parma nel 1997, 
a rappresentare il tema della Territorialità all’interno della rassegna di videoarte curata da Manuela 
Corti, è la poesia Io chi sono?(7) Di questa e di altre opere, come 1 e 2 e la serie di Poesia Show 
(2004), esistono copie analogiche negli archivi dell’autore, mentre su youtube sono presenti dal 
2007 tre interessanti performance video di Capolongo curate da Rino Pastore: nelle prime due, 
intitolate Caino Territorialità e Caino Ironia(8), delle intense ‘strofe mimiche’del poeta si alternano 
nel montaggio ad una serie di disegni tratti dalla rivista «Match». Nell’ultimo video invece (I am, I 
am), tutto focalizzato sui concetti di identità e ‘affiliazione’, alla riedizione del classico Io chi sono? 
segue una serie di sketch di drammatica efficacia. Memorabile, tra gli altri, l’epigramma / 
allocuzione ai presunti “padri” del suo magistero poetico: «Pasolini: bucchino! Gadda: bucchino! 
Montale: bucchino! Dante: bucchino! Boccaccio: bucchino!».  
 
La qualità del suo personalissimo cammino “verso una poesia totale”(9) induce anzitutto al 
confronto con esperienze poetiche affini, quali, appunto, quelle di Adriano Spatola e di Patrizia 
Vicinelli. Una prima considerazione da fare è che in tali esperienze l’ ‘ardore’ della loro ricerca 
espressiva sia il risultato non solo delle sollecitazioni ideologiche delle correnti 
neoavanguardistiche di cui questi poeti furono indubbi protagonisti, ma anche di una specie di 
‘radicalità’ biografica, convertitasi poi progressivamente in un’anarchica refrattarietà agli 
assestamenti ideologici degli anni ’80 ed in una conseguente marginalità rispetto alle forme che 
venivano a costituirsi sulle ceneri dello sperimentalismo militante. 
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A parere di chi scrive, proprio questa loro peculiarità biografica e geografica (la “slavità” di 
Spatola, la “no-poletanità”(10) di Capolongo, la “tossicità” di Vicinelli), mentre da un lato 
costituivano un evidente punto di forza nella ricerca di una maggiore ‘medialità’ ed eseguibilità del 
Fralinguaggio poetico, dall’altro lo marcavano irrimediabilmente – e necessariamente, dato il 
carattere intrinsecamente “giullaresco” della loro produzione – di un tratto clus e quasi 
autolesionistico(11), contribuendo a relegare la loro esperienza in quell’«ostinato cono d’ombra», in 
quella «zona d’indiscernibilità entro cui non sembra lecito addentrarsi»(12), che persiste tuttora, 
nonostante l’interesse che di recente sembra essersi destato almeno per alcuni di loro(13). Andiamo 
dunque al meno frequentato e forse più oggettivamente ostico dei tre. 
 
Ecco come Capolongo, nel 1983, intonava l’accessus a quella sua personale antologia di poeti 
nopoletani rappresentata dal volume Sopra / Poesia (i corsivi nel testo sono originali): 
 
In limine 
IN LIMINE 
in limine  
 
da Napoli in summa per una didascalia di avvio: nove nomi nove tra avanguardia e recalcitranze 
storiche, luoghi comuni e radicalità comunque, tra voglie di sistemi e prolassi di sfiducia, tra ratio e 
ossesso, da Cangiullo (Francesco) ai nopoletani 
nove autori nove per una verifica di assoli come a volere ottemperare a un giudizio che inquadri 
la fattispecie poetica lungo direttrici di approccio fisico, a scardinare le maglie di, o: da, ogni status 
di poesia volendo addentrare il discorso in certi connotati di presenzialità più invadente.(14) 
 
E si veda ancora come, più tardi (1990), dichiarava il significato della sua rivista «Match» nel 
volume de Il sociale:  
 
Match era sottotitolato estetica (o: estetiche) e tecniche di animazione. Quali erano i brodi che 
bollivano nella pentola del cuciniere? quali ricette o destinazioni? Volevo attivare una terra /  
Il sogno etereo di rimettere in circolo la utopia di un’identità 
Mi importava ‘sfruculiare’ le radici. Attraversare con lampi, corti circuiti, flash di esegesi...(15) 
 
Si tratta di una poesia dell’ “approccio fisico”, di un’estetica corporale del resto enunciata fin dal 
primo manifesto dei nopoletani (1983), a firma di Emilio Villa (il corsivo è mio):  
 
Ed ora partiamo: Cari Luca [Luigi Castellano], Leo [De Berardinis], Camillo, e Peppe [Capasso] 
[...] Non solo irritarsi, o cari, ma urlare in opere, come voi, lo schianto della rabbia che si fa 
prestanza organica, più precisamente slancio in Luca, estetica corporale in Camillo, primaria 
cruenza in Peppe, negatio in Leo, rattrappiti in illimite vacuo.  
 
Tale estetica, che però – è essenziale ricordarlo – in Capolongo non prescinde mai da un appello 
costante alla ratio, si proponeva come risposta ad una doppia istanza, di ordine sociale e formale: la 
prima, abbozzata fin nel progetto-manifesto CAPA (1967-68)(16) e maturata al momento della 
collaborazione col “Teatro di Marigliano” di Leo De Berardinis (1970)(17), si era fatta incessante 
durante l’esperienza di disegnatore e animatore per handicappati, malati mentali, detenuti ed 
emarginati (1980-’83)(18); la seconda muoveva da un ossesso personale, da un istinto comunicativo 
“basso” e di radicamento anti-dada, da una predisposizione biografica e geografica allo stile 
comico-realistico: 
 
“Poetica” 
A proposito delle tavole in mia rivista «Match» [...] ho scritto: 
«La parola era nata per significare. E non per starsene inguainata (ha la casacca della figura)». 
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[...] E per una migliore esplicitazione ho scritto: 
«...a) poesie stercose →: scrivevo e poi riutilizzavo le carte, recuperavo a un mio strapazzo 
organico la materia. 
b) poesie trafitte →: da chiodi o spilli che surreggevano i fogli: dopo varie peripezie i fori 
cominciavano a sostituire».   
 
Ho scritto:  
«per mancanza di carta riutilizzavo quella igienica/allora negli anni 50-60 le carte che si usavano 
per nettare erano ancora durette/non destinate a umidirsi e morire come i rotoli odierni in tempo 
reale di uso le tracce degli strofinamenti erano occasione di spunti/indirizzi di scrittura/poesia da 
scaturigine/espurgo la carta “igienica” rimaneva tale/nulla si toglieva al valore iniziale di uso/anzi 
lo si ribadiva razionalmente per sovrapposizione di funzionalità: all’uso si sovrapponeva la 
semantica dei lasciti corporali …».  
Dicembre, 2000(19) 
 
Per fornire appigli più familiari al lettore non avvezzo ai procedimenti della “poesia concreta”, 
proviamo, finalmente, ad indagare lo stile capolonghiano sul terreno più consueto della poesia 
lineare. Nel 2010 l’autore licenzia una raccolta rappresentativa di quarant’anni di attività (1969-
2009).(20) Ad una prima parte tutta verbale segue un’appendice dove il testo dialoga con immagini 
in bianco e nero tratte dal riconoscibilissimo repertorio plastico dell’autore napoletano. Si tratta di 
un corpus di soli centoquindici testi,(21)  le cui carte dattiloscritte testimoniano un lavoro di politura 
tale da suscitare da subito la curiosità del filologo. L’esito di questo metodico labor limae è una 
poesia epigrafica e semanticamente densissima, dotata di un tono essenzialmente gnomico. Tutti i 
temi riscontrati altrove (potere e “radicalità” del logos; dialettica ratio / ossesso; eros; corporalità) 
sono presenti e  vi agiscono in maniera determinante. Il dispositivo che li mette in azione è, come 
nella citata produzione visuale e plastica, la parodia: la produzione verbale capolonghiana è tutta 
giocata su ironici “calchi” prosodico-metrici e lessicali del canone letterario, intenzionalmente 
associati ad un materiale di risulta desunto dal registro “basso” del parlato e del dialettale e da 
quello “iper-tecnico” della terminologia scolastico-filosofica e giuridica. Un procedimento del tutto 
affine a quello con cui il canone grafico tradizionale – emblematicamente incarnato dalla Gioconda 
leonardesca – veniva da Capolongo snaturato attraverso riproduzioni in fotocopia, aggredito con 
sfregi e sfottò à la Dalì e umiliato con accostamenti duchampiani a macchie di scatologica 
evocazione. 
 
Si osservi, ad esempio, come nel testo di Defecatio la funzione parodica agisca in tutte le 
declinazioni sopra citate: 
 
io sono dentro 
a le cose 
e di retro 
io le sistemo 
le res. 
la fecola in pietra. 
la panza che secca 
postura 
corolla. 
le cose che cago(22) 
 
Oltre ai dati di superficie, come la combinazione di elementi di matrice accademica o canonica (il 
filologismo grafico “a le” o il latinismo tecnico “res”) con tratti sintattici e lessicali tipici del sermo 
cotidianus  (la dislocazione a sinistra dell’oggetto: “le sistemo / le res”; i regionalismi come 
“panza” e “cago”), ancor più significative possono forse risultare le osservazioni sulla ‘struttura 
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profonda’ della poesia, e cioè sul ritmo. Sebbene la realizzazione versuale del testo capolonghiano 
sembri ampiamente disattendere la metrica canonica, con un richiamo non troppo velato alle 
ascendenze futuriste normalizzate dal modello ungarettiano, tuttavia la sentenziosità ed il carattere, 
per così dire, ‘montaliano’ del messaggio obbliga l’autore ad un sotterraneo recupero di scansioni 
tipiche della poesia gnomica. Una riprova di ciò è data da un (mio) tentativo di ‘ricomposizione’ del 
testo citato secondo i metri tradizionali (in grassetto-corsivo le vocali interessate dagli ictus primari 
e secondari): 
 
ìo sono dèntro a le còse e di rètro 
ìo le sistèmo le rès. 
la fècola in piètra 
la pànza che sècca 
postùra coròlla. 
le còse che càgo 
 
Come si può osservare, i primi due versi originali del testo capolonghiano riflettono un perfetto 
endecasillabo con struttura prosodica a minore e forte accento sulla prima sillaba: un “tipo” metrico 
di evidente potenza esordiale ed allocutiva, come ricordano alcuni celebri attacchi danteschi. Il 
terzo ed il quarto verso, invece, costituiscono insieme un ottonario sdrucciolo il cui ictus finale 
funge da parallelo non solo ritmico-metrico, ma anche etimologico (cose = res), con l’accento di 
settima dell’endecasillabo ‘ricomposto’ all’inizio. Gli ultimi versi, infine, fondendo insieme l’ottavo 
e nono, compongono una serie ritmica omogenea in cui si riconosce facilmente l’incedere 
proverbiale del senario. Tuttavia non è necessario stravolgere la superficie per rivelare certe marche 
della struttura capolonghiana. La poesia inaugurale della raccolta, focalizzata, come quasi tutta la 
prima parte, sul ruolo e l’effetto della “parola”, rivela alcune strategie ritmiche tutte giocate nello 
spettro delle possibilità tradizionali: 
 
la paròla gonfiàta 
ròsa di efflùvio 
mèstica equilibràta 
il nètto e il lòrdo 
 
In questo caso la sentenziosità del dettato capolonghiano è ritmicamente determinata dall’alternarsi 
di due quinari “frenanti” tra il tema («la parola») e il rema («mèstica») enunciati dai due settenari in 
rima. L’effetto finale è quello di una modulazione di un secco detto memorabile entro cadenze di 
sapore liturgico: una specie di litania dei santi o alla vergine (del tipo: «rosa mystica / ora pro 
nobis») profanata dal peculiare ossesso capolonghiano. 
 
Con il secondo testo della raccolta, invece, la parodia di codici allotri in chiave gnomica insiste su 
un doppio livello, sintagmatico e sovrasegmentale:  
 
la paròla 
la salivàre mobilità 
una sòrta di prurìto  
addòsso 
òstico 
una rogatòria di fiàti 
che scòla(23) 
 
I vv. 2 e 6 riproducono infatti della lingua tecnico-giuridica non soltanto il lessico, ma anche la 
ritmica prosastica, prossima a clausole canoniche (il sintagma «rogatòria di fiàti», ad esempio, è un 
perfetto cursus planus). Il tutto ratificato dalla rima guittoniana paròla / scóla che conferma 
l’attitudine parodico-allusiva dello stile capolonghiano. 
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Al fine di conseguire un effetto di evocativa sentenziosità, dunque, l’ossesso della poetica 
capolonghiana aggredisce il codice linguistico su più livelli. La sintassi arriva ad essere alterata con 
ardite dislocazioni topicalizzate in parole-verso: 
 
È l’uopo d’essere   
che  
la  
smarca la  
parola(24) 
 
o con frequenti periodi nominali, frasi scisse, ostinati solecismi e dialettalismi. Tali forme, 
caratteristiche della sintassi del parlato, si affiancano spesso a forme iper-liriche, come ad es. in su 
tutto il campo, in cui l’inizio idillico-ungarettiano, reso parodicamente con un ordito regolarissimo 
di endecasillabi, quinari e settenari 
 
su tùtto il càmpo 
l’adùso schèrno delle tòrte fòglie 
vuòta il sàcco. 
per quànto il vènto impìgli 
ogni còsa decède. 
si tràsferìsce (...)(25) 
 
«si trasferisce» su di un piano più marcato, personale, “territoriale”: 
 
dico di marca mia: 
io sono. 
e ne la sconnessa istanza 
io già mi squaglio. 
mi scasso il vertebro. 
inclino. 
àdulo il vuoto. 
chino a procurarmi una fede. 
altra redazione: 
postura. 
clinamen.(26) 
 
L’abilità del contrafactum capolonghiano si rivela inoltre nella raffinata blasfemizzazione di alcune 
formule gnomiche:  
 
in medio stanno le zinne. 
rotonde. 
sicut 
un epitelio 
fitto. 
la seta 
il turibolo. 
mio cazzo che ascolti (...)(27) 
 
o in versi dalle puntuali cadenze di epigramma:  
 
in vista di glande pare  
il dito grossolano di un dio. 
la ragione dispare. 
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è il gran conclave. 
io e lei. 
escreti di poca lengua. 
su i tavoli 
(ci) decrittiamo. 
io e lei. 
in questo apporto. due. 
il rarefatto uzzolo.(28) 
 
Come si era già fatto notare altrove, quello di Camillo Capolongo è un trobar ric insieme 
adamantino e proteiforme, in cui la citazione diretta o la “modulazione” del riferimento letterario, 
pur armonizzandosi nel tessuto ritmico e sintattico della composizione di arrivo, conservano la loro 
natura di calco, nel senso primordiale di segno, di traccia intertestuale dalla forte pregnanza 
conoscitiva. 
 
La percussività dell’allitterazione e del ritmo nell’attacco di Mèrula, ad esempio: 
 
La mèrula è pazzìta. 
è fàtta pàzza.  
in cièlo è fòrte.  
paralìzza e svolàzza (...)(29) 
 
riproduce intatti – se si legge il testo fino alla fine − il carattere teso e nevrotico e la funzione 
simbolica che quella stessa figura fònica possedeva nell’ipotesto danielino: 
 
L’aur’amara  
fa·ls bruels brancutz  
clarzir, que·l dous’espeis’ab fuelhs,  
e·ls letz  
becx  
dels auzels ramencx  
te balbs e mutz,  
pars  
e non-pars(30) 
 
Sempre con il poeta perigordino, inoltre, Capolongo condivide il rapporto analogico tra linguaggio 
indurito, gelato, essiccato e la violenza di un amplesso agognato con la donna «fredda.museata».(31) 
Non è difficile, ad esempio, leggere nella filigrana di alcuni turbinanti versi del lungo “discorso” di 
Coire: 
 
io e lei  
in ruvido aggrazio.  
allogati.  
nitido sacramento.  
sotto la pelle riportati.(32) 
 
lo “scorticante” auspicio erotico de Lo ferm voler qu’el cor m’intra: 
 
de lieis serai aisi cum carn e ongla(33) 
 
Ovviamente, è anche il Dante petroso (specie Così nel mio parlar voglio esser aspro) a fornire 
ampie manovre d’ispirazione, così come il sarcasmo erotico del jonglar duecentesco di Alcamo (il 
corsivo è mio):  
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poggio 
tra coltri 
gli argomenti 
di spreco fisico. sciala la 
rosa rossa pulcherrima. 
dico: il conno.  
a me che è profferto diaristico,  
la infinita bellugine. 
vado a virare 
la mia figura(34) 
 
Questo, per ora, basti a fornire un primo saggio della poesia capolonghiana. Una poesia della gnosi, 
strutturalmente “episodica”, se non destrutturata(35), di «totale infrequenza» − come amava definirla 
Emilio Villa(36) − in cui la «concettualizzazione estrema»(37) di alcune battaglie proprie 
dell’esperienza visuale e neofuturista (la logica binaria dell’ «uno e due», la «deformazione 
semantica» del segno grafico, il concetto di “riproduzione parodica” per fotocopia) si innerva in un 
tessuto verbale fortemente connotato dalla dimensione ‘territoriale’, da un lato, e dall’ironico riuso 
di motivi iper-tradizionali dall’altro. Una poesia, infine, in cui il dato fonico-ritmico conserva, come 
si è tentato di dimostrare con questi brevi cenni, una forte funzione conoscitiva, desunta tanto dalla 
decennale pratica “esecutiva” propria del poeta sonoro, quanto, su un piano più propriamente 
“letterario”, dall’innegabile influenza del percorso montaliano. 
 
Gennaro Ferrante 
 
Note. 
(1) Un recente contributo generale sulll’estetica capolonghiana, sufficientemente documentato, per quanto non del tutto 
esente da approssimazioni critiche e metodologiche, è quello di T. FIORINO, La visualità di una poesia in movimento: 
Camillo Capolongo, in «Esperienze letterarie», a. III 2009, pp. 167-84.  
(2) Un recente accenno alla sua esperienza di scultore è nel quotidiano Roma (9 febbraio 2012), sezione Cultura, 
articolo di R. PINTO. Ringrazio Michele Sensini per la segnalazione. 
(3) www.exibart.com [cerca “Camillo Capolongo”]; www.blindarte.com [cerca “Camillo Capolongo”]; si vedano anche 
i cataloghi cartacei Blindarte,  XXV, 17 maggio 2007, opera n. 140 e XXVIII, Napoli 11 dicembre 2007, opera n. 163. 
(4) Diciannove sono i numeri di «Match» usciti tra il 1984 e il 2000, secondo la minuziosa ricostruzione di Domenico 
Capolongo, che ringrazio per tutti i dati fornitimi. Cfr. anche FIORINO, La visualità di una poesia, cit., pp. 174-78. 
(5) http://polyphonix.net/blog/sections/festivals/  
(6) Ivi. 
(7) ParmaPoesia, ed. 1997, a cura di Daniela Rossi e Nanni Balestrini.  
(8) I due video riportano in chiusura la data: Agosto 2002. 
(9) La definizione spatoliana è qui da usarsi con tutte le opportune cautele: relativista per habitus ideologico e 
minimalista per soluzione formale, Capolongo parlerebbe piuttosto di poesia dell’ “1 e 2”, riprendendo il titolo di una 
sua celebre performance. 
(10) Sul termine “nopoletano” si veda Il sociale: territorio nolano 1970 1990, a cura di C. CAPOLONGO, Cicciano, 
Grafdes, 1990, p. 72: «Il termine fu coniato da Camillo [1983] e nelle intenzioni doveva servire, e serve, un clima, se 
non una ideologia di vita. Un termine che traducesse in un pubblico un lungo esercizio di arte e socialità, innanzitutto di 
chi aveva a quel termine pensato». 
(11) Penso all’editoriale capolonghiano di «Match», a. XII 1990, p. 20: «Match si crocifigge. È una rivista 
autolesionista. Non permette editoriali strani ma trasparenti. Trapassamenti. Match non è una rivista autolesionista. 
Permette editoriali strani. non trasparenti. Non trapassamenti». 
(12) M. DI MECO, Invadendo di febbre gli elementi: note di lettura a Non sempre ricordano e I fondamenti dell’essere di 
Patrizia Vicinelli, in L’Ulisse, a. XV 2012, pp. 151-61, a p. 151. 
(13) Si veda l’ironico post di Marco Giovenale su www.puntocritico.eu: L’ormai attestata egemonia degli autori 
sperimentali in Italia. 
(14) Sopra / Poesia, a cura di C. CAPOLONGO, Napoli, Amministrazione Provinciale Napoletana, 1983, p. 9 (il corsivo è 
dell’autore). I nomi sono: Mirella Bentivoglio, Emilio Buccafusca, Camillo Capolongo, Luciano Caruso, Luigi 
Castellano (LuCa), Gian Battista Nazzaro, Luca Patella, Antonio Porta, Emilio Villa. 
(15) Il sociale, cit., p. 77. 
(16) Ivi, p. 7. 
(17) Ivi, p. 8. 
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(18) Ivi, pp. 64-71. 
(19) C. CAPOLONGO, “Poetica”, in «Risvolti. Quaderni di linguaggio in movimento», a. VII 2001, p. 46.  
(20) C. CAPOLONGO, Poesie, a cura di R. FERRANTE, Roccarainola, Match Edizioni, 2010. 
(21) L’autore si è sempre dichiarato un estremo ammiratore dell’esiguità della produzione kavafisiana, esternando 
spesso un’ironica insofferenza nei confronti di alcuni moderni esempi di prolificità. 
(22) CAPOLONGO, Poesie, cit., p. 88. 
(23) Ivi, p. 16. 
(24) Ivi, p. 50. 
(25) Ivi, p. 132. 
(26) Ivi. 
(27) Ivi, p. 106. 
(28) Ivi, p. 108. 
(29) Ivi, p. 87. 
(30) [L’aura amara / fa i boschi frondosi / schiarire – ché la dolce ispessisce di foglie – / e i lieti becchi degli uccelli 
raminghi / tiene balbuzienti e muti, / siano essi in coppia / e da soli]. 
(31) CAPOLONGO, Coire, in ID., Poesie, cit., p. 95, v. 25. 
(32) Ivi, p. 96 
(33) ARNAUT DANIEL, Lo ferm voler, v. 17. 
(34) CAPOLONGO, Coire, in, ID., Poesie, cit., p. 101.  
(35) Si vedano alcune “sentenze” capolonghiane in «Match», a. VII 1987: «La gnosi come tiro a zero. come un tiro a 
zero...» (p. 1); «La gnosi che destruttura, la gnosi la destruttura, la gnosi è la destruttura» (p. 5). 
(36) «Camillo è dei poeti uno degli insostituibili, inderogabili, di totale infrequenza», in «Match» a. VII 1987. 
(37) Così Adriano Spatola a proposito dell’opera di Capolongo (cfr. CAPOLONGO, Il sociale, cit., p. 78). 
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IN FORME DIVERSE. ALCUNE IPOTESI CRITICHE 
 
 
    «Dicendo “allegorie di altre necessità” si vuol dire una cosa assai ovvia  
e cioè che talvolta è dato proprio alla metrica esprimere l’essenza ultima di certi conflitti» 
F. FORTINI, Metrica e libertà 
 
 
Se si volge lo sguardo alle diverse direzioni intraprese negli ultimi venti-trent’anni, da un lato si 
assiste alla composizione di una metrica che, anche quando recupera strutture più regolari e 
formalizzate, si affida a criteri di misurazione dettati soprattutto dal ritmo. Dall’altro alla 
definizione di una metrica visiva e spazializzata che si propone come superamento del verso stesso, 
anche alla luce dell’apporto di altre forme espressive. Certo è che in quadro di totali mutamenti 
come quello attuale le forme letterarie sono le prime ad essere investite da smottamenti e a 
registrare la messa in crisi degli istituti tradizionali o quantomeno una loro sostanziale metamorfosi. 
Per dare conto di un panorama tanto frastagliato al suo interno, può essere utile partire da 
esperienze maturate in un contesto dominato dalla pervasività dei media elettronici e nate da un 
comune ripensamento dei modelli formali ereditati dalla tradizione. Con la precisazione cautelativa 
che parlare di scritture tanto prossime a noi, se comporta il rischio di approssimazioni e distorsioni 
interpretative, consente tuttavia di marcare con più forza lo scarto con il passato, di rilevare le 
differenze insieme alle invarianti.  
Accanto a poeti ad alto tasso di formatività in metrica, quali Gabriele Frasca e gli autori già 
appartenenti al collettivo del gruppo ’93, oggi si fanno via via più frequenti gli esperimenti di 
poesia in prosa, nel segno di una ripresa in chiave attualizzante del prosimetro, fino  alle forme di 
scrittura cosiddette di «prosa in prosa» (Gherardo Bortolotti, Alessandro Broggi, fra i tanti) che 
tentano di superare ogni residuo epigonico di prosa letteraria.   
Non potendo qui affrontare un argomento tanto sfaccettato e ricco di complicazioni ci si limita ad 
osservare che se la poesia in prosa di autori quali Stefano Dal Bianco e Antonella Anedda –  che nei 
loro ultimi libri, rispettivamente Prove di libertà e Salva con nome, usciti entrambi nel 2012, 
alternano efficacemente poesie in versi a pezzi in prosa – sembra essere provocata da 
un’estenuazione del linguaggio lirico tradizionale, per sondare nuove possibilità espressive, gli 
esperimenti più recenti di poesia non versificata scaturiscono invece da un contatto più ravvicinato 
con le scritture in prosa, chiamate a contaminare, finanche a sporcare il dettato, attingendo a un 
grado zero della metrica. Una voce ormai certa entro questo ricco filone è senza dubbio quella di 
Giampiero Neri, capace di attivare la prosa nel dominio della poesia, facendola agire nel concreto 
della sintassi metrica e riducendo al mimino il ricorso ad artifici retorici, con risultati a tutt’oggi 
convincenti, come dimostra il recente Il professor Fumagalli e altre figure (2012).  
E certo l’interazione tra prosa e poesia è uno dei campi più interessanti da esplorare per il critico, 
anche se pone problemi di non facile risoluzione, in parte dovuti alla non facile catalogazione di 
esperienze nate in territori sempre più marcatamente ibridi e da una ridefinizione dei generi 
letterari, per cui possono dirsi “poetiche” scritture prossime piuttosto alla forma-saggio, all’appunto 
filosofico o all’aforisma. 
Il superamento della misure versali canoniche può procedere poi tanto in direzione di un verso-
linea, portato ben oltre il “versetto” di matrice withmaniana (si pensi alla produzione di Florinda 
Fusco, studiosa di solida formazione, con saggi all’attivo su Edoardo Cacciatore e Amelia Rosselli, 
e artefice in proprio di suggestive linee-verso), quanto in quella di una concentrazione estrema del 
verso, fino a un congelamento, per così dire, della forma stessa, tra rarefatta dimensione mentale e 
densa materia corporale (si pensi alla produzione in versi di Elisa Biagini e Laura Pugno, attive 
anche su altri fronti artistici).  
Data la complessità irriducibile dei temi trattati, si è scelto in questa sede di analizzare un campione 
molto ristretto, ma nondimeno significativo, che può corrispondere anche a differenti modi di 
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rifondare una metrica del discorso nel contemporaneo, fatta salva la possibilità di estendere il 
campo d’indagine in altre analisi future.  
 
La poesia biometrica di Italo Testa  
La scrittura in versi di Italo Testa è tra le più interessanti fra quelle maturate nel panorama poetico 
attuale, non solo per l’orizzonte di temi e problemi messi in campo, ma anche perché consente di 
cogliere alcuni tratti qualificanti l’evoluzione che ha interessato le forme metriche nell’ultimo 
scorcio di secolo. Nella produzione poetica di questo autore nato negli anni settanta, si segnala in 
particolare il libro Biometrie (Manni, 2005), che fin dal titolo veicola l’idea di una metrica affidata 
non già a criteri astratti, bensì alla scansione dei battiti corporei, a una precisa geometria del volto e 
delle mani, all’intonazione e al timbro particolari della voce, un po’ come accade nelle tecniche di 
identificazione biometriche. In una nota autoriale di chiarezza cristallina, Testa scrive: «La poesia è 
invece un’arte biometrica arcaica, mossa da una tensione trasfigurante: una biologia della voce, che 
dà corpo e forma al grido primordiale. Non si tratta, in questo caso, di registrare passivamente delle 
identità date bensì di misurarle ed articolarle. [...] Questa scansione dell’esistenza trova la sua unità 
di misura nel verso. Pertanto la poesia è sempre metrica: misurazione del respiro»(1). La poesia 
sembra così recuperare il compito fondativo che un grande poeta del Novecento, Giovanni Giudici, 
le assegnava, ovvero quello di farsi autobiologia, trasfigurazione del dato esperienziale, ricondotto 
agli impulsi biologici primari, per via di una pratica d’ascolto percettivamente affinata. Il libro si 
articola in nove sezioni differenti, che corrispondono ad altrettanti modi metrico-ritmici, secondo 
una notevole varietà stilistica, oltre che tematica. Assai significativa e di valore programmatico è la 
doppia epigrafe alle soglie del testo che, come ci informa la ricca nota esplicativa apposta in calce, 
deriva da un sonetto caudato di Michelangelo e dal primo coro di Bestia da stile di Pasolini. Da un 
punto di vista formale, la duplice citazione colloca fin da subito il testo nel segno di un recupero di 
forme chiuse e implicitamente di una loro negazione, se l’estratto pasoliniano così recita: «Versi 
senza metrica/ Intonati da una voce che mente onestamente/ Vengono destinati/ A rendere 
riconoscibile l’irriconoscibile -// Liberi versi non-liberi/ Ornano qualcosa che non può essere che 
disadorno». Una tale premessa, difficilmente estranea a intenzioni di poetica, con la sua successione 
di antitesi paradossali spiazza in certo modo anche il lettore, incerto se fare affidamento a una 
parola per definizione contraddittoria, perché essendo «intonata da una voce che mente 
onestamente», si presenta come irresolubile intreccio di verità e menzogna. A ben vedere la 
citazione da Pasolini funge da perfetta sinossi (in senso anche cinematografico) del libro, 
evidenziandone stile e modus operandi specifici: come si vedrà, anche laddove recupera forme 
apparentemente più tradizionali, la complessa partitura di Biometrie “finge” l’adeguamento a uno 
schema metrico regolare, per mascherare il disordine sepolto al fondo del reale e a un tempo per 
tentare di dargli una forma. La sopravvivenza di forme metriche apparentemente chiuse qui non 
sembra pertanto corrispondere né a un’intenzione ironica o parodica, né a un mero gioco 
citazionista, semmai a un’estrema misura di ordine nel caos. In parallelo un nutrito gruppo di 
componimenti si caratterizza per una tessitura metrica ibrida e maggiormente segnata dalla 
deviazione dalla norma. Regolarità e irregolarità, misure brevi e misure lunghe, frammentazione e 
costruzione sintattica del verso, lirismo e tentazione avanguardistica possono convivere entro 
l’intero corpus testuale, senza peraltro compromettere la coerenza e la singolare tenuta della 
struttura d’insieme. 
A partire dal componimento incipitario, Scandire il tempo, nella sezione «In bassa frequenza», il 
libro muove dalla ricerca progettuale di una nuova metrica del discorso che, pur anche affidata a 
strutture strofiche regolari, alla ricorsività della rima e alla serie martellante dei parallelismi 
sintattici, si regge piuttosto su alcuni espedienti ritmici, chiamati a mobilitare la stessa distribuzione 
visiva della materia verbale: 
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Devi intonare la litania dei corpi    
di quelli esposti nel riverbero dei fari    
di quelli accolti nel marmo degli ossari, 
 
devi orientarti per i tracciati amorfi    
tra le scansie dei centri commerciali    
scandire il tempo di giorni disuguali,      
 
devi adattarti al ritmo delle sirene    
lasciare i ripari, esporti agli urti    
abbandonarti al canto degli antifurti, 
 
trasalire nel lucore delle merci    
cullarti al flusso lieve dei carrelli    
sognare animali e corpi a brandelli, 
 
devi nutrirti di organi e feticci    
profilare di lattice ogni fessura    
pagare il conto e ripulire con cura, 
 
recitare il rosario dei volti assenti   
svuotare gli occhi, ritagliare le bocche    
aderire alla carne e schioccare le nocche. 
 
 
Il ritmo del testo sembra essere qui dato non tanto dalla successione di endecasillabi regolari o solo 
“allusi”, quanto dalla serie di accenti forti (perlopiù a tre) che determinano la scansione interna dei 
versi, imprimendovi il suggello di una cadenza assai riuscita e a tratti perfino cantabile. D’altra 
parte, la svalutazione del computo sillabico a favore di una metrica di tipo accentuativo rappresenta 
l’esito di un processo iniziato, secondo un’intuizione felice di Franco Fortini, nel corso degli anni 
cinquanta, quando è andata definendosi una nuova metrica, liberata dall’ossequio verso gli obblighi 
formali e fondata su «una fortissima accentuazione dei suoi elementi ritmici»(2).  
Da notare, poi, in questa e in altre poesie della raccolta (si veda almeno, nella stessa sezione, la 
poesia Retine, che recupera sotto mentite spoglie la forma del sonetto), la peculiare disposizione 
tipografica dei versi, i cui margini a un primo sguardo paiono non essere collocati in asse rispetto al 
bordo del foglio, ma solo perché prima sottoposti a un processo digitale di formattazione. Ne 
consegue che una certa forma metrica spesso finge solo da involucro grafico entro il quale va a 
disporsi il continuum versale. La visualizzazione del discorso precede, per così dire, la metrica e in 
qualche mondo la fonda. Al tempo stesso la griglia formale sembra rappresentare l’ultimo baluardo 
di resistenza all’urto prodotto dai ritmi artificiali provenienti dall’esterno (bastino, per questo, i 
sintagmi: «ritmo delle sirene», «canto degli antifurti», «flusso lieve dei carrelli»), che regolano i 
tempi dell’intonazione. 
In Biometrie agiscono, quindi, due spinte simultanee, insieme opposte e complementari, l’una di 
marca sperimentale, volta a liberare la versificazione da un reticolato riconoscibile, attraverso 
un’operazione accorta di mixaggio, non di rado fondata su principi di variazione e riprese seriali 
(più evidenti nella sezione intitolata «Adattamenti»); l’altra per converso portata a rimettere in 
gioco il serbatoio di nuclei espressivi della tradizione, facendoli confliggere con i linguaggi del 
presente. Non v’è dubbio infatti che uno degli aspetti di più sicuro interesse del libro preso in esame 
risieda nell’energia tensiva sprigionata dall’attrito tra il linguaggio letterario e il linguaggio fluido(3) 
dei vari media, dalla radio, al cinema, dalla televisione alla rete. Altrettanto fitta è la trama di 
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citazioni che accompagnano il testo, tra riferimenti musicali ai Tindersticks e ai Massive Attack, 
rimandi letterari, filmici, fotografici e pittorici, come emerge dai “crediti” finali, in tutto assimilabili 
ai titoli di coda dei film e delle produzioni televisive, o dei cd musicali.  
L’organizzazione metrica del discorso sembra prendere corpo dal magma dei reagenti artistici e  
adattarsi ai vettori portanti di un certo sound elettronico e digitale, che interviene a modellare i 
versi, orientandone la disposizione spaziale sulla pagina. A conferma dell’influenza esercitata dal 
dispositivo tecnologico sulla costruzione diretta del testo, si possono assumere i versi di 
Anamorfica, nella terza sezione, quasi una metapoesia: 
 
Foglio schermo, membrana che rimanda  
l’onda del sangue: ricorda di noi 
il segno duplice, sillaba i volti 
su un fascio luminoso di elettroni. 
Sotto traccia si diradano le vene, 
s’intrica il foglio che proietta il mondo 
su plasma lucido di specchi ustori 
si traccia la sua morfologia, un regno. 
Sopprimi, schermo, tra noi le distanze 
di queste lastre, plastica anamorfica 
recidi, di noi due, la lontananza 
che si raccolga al punto d’indifferenza. 
 
Questi versi, che l’io della poesia immagina di rivolgere alla superficie lucida dello schermo, 
invitano a stabilire un nesso niente affatto casuale tra versificazione e videoscrittura, cogliendone il 
singolare intrico di naturale e artificiale e auspicando un’abolizione delle distanze tra reale e 
virtuale, come lasciano sottintendere i due versi conclusivi, dietro l’esibita ripresa montaliana, 
anche se di segno rovesciato. Del resto, non sono poche nel libro le occorrenze di vetri, specchi, 
superfici riflettenti che, in accordo con il titolo della poesia appena citata, ci autorizzano a pensare 
ai testi di Biometrie come a dei veri e propri esercizi di anamorfosi, in quanto rimandano, se 
osservati da un certo punto prospettico, visioni alterate, immagini ottiche deformate, svelando 
figure a prima vista non percepibili. Non ci sarà allora da stupirsi se anche la voce modulata da un 
corpo umano innervato elettronicamente si pone all’incrocio tra sonorità naturale e riproduzione 
meccanica, all’origine di un timbro distorto, simile a quello riprodotto dalle registrazioni vocali o 
dalle sonorità artificiali della rete: «Nei cavi si consumano le notti:/ tra il crepitio meccanico dei 
tasti/ il cuore si sfibra ed emette suoni/ alieni. Un flutto gelido smuove/ la rete al ritmo del refresh, 
gli occhi/ si innervano, lambiti dai cursori/ nella fluida geometria del dolore» (da Refresh, nel III 
movimento «Forme in replay»). La scomposizione delle forme è poi del tutto parallela, va da sé, 
alla frantumazione della storia individuale in tanti frammenti biografici: «preso nel laccio non vedi 
figure/ nel fondo del sogno scendi, ricadi,/ disincagli frammenti di specchi». Ne risulta una realtà in 
continua metamorfosi, il cui corrispettivo formale sono composti verbali del tipo “s’imbruna”, 
“s’imperla”, “t’imbesti”, “s’attorce”, di marca tutta dantesca. 
E certo meriterebbe di essere indagato più a fondo, al di là della singola campionatura proposta, il 
ruolo svolto dai software di scrittura, paragonabile all’azione strutturante un tempo appannaggio 
della macchina da scrivere, capace di agire concretamente sulla fisionomia del verso.  
L’esempio più riuscito di tale intreccio nel libro è senz’altro la IX sezione, intitolata «Suite 
berlinese», una delle più sperimentali sotto il profilo grafico e visivo, per l’apertura al linguaggio 
abbreviato tipico della comunicazione via sms (si veda ixione) e la tensione a modulare in modo 
nuovo la sintassi metrica, come in karl-marx-allee, da cui si preleva la prima parte: 
 
niente avrebbe detto, quell’intercalare 
fatto di brevi sospiri, soffi 
nel ricevitore, 
                alterne attese, ma non c’era 
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malignità in quelle parole,  
                              anche se avevano 
la durezza di un vetro, 
quasi gli uscivano senza volere, niente 
a che fare con le minacce, 
                                   i ricatti che erano 
il tessuto di quei colloqui, 
                                      niente era 
il suo intercalare, e lì, in quel tic, 
potevi leggere la conferma di quello 
che pensava, lamentoso 
e sprezzante: niente 
 
Se da un lato questo testo è debitore di certi esperimenti dei Novissimi (Elio Pagliarani in primis), 
per l’uso dei versi “a gradino”, che frantumando la linearità sintattica a un tempo valorizzano la 
dimensione spaziale delle linee versali; dall’altro lato sono riconoscibili indicatori formali che 
presiedono a intenzioni diverse e configurano una nuova idea di metricità: di tale specie sono tanto  
la ricorrenza quasi ossessiva della punteggiatura, in funzione prevalentemente ritmica e 
aggregatrice, quanto i sintagmi anaforici e i parallelismi. La tecnica prossima al montaggio 
cinematografico, che tanta parte ha avuto nel processo di liberazione delle forme metriche nel 
Novecento, sembra qui combinarsi efficacemente con gli effetti prodotti dagli strumenti 
comunicativi oggi dominanti, immettendo nel testo tracce di un’oralità secondaria. Su questo ordine 
di problemi invitava a riflettere pochi anni fa, con la consueta lucidità critica, Guido Guglielmi:  
 
Si diffondono i mass-media destinati a cambiare in profondità, e più di quanto avesse fatto il cinema, i nostri 
modelli culturali. E le arti dovevano esserne investite. Ai lenti processi di formazione e crescita delle lingue 
si sostituiscono processi tecnologici. L’uso delle lingue non si sviluppa più dal basso, ma è disposto dall’alto. 
La vecchia oralità che aveva nutrito la scrittura, soprattutto romanzesca, è sostituita da un’oralità di massa(4).  
 
Il riferimento all’esperienza dei “novissimi” non pare del tutto fuori luogo, se lo stesso Testa, 
interrogato di recente sull’eredità della loro lezione, ne ha proposto una lettura originale ma non 
meno densa di prospettive, di fatto fornendo un’autoesegesi molto perspicua dei propri modi 
compositivi. In questo intervento critico(5), l’autore, oggettivato in una terza persona singolare 
(forse utile a garantire un filtro distanziante) rilegge l’antologia uscita nel ’65 a cura di Giuliani 
come «un trattato sui fantasmi», individuandone i portati più fecondi nella «texture metrica 
svincolata dalla disposizione sillabica» e nella «visione schizomorfa della composizione», ma a un 
tempo individuando anche i rischi cui condurrebbe un’assunzione troppo rigida di queste formule, 
da  considerarsi invece nella lunga durata. Come ricorda lo stesso autore, l’idea di un «fantasma 
della metrica» al centro del saggio di Giuliani su La forma del verso, risale a un’affermazione di 
Eliot per cui «il fantasma di una qualche metrica potrà sempre aleggiare anche tra le pieghe del più 
libero dei versi; riapparirà minacciosamente se ci assopiamo; magari scomparirà se siamo desti»(6). 
Il saggio si chiude con un invito programmatico: «Considera l’ipotesi che la poesia sia un modo per 
liberarsi dai fantasmi. Procedi». Liberare la metrica dai fantasmi delle convenzioni incrostate, così 
come da un’assunzione poco responsabile dei modelli del passato, all’origine di tanto epigonismo di 
ritorno: ecco il compito che attende la poesia del futuro. Il problema allora sarà quello non già, o 
non tanto, di riprendere o aprire forme chiuse, ma di dinamizzare forme già aperte(7), riattivandole 
nel presente, e semmai trovarne di nuove, più adatte a riscrivere l’orizzonte mutato della 
contemporaneità. La poesia che in Biometrie apre la sezione «Moti e richiami», intitolata Primo 
movimento, rappresenta un tentativo in questa direzione e non per caso è dedicata ad Antonio Porta, 
il principale artefice di una «metrica accentuativa», intesa anzitutto, e in senso davvero nuovo, 
come «un metodo di penetrazione»(8). Laddove riaprire le forme significherà, va da sé, riaprire 
anche il discorso, mantenendo vitale l’energia che ne aveva animato il progetto originario.  
La raccolta La divisione della gioia (Transeuropa, 2010) prosegue la ricerca poetica di Testa, 
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immettendovi timbri in parte nuovi, a partire da un’accentuazione della componente ritmico-sonora 
in funzione coesiva e strutturante. A contare più della riconoscibilità metrica – entro una raccolta 
che pure non disdegna il recupero di forme della tradizione, tanto da chiudersi con un quasi-sonetto 
di portata straniante – è qui, più ancora che altrove, il ritmo cadenzato del verso, tra le basse 
frequenze dell’intonazione prosastica («allora ho visto che nulla torna,/ che la fragilità ci insidia/ 
dall’interno, dentro le giunture,/ s’insinua nelle vene, riveste/ la piega opaca dei discorsi») e le 
intermittenze prodotte dalla meccanicità di suoni artificiali («tre del mattino. le pale meccaniche/ 
ritagliano in campi blu la notte:// alle fermate d’autobus lo sterno/ s’alza, s’abbassa, segue un suo 
ritmo// sordo, illuminato dal bagliore/ del gas che avvampa sui cantieri»). La matrice sonora della 
raccolta è del resto dichiarata fin dal titolo che si rifà alle atmosfere vibranti del gruppo dei Joy 
Division e, agendo in contrappunto con una luce di stoffa metafisica, giunge a simulare le movenze 
di una partitura drammatica, al limite del recitativo: «la luce bacia il tuo seno pieno,/ offerto per 
quando aspetteremo/ un frutto a questo lungo amore,/ per quando in una sala d’attesa/starai ferma e 
in una strana luce/ dirai che è il momento, che viene/ l’ora di alzarsi, andare, dividere/ la gioia e la 
pena, farsi altri,/ lasciare che una maschera nuova/ ci guardi, mentre noi commedianti/ ci stringiamo 
nell’ultima scena».  
Nel quadro di un canzoniere si direbbe rovesciato, le misure irregolari dei versi, da lunghi a 
brevissimi, e l’uso esperto degli effetti di parallelismo fonico-timbrico, assolvono alla funzione di 
accordare il testo alla tastiera mobile di una pronuncia teatralizzata, come accade nelle ottime 
sequenze di Skyjuice: 
 
guarda, non resta che ritrarsi  
                    a questo punto 
la topografia è incerta, 
l’occhio del giorno ci squadra feroce, 
          non lascia che l’ombra 
si stacchi dalla pelle, 
 
e poi, quelle due sagome, sì, quelle 
          trascorrono su quadranti ignari 
                    nel polverio 
di una geografia remota: 
[...] 
e siamo davvero lì  
           e lo faremo ancora 
di nuovo la presa, 
          la saldatura delle parti 
di nuovo la confluenza ignota, 
 
e non avremo imparato niente 
su queste rive eterne 
          la stessa onda è nuova 
e l’altra luce non ci sfiora. 
 
 
Oltre il noto, verso il nuovo: in margine alla poesia di Giovanna Frene 
 
Pure se in un’ottica diversa, anche la scrittura di Giovanna Frene a ben vedere muove dal tentativo, 
perseguito con ostinata coerenza, di liberarsi dai fantasmi di alcuni modelli della tradizione poetica, 
in parte fraintesi, per trovare un linguaggio capace di dare forma a una materia ribollente e di 
esprimere, per dirla con Fortini, «l’essenza ultima di certi conflitti». Ciò comporta, in primo luogo, 
l’attraversamento necessario delle poetiche più fertili e durature della poesia del secondo 
Novecento, in vista di un loro superamento attivo e consapevole, non sempre facile da realizzare. E 
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tra i padri chiamati a svolgere il ruolo di numi tutelari della poesia della Frene, nata a cavallo tra gli 
anni sessanta e il decennio settanta, è senz’altro da nominare Andrea Zanzotto, cui si deve la bella 
nota critica posta in appendice a Datità (Manni, 2001). La raccolta, contesta di pseudosonetti, 
stanze, sestine “ripassate”, sembra in effetti contrarre non pochi debiti nei confronti della lezione 
zanzottiana, a partire da una promozione esplicita del valore iconico della scrittura, mediante il fitto 
ricorso a grafismi, stilemi di varia natura, espedienti retorici. Tuttavia altrettanto ferma è 
l’intenzione di dare corpo a uno stile rinnovato, entro cui continui a pulsare l’energia autentica di 
quell’esperienza tanto decisiva sul piano formativo. In tal senso agisce il recupero di forme 
metriche che fin dal titolo dichiarano il progetto di rimettere in circolazione istituti ereditati dalla 
tradizione, per proporli sotto una veste mutata. Si veda una sequenza emblematica di 
Pseudosonetto: 
 
“Misera cosa è la vita” più misera di ogni  
aspettanza nell’oggetto del pensiero si diventa  
soggetto del desiderio si degrada l’io  
all’altro sempre più altro sempre più vero  
greve e leggero è l’orizzonte della vita  
impropria imperfettamente immaginata  
nell’emesi della carne  veramente  vissuta 
tale l’occhio si svincola all’orbita  
tale si sradica tutto il mondo dal tempo  
troppo a lungo tessuto di illusioni se  
teso l’orecchio nell’ascolto del silenzio si sente  
invece questo protrarsi oltre il cielo dietro 
      il vuoto del pensiero del rumore del niente  
       senso inf(r)anta infanzia       illacrimata 
 
È un fatto noto che la metrica degli ultimi vent’anni del Novecento e del nuovo millennio abbia 
conosciuto un «revival del sonetto»(9), proprio a partire dall’Ipersonetto incastonato nel Galateo in 
bosco di Zanzotto, con la differenza significativa che qui la ripresa del modello viene contaminata 
con dispositivi formali di segno opposto che ne mettono in crisi l’impianto originario. Secondo una 
prassi avanguardistica, i versi sono perlopiù eccedenti le misure canoniche e abbondano gli spazi 
bianchi, investiti di una duplice funzione, come del resto già avveniva nelle poesie zanzottiane più 
libere dalle norme codificate. Essi servono sia a marcare un vuoto, corrispettivo a livello grafico di 
un’interruzione della catena verbale, sia a ritmare il dettato che, dapprima sottoposto a processi di 
frantumazione sintattica, finisce per ricomporsi grazie al meccanismo associativo dei parallelismi 
fonici e delle riprese anaforiche. Del sonetto, insomma, si può dire non rimanga qui nient’altro che 
il nome, dietro l’eco di un’allusiva rete intertestuale (si veda la citazione finale, nemmeno troppo 
celata, da uno dei sonetti più noti di Foscolo: «senso inf(r)anta infanzia illacrimata»). Nondimeno 
sopravvive una sua funzione “archetipale” che, secondo una fulminea postilla critica di Zanzotto, 
rende questa figura assai prossima alla rappresentazione circolare e geometrica del mandala 
buddistico:  
 
Resta il sentimento di un vero e di un falso miniaturizzati come non mai ne sonetto, proprio in questa figura, 
che sembra avere il diritto di riassumere tutti i deficit della fictio letteraria e poi della società letteraria, e poi 
di tutto quel che si vuole. Eppure, maledettamente, questa figura presenta anche una sua irriducibilità da 
frammento di una cristallografia o petrografia del profondo non mai esplicata del tutto, da segno e disegno 
mandalico assolutamente eterodosso, ma sicuramente autorizzato e autorevole, col suo dinamico telescopage 
di allusioni, a perdita d’occhio(10). 
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Altri momenti felici, in Datità, di un uso ironico (un’ironia a scopo conoscitivo) e inventivo delle 
forme chiuse, entro una raccolta metricamente molto ricca, sono i versi di Petrarchesca, che con un 
gioco sapiente di rime e parallelismi propongono un sottile abbassamento in chiave parodica dei 
modi di certa lirica: «Sparsi frammenti di beatitudine mai più/ vi ricomporrò nella stazione deserta 
[...] non ho desideri diversi veramente credetemi/ che non riempirmi lo stomaco e crepare/ riempirvi 
la testa e chiedere a tutti di lasciarmi andare»; e ancora le Sette stanze auree, ciascuna delle quali 
rappresenta, secondo una sintetica nota autoriale, «una sestina di cui sia visibile solo la testa e 
silente-bianco tutto il rimanente del corpo». Il metro della sestina ha del resto goduto anche in tempi 
recenti di una rinnovata fortuna, come conferma nella stessa raccolta la poesia significativamente 
intitolata Sestina ripassata, dove il metro antico viene quasi reso irriconoscibile, perché scomposto 
in tronconi di terzine: 
 
il tempo s’infossa e s’inarca nel tempo  
va e viene prestabilito  e  inconosciente  
dissente in sostanza da ogni visione umanata 
 
umana natura diseredata dalla coscienza  
se fosse un terrore inesatto del vento tenue  
di ponente la padronanza di ogni vita emanata 
 
emana frammenti di liquido vischioso teso 
fessata la roccia da un tempo ventoso  
evanescente siccitosa sete in mente eternata 
 
e terna innata ricomposta inamidata in uno  
la coscienza fluttuante ripensa al vento primo  
vereo nell’eterno (s)fiorire del tempo meglio invernato 
 
( – tutto è stato) (neve del Soratte, rovine –) 
Il testo dispiega un ampio ventaglio di strategie retoriche, tra le quali il più evidente all’occhio è 
l’espediente formale della retrogradatio per cui l’ultima parola del verso finale di ogni strofa, 
privata della sua ultima sillaba, viene ripetuta identica in quello iniziale della strofa successiva (con 
variazione minima al decimo verso), così da produrre l’effetto di una continuità versale, frantumata 
a livello grafico. La serie insistita di allitterazioni, anafore, rime interne coopera al medesimo 
risultato, comunicando altresì un effetto sonoro di raddoppiamento, all’origine della composizione 
metrica stessa, se è vero che la poesia incorpora due strofe di sei versi più una coda finale ed è 
perciò detta “ripassata”. La parola con cui si chiude il testo, “rovine”, è poi particolarmente 
significativa perché delinea una realtà in frantumi, di cui le rovine di sestina, sonetto e canzone sono 
il perfetto corrispettivo formale e che troverà compiuta rappresentazione nelle raccolte più recenti.  
Fin dagli esordi, la poesia di Frene s’impernia sul tema di una «memoria» che dia «il metro e la 
misura» al pensiero, come si legge nei versi di Meditazione d’agosto, in Datità. E se nella silloge 
Spostamento – Poemetto per la memoria (Manni, 2000), una delle sue prove più riuscite, il recupero 
memoriale prende avvio da un trauma privato e trova espressione in un densissimo movimento 
poematico, nelle ultime raccolte la memoria si allarga alla dimensione storico-sociale, attingendo a 
esiti di sicura efficacia. Dopo la plaquette intitolata Sara Laughs (d’if, 2007), dove aleggia il 
fantasma di Sara Tidwell, incarnazione emblematica di una realtà percorsa dall’ambiguo intreccio 
di colpa ed espiazione ritualizzata, è soprattutto l’ultima prova, il noto, il nuovo (Transeuropa, 
2011) a indicare la possibile direzione futura di questa poesia, fertile di sviluppi più che interessanti 
e in parte ancora da esplorare. In quest’ultima, persuasiva raccolta, l’autrice compendia e per così 
dire radicalizza motivi comuni all’intera sua produzione, seppure declinati con modalità stilistiche 
in parte note e in parte nuove. Il tema della colpa, tanto individuale quanto collettiva, già al centro 
di Sara Laughs s’impernia qui su una più larga meditazione sul problema universale, anche per 
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tramite leopardiano, del male incistato nella storia. Un male tanto radicale e ineludibile da apparire 
quasi come un propellente naturale, motore primo di ogni agire umano – «scorre, il male/ propelle» 
–, entro una società volta al dominio indifferenziato del capitale e che promuove persino il bene a 
«merce a buon mercato». Il sottotitolo del libro Appunti postumi sulla natura del potere e della 
storia suggerisce poi l’operazione storiografica, nelle forme discontinue e provvisorie 
dell’“appunto”, posta a fondamento della plaquette, elevando la scrittura poetica ad allegoria di fatti 
storici, secondo l’esempio altissimo del Galateo in bosco di Zanzotto. In questo caso, i fatti storici 
cui il testo rimanda più o meno direttamente, con sapiente effetto di prospezione temporale, si 
collocano tra la tragica esperienza dell’Olocausto e la cesura dell’11 settembre, entrambi a segnare 
l’invariabile riproporsi del male e della colpevolezza lungo la catena degli eventi quotidiani. Il 
discorso poetico deriva perciò da un trauma storico vissuto come interruzione della memoria e della 
tramandabilità stessa dei fatti storici. I testi della raccolta sono sorretti da una forte tensione etica 
che risiede anzitutto nel tentativo di fissare con raggelata compostezza le crepe, le rovine, le ferite 
della storia, e nel coraggio di nominarle. In accordo con tale procedere, il filone corporale, sempre 
al centro della poesia di Frene, trova qui più che altrove una concreta figurazione nel corpo della 
storia, che svela il suo volto totalitario nell’esercizio del potere repressivo da parte degli apparati 
dominanti. 
Nonostante la plaquette sia segnata da una valorizzazione della componente visiva e figurale del 
testo, inglobando grafemi, ideogrammi che accentuano la resa materica del verso, il tasso di 
manierismo letterario – forse l’aspetto più rischioso per una scrittura di questa specie – è però qui 
bilanciato da una lingua che non rinuncia a dirsi leggibile, mantenendo vivo il filo della 
comunicazione diretta con il lettore. Nella sua avvertita prefazione, Paolo Zublena a questo 
proposito parla molto propriamente di un «discorso apofantico dal taglio molto netto, senza oltranze 
lessicali e con una figuralità non smorzata, ma sobria e limpida, spesso culminante in uscite di 
solenne epigraficità». La novità più esplicita del testo consiste nell’oltrepassamento dei consueti 
schemi lirici, a favore di una forma “fluida” che rifletta il movimento incessante della storia, tra 
strumenti di violenza noti e nuovi totalitarismi. In tale prospettiva, la sezione più interessante del 
volumetto, almeno su un piano progettuale, è quella dei Tre movimenti per New York, arricchita 
dagli intensi scatti fotografici di Laura Callegaro, a comporre un montaggio molto efficace di 
istantanee e loro traduzione verbale in versi. Nella note finale al testo, l’autrice chiarisce il nesso 
stringente tra immagine e parola, precisando che le poesie della sezione «sono state scritte su 
ispirazione delle tre immagini qui riprodotte»: il medium fotografico è perciò posto a fondamento 
del processo di versificazione, costituendone addirittura la premessa e dettandone il ritmo interno. 
Esposta all’attrito di altre forme espressive – non ultima una tecnica incisoria che rimanda alla 
formazione giovanile di Frene ed è all’origine di certi versi ben intagliati – costruisce un reticolo 
molto denso e “aperto”, pur non rinunciando a una dizione netta, quasi lapidaria per la precisione 
epigrafica con cui si tenta di dare forma all’informe. La scansione del ritmo ne risente, facendosi, 
come annota Silvia De March nella postazione al libro, «a volte esplicativo e perentorio, altre volte 
colloquiale, altre ancora dal timbro salmodiante». Si tratta di una poesia insieme per l’occhio e per 
l’orecchio, segnata dallo stigma della contraddizione, come ogni scrittura materialistica che tenti di 
dare corpo alla complessità del reale: versi lunghi sono alternati ai brevi; lo stile è sì 
intellettualistico ma non di rado aperto anche al linguaggio della comunicazione quotidiana. La 
sintassi versale, infine, può procedere per progressiva scarnificazione del dettato oppure per 
successivo accumulo, come nella poesia Mattatoio H.G., tra le più convincenti della raccolta, da cui 
si spigolano le ultime due sequenze: 
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Oggi le nostre lancette girano solo all’indietro 
A. POLITKOVSKAJA 
 
I.  
 
laddove la tristezza, tiranno, potere che domina il mondo. 
laddove tiranno, potere, tristezza che prescinde l’impronta sul muro, 
la scavalca, al riforma con grappoli, istinto di fuga e insieme ritorno 
per le chiare ragioni che incontrano sul posto lama e cibo, 
sempre lo stesso posto, la virtù cardinale degli insepolti, 
parassiti 
 
II. 
 
trasformati nel popolo dei ratti, rimuovono gli esseri umani. che aleggia 
sul posto, il fruscio d’ali, va all’incontro con il marchio di esistere, 
si interseca al vertiginoso concrescere botanico e sociale 
per le chiare ragioni che non guarda negli occhi lo sguardo, 
ritorna al buon senso, la virtù cardinale degli insensibili, 
pulizia 
 
III. 
 
vivono ancora tra le nostre, crescono esposti al triste 
della distruzione, l’ala, che sopra il fatto, si rifà; potere. 
altre tristi, rovesciate ai suoi piedi, per il vento, ventre del progresso. 
lo scavalca per le chiare ragioni che se è per sé non incontra niente 
di intero, spada che ritorna alla roccia, la virtù cardinale    
                                                                                 [degli insidiosi, 
patria 
 
 
 
Entro una dialettica di pieni e vuoti, e in alternanza con testi fitti di spazi bianchi e lacune, per così 
dire erosi dalla forza performante del silenzio, questo testo sembra scaturire dalla fluidità stessa del 
pensiero ragionante, esibendo un’oltranza formale, per cui la misura eccedente dei versi smangia e 
oltrepassa gli stessi margini della pagina scritta. Spetta alla serie dei parallelismi – ottenuti tanto con 
procedimenti sintattici (si veda il sintagma «la virtù cardinale» seguito dal complemento di 
specificazione ripetuto nel penultimo verso di ognuno dei tre movimenti), quanto visivi (il 
monoverso a scaletta che chiude ogni lassa) – e all’uso ritmico dell’interpunzione, il compito di 
ricostruire i passaggi della mobile catena associativa, ricomponendone a posteriori il senso. La 
tastiera testuale è resa ancora più ricca e variamente intonata dalla citazione posta in esergo e dalla 
traduzione in lingua inglese (qui omessa) a cura di Jennifer Scappettone e Joel Calahan, che 
offrendosi al lettore come testo a fronte passibile di ulteriori interpretazioni, attiva un cortocircuito 
produttivo tra lingua originaria e lingua d’arrivo. Una metrica discorsiva così dinamica e fluida 
sembra essere invero tra le più congeniali a  trasformare in materia di poesia temi impoetici come 
quelli della mutazione biologica e della “simulazione” della colpa. Con significato aggiornamento, 
poi, rispetto al filone apocalittico- catastrofico, cui rimandano i nomi di Vonnegut e Morselli citati 
nel titolo, lo scenario che fa da sfondo a questi versi assume tratti post-storici e post-atomici, come 
se il genere umano non esistesse più e fossero rimasti solo i morti a parlare. A prendere parola nel 
finale, «per interposta persona», è infatti un sepolcro, assunta a vuota imago sepolcrale del soggetto 
poetico estinto, destituito. Frene sembra così portare all’estremo la tendenza, già attiva a partire 
almeno dalla silloge Spostamento, a coltivare una riflessione sulla morte intesa anzitutto come 
progressivo disfacimento dei corpi e delle menti, sottoposti all’erosione del tempo, nel solco di una 
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poesia cimiteriale attualizzata in chiave tardomoderna.  
Elisa Vignali 
 
Note. 
(1) Cfr. Italo Testa, Sulla neve: tre affondi, in <http://puntocritico.eu/?p=1995> (28 aprile 2011). 
(2) Franco Fortini, Su alcuni paradossi della metrica moderna, in Id., Saggi ed epigrammi, a cura e con un saggio 
introduttivo di Luca Lenzini e uno scritto di Rossana Rossanda, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 2003, pp. 809-817: 
815.  
(3) Sul concetto di «forme fluide» e sulla compresenza di «sette varietà di lingue intermedie (fra uso quotidiano e 
istruzione, pragmatica performativa e virtuosismo chirografico)», dotate di un forte potere modellizzante per un’intera 
generazione di scrittori nati fra gli anni cinquanta e gli anni sessanta, si veda il lucido saggio di Gabriele Frasca, Le 
forme fluide, in Genealogie della poesia nel secondo Novecento. Giornate di studio (Siena, Certosa di Pontignano, 23-
24-25 marzo 2001), in «Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteratura», III, 2, 2001, pp. 34-63: 40. 
(4) Guido Guglielmi, La poesia italiana alla metà del Novecento, in Genealogie della poesia nel secondo Novecento..., 
cit., pp. 15-33: 21. Si vedano anche le osservazioni svolte in proposito da Paolo Giovannetti, nel volume scritto con 
Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, p. 40: «Cioè, la metrica è pensata come un vero e proprio 
medium che conta per gli effetti che produce, per le forme che aiuta a generare. Riprendendo le antiche norme, lotta 
contro i fantasmi del cosiddetto poetese, contro la deriva “debole” delle approssimazioni visive (contro il verso informe 
più che informale), e rivaluta la sonorità del verso, inducendo il pubblico a percepirla. I testi che a questo tipo di ricerca 
si richiamano chiedono insomma al lettore una consapevolezza – quasi per definizione postmoderna – intorno allo 
statuto dei media della nostra società; ambiscono a interagire con essi, a invenire, a “trovare” nuove forme attraverso il 
confronto con le strutture comunicative più diffuse. Così facendo, esigono una presa di coscienza, un’azione cognitiva 
da parte dei destinatari: che devono essere in grado, non solo idealmente, di connettere una sestina lirica al flusso 
televisivo, un sonetto alle schermate di Internet, una terzina a un SMS e così via». 
(5) Si cita dall’anticipazione in rete dell’intervento, poi pubblicato sul n. 47 de «il verri», dal titolo ancora novissimi?: 
cfr. <http://www.leparoleelecose.it/?p=2156> (30 novembre 2011).  
(6) T.S. Eliot, Riflessioni sul vers libre (1917), in Id., Opere. 1904-1939, a cura di Roberto Sanesi, Milano, Bompiani, 
2001, pp. 267-274: 271. 
(7) Sul paradosso terminologico di forme “chiuse” invitava a riflettere, con toni di giusta polemica, un’intelligenza 
acuta quale Giuliano Mesa, nell’intervento dal titolo Il verso libero e il verso necessario, in «Baldus», 5, 1996, pp. 40-
46, poi in Ákusma. Forme della poesia contemporanea, Metauro, Fossombrone, 2000, pp. 243-255. 
(8) Cfr. Antonio Porta, Poesia e poetica, in I novissimi. Poesie per gli anni ’60, a cura di Alfredo Giuliani, Torino, 
Einaudi, 1965, p. 195: «Il variare del numero degli accenti è il variare dello spessore e della profondità di lavoro di una 
trivella, il variare del ritmo è il variare della lunghezza d’onda che si sente idonea».  
(9) Cfr. Paolo Giovannetti, nel volume scritto a quattro mani con Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana 
contemporanea, pp. 127-128.  
(10) Andrea Zanzotto, nota accompagnatoria del sonetto Postilla (Sonetto infamia e mandala) che chiude la sezione 
Ipersonetto del Galateo in bosco (1978), pubblicata in «Tuttolibri», 141-142, 12 agosto 1978, cit. in Id., Le poesie e 
prose scelte, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1999, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, e con due 
saggi di Stefano Agosti e Fernando Bandini, pp. 1598-1599. 
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LETTERA SU BONIFAZIO E CELLA 
 
 
Cari Alessandro, Italo e Stefano, 
                                                     ho molto apprezzato il vostro proposito di «indagare – leggo nella 
lettera di invito – l’evoluzione dei fenomeni metrici (e più in generale ritmici e di misura) nella 
poesia degli ultimi venti-trent’anni» convogliando ricerche diverse sulle pagine de «L’Ulisse»; e 
sono contento che mi abbiate consentito di contribuire al fresco che avete in mente nella maniera a 
me più congeniale: con un dittico di minii – continuando l’immagine del bel titolo di Francesco 
Novati – in cui sia tentato il profilo di due scrittori giovani (il primo è del ’73, il secondo dell’80) e 
pochissimo editi fuori dalle tradizionali sedi cartacee: Massimo Bonifazio – della cui segnalazione 
sono grato a Domenico Pinto – e Maxime Cella(1). Riconosco che la mia è una scelta in qualche 
misura “capricciosa”, dettata innanzitutto dalla voglia di occuparmi di testi che mi sono 
particolarmente piaciuti (motivando magari, prima che ad altri a me stesso, la parte che in questo 
apprezzamento ha avuto la “bravura” degli artefici nella gestione del verso)(2), e non pretendo 
dunque che essa risulti di particolare valore come esemplificazione di quali siano – copio sempre 
dalla vostra lettera – «nell’ambito del repertorio degli strumenti della poesia, le direzioni e le scelte 
praticate più recenti». Semmai, il comune ambito di ricerca entro lo spazio che si definisce «metrica 
libera» (Mengaldo)(3) o «verso libero» (Giovannetti, da ultimo)(4) potrebbe dar luogo a qualche 
riflessione di natura comparativa sul tema delle «mutazioni» e degli «adattamenti» subiti dalle 
«forme tradizionali»: forme (e intendo in particolare l’endecasillabo) che la mia lettura assumerà 
come riferimento nella descrizione delle scelte caratterizzanti l’una e l’altra esperienza di scrittura 
in versi. 
 
*** 
 
Può essere utile, in questa prospettiva, iniziare da una poesia di Bonifazio. Scelgo per comodità, 
entro un corpus formato in gran parte da poemetti, un testo relativamente breve, l’albero(5): 
 
1. l’albero, dunque, l’ombra, che prima di ogni chiodo, qui,   16 / 6 
2. di ogni mattone fu gettata, e solida, come ansia di cemento:   19 / 5 
3. nel volgere improvviso del vento, nella polvere,    14 / 4 
4. senza compassione per le sdraio, gli ombrelloni raccolti   17 / 5 
5. nel folto di figure geometriche che irradiano dai cumuli di foglie  22 / 6 
6. ammassati contro i muri, delimitano il luogo del riparo,   19 / 5 
7. dell’illudersi che un riparo esista: fra sedie e tavolini, tappeti,   21 / 6 
8. vasi, tutto un mondo di oggetti senza nome, merci    15 / 5 
9. che circondano lo spazio della vita, lo sopprimono nel fondo   20 / 5 
10. di cassetti, schermi, armadi. appoggiate a cancellate in ferro   17 / 6 
11. di vernice che il sole disfa a strati: verde, azzurra. rossa.   17 / 7 
12. merci non diverse dal sorriso verticale sopra ai volti,    18 / 5 
13. sugli ultimi manifesti a bordo strada      12 / 4 
 
14. la mano che si appoggia alla corteccia, della stessa    15 / 4 
15. materia sono fatte la mano e la corteccia, e altre mani    17 / 5 
16. si appoggiarono, molto prima che tutto questo fosse: nell’ombra,  19 / 5 
17. al riparo, come acqua che scorre e si raccoglie nel cavo della mano,  21 / 6 
18. fra i coppi rovesciati a canalina, i fichidindia e il loro propagarsi:  21 / 6 
19. di chi cammina sotto al sole, nella polvere. della stessa   18 / 4 
20. materia, attinta al fondo di linfe verdeggianti, di umidore,   18 / 6 
21. del buio più buio della terra: che le dita seguano le crepe,   20 / 6 
22. si inclinino a sfiorare ogni asperità, le unghie sopra al legno,   17 / 6 
23. lo sguardo rivolto al mare, al pendio che scivola nel cielo   17 / 6 
24. e insinua il cono del suo fumo nell’azzurro. così la polvere,   18 / 6 
25. nera accumulata, respiro del vulcano ricaduto in pioggia   19 / 6 
26. opaca – ingorgo di occhi e di grondaie, canaline.    15 / 5 
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27. la mano: e la strada stupita, fra le auto, i rovi     14 / 5 
28. – i cancelli, per arrivare qui, desolazione del caldo,    18 / 5 
29. dei passaggi, i sentieri di basalto disfatti dal finocchio,    18 / 5 
30. quale assenza a guidarlo, quale sete, e desiderio,    15 / 4 
31. nel giro dei pozzi di cemento, cisterne, correnti sotterranee   20 / 6 
32. che affiorano nel fiotto di sorgive d’acqua dolce, e fredda, al porto.  19 / 7 
 
Ho segnato alla destra dei versi, rispettivamente prima e dopo la sbarretta, il numero delle sillabe 
metriche e quello degli ictus in un’ipotesi di lettura accentuale. La lunghezza sillabica ha dunque 
come estremi le dodici sillabe del v. 13 (leggibile come endecasillabo ipermetro, con sdrucciola 
all’interno) e le 22 del v. 5; le misure che ricorrono almeno tre volte sono quelle di quindici, 
diciassette, diciotto e diciannove sillabe. Ma stringe di più la considerazione dei numeri a destra 
della sbarretta, in cui la ristretta oscillazione può suggerire una lettura come sequenza di versi 
accentuali. Ho basato il computo degli ictus sulle unità lessicali(6), accentando preposizioni e 
aggettivi indefiniti o interrogativi quando la «sillaba tonica potenziale» sia distanziata dall’ictus 
successivo da uno «spazio atono» di almeno tre sillabe(7); e ho letto dunque «sènza compassiòne» 
al v. 4 (al contrario «senza nòme» al v. 8), «e il lòro propagàrsi» al v. 18 e «ògni asperità» al v. 22 
(al contrario «quale assènza» e «quale sète» al v. 30). Seguendo lo stesso criterio, non ho attribuito 
ictus al pronome relativo indipendente al v. 19 («di chi cammìna»)(8), mentre al v. 32 ho contato 
come portatrice di ictus la tonica di «acqua», in quanto la dittologia aggettivale «dolce, e fredda» 
conferisce al nome lo status di unità lessicale autonoma (sarebbe erronea, in altre parole, la lettura 
«d’acqua dòlce, e frèdda»). Il risultato è che cinque versi hanno quattro ictus (vv. 3, 13, 14, 19, 30), 
dodici ne hanno cinque (vv. 2, 4, 6, 8, 9, 12, 15, 16, 26, 27, 28, 29), tredici ne hanno sei (vv. 1, 5, 7, 
10, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 31), due ne hanno sette (vv. 11 e 32). La pertinenza di questa 
proposta può fondarsi sul fatto che i due tipi maggioritari (cinque e sei ictus), distinti dalla 
differenza mensurale minima, sommano, insieme, venticinque versi su trentadue e sono i soli a 
essere replicati oltre la coppia (particolarmente notevoli le serie ai vv. 20-25 e 26-29). Si potrebbe 
parlare, allora, di un verso accentuale di cinque-sei sillabe, con possibilità di riduzione e 
ampliamento limitate a una sillaba. Non mi pare irrilevante, in questo quadro, che tre dei versi di 
quattro e sette sillabe occupino posizioni liminari nelle strofe: versi di quattro ictus chiudono la 
prima strofa e aprono la seconda, un verso di sette ictus chiude – con effetto distensivo – la poesia. 
Bisogna però prendere atto che mancano le condizioni perché si possa parlare di verso accentuale in 
senso stretto: «Nel verso accentuale o il numero di ictus è costante in tutte le linee, oppure due o più 
tipi di verso si alternano secondo uno schema regolare all’interno di una strofa»(9). Un testo come 
l’albero, insomma, non può contribuire a smentire il giudizio di Giovannetti secondo il quale «il 
profilo di questo tipo di metrica continua a rimanere assai vago»(10). 
La sistematicità che non si è riscontrata in questa prima proposta di lettura può essere sospettata, 
invece, qualora si ritorni sul testo verificando un’altra forma di regolarità, quella data dalla presenza 
di endecasillabi subversali e trans-versali(11). Nella trascrizione che segue ho usato il corsivo e il 
maiuscoletto per i primi, il sottolineato semplice per i secondi. Nel caso – eccezionale anche 
secondo questa lettura – del verso finale ho usato la sottolineatura doppia per l’endecasillabo 
subversale che conclude. I segmenti comuni a due endecasillabi compariranno dunque in 
maiuscoletto corsivo e in corsivo sottolineato; l’unico segmento – salvo errore – comune a tre 
endecasillabi (entro l’ultimo verso) sarà in maiuscoletto corsivo con sottolineature doppia. Segnalo 
subito alcune peculiarità negli schemi accentuali: l’endecasillabo interno al v. 4 («per le sdràio, gli 
ombrellòni raccolti») ha ictus di 3
a
7
a
, quelli ai vv. 7 («dell’illùdersi che un ripàro esista») e 16 
(«molto prìma che tutto quèsto fosse») hanno ictus di 3
a
8
a
(12), quello al v. 22 («ogni asperità, le 
ùnghie sopra al legno») ha ictus contigui di 5
a
6
a
; la lettura come endecasillabi di «come acqua che 
scorre e si raccoglie», al v. 17, e di «e la strada stupita, fra le auto», al v. 27, necessita di agevoli 
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dialefi. Non ho evidenziato l’endecasillabo di 5a che apre il v. 23 («lo sguàrdo rivòlto al màre, al 
pendio»), nonostante l’acquisita cittadinanza del tipo, come si sa, entro la poesia 
contemporanea(13).  Il risultato è questo: 
 
1. l’albero, dunque, l’ombra, che prima di ogni chiodo, qui, 
2. di ogni mattone fu gettata, E SOLIDA, COME ANSIA DI CEMENTO: 
3. nel volgere improvviso del vento, nella polvere, 
4. senza compassione per le sdraio, gli ombrelloni raccolti 
5. nel folto di figure geometriche CHE IRRADIANO DAI CUMULI DI FOGLIE 
6. ammassati contro i muri, DELIMITANO IL LUOGO DEL RIPARO, 
7. dell’illudersi che un riparo esista: fra sedie e tavolini, tappeti, 
8. vasi, tutto un mondo di oggetti senza nome, merci 
9. che circondano lo spazio della vita, lo sopprimono nel fondo 
10. di cassetti, schermi, armadi. appoggiate a cancellate in ferro 
11. di vernice CHE IL SOLE DISFA A STRATI: VERDE, AZZURRA. rossa. 
12. merci non diverse dal SORRISO VERTICALE SOPRA AI VOLTI, 
13. sugli ultimi manifesti a bordo strada 
 
14. la mano che si appoggia alla corteccia, della stessa 
15. materia sono fatte la mano e la corteccia, e altre mani 
16. si appoggiarono, molto prima che tutto questo fosse: nell’ombra, 
17. al riparo, come acqua che scorre e SI RACCOGLIE NEL CAVO DELLA MANO, 
18. fra i coppi rovesciati a canalina, I FICHIDINDIA E IL LORO PROPAGARSI: 
19. di chi cammina sotto al sole, nella polvere. della stessa 
20. materia, attinta al fondo di linfe verdeggianti, di umidore, 
21. del buio più buio della terra: che le dita seguano le crepe, 
22. si inclinino a sfiorare ogni asperità, le unghie sopra al legno, 
23. lo sguardo rivolto al mare, al pendio che scivola nel cielo 
24. e insinua il cono del suo fumo nell’azzurro. così la polvere, 
25. nera accumulata, respiro del vulcano ricaduto in pioggia 
26. opaca – ingorgo di occhi e di grondaie, canaline. 
 
27. la mano: e la strada stupita, fra le auto, i rovi 
28. – i cancelli, per arrivare qui, desolazione del caldo, 
29. dei passaggi, i sentieri DI BASALTO DISFATTI DAL FINOCCHIO, 
30. quale assenza a guidarlo, quale sete, e desiderio,  
31. nel giro dei pozzi di cemento, cisterne, correnti sotterranee 
32. che affiorano NEL FIOTTO DI SORGIVE D’ACQUA DOLCE, e fredda, al porto. 
 
Se si considera che non ho usato alcun carattere speciale per l’endecasillabo ipermetro (la 
definizione, a questo punto, apparirà pienamente giustificata) che chiude la prima strofa, emerge a 
colpo d’occhio come il fenomeno interessi tutti i versi della poesia. Nel dettaglio, si hanno 
a) endecasillabi in attacco ai vv. 2, 7, 11, 14, 18, 26, 29, 30, 32; 
b) endecasillabi in uscita ai vv. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 12, 17, 18, 20, 22, 29, 32; 
c) endecasillabi “incassati” ai vv. 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 15, 16, 17, 19, 21, 24, 25, 27, 28, 32; 
d) endecasillabi trans-versali(14)  ai vv. 2-3, 3-4, 6-7, 9-10, 10-11, 11-12, 14-15, 17-18, 19-20, 
23-24, 29-30, 30-31, 31-32. 
Molte, di conseguenza, le zone di sovrapposizione: ai vv. 2 (in due luoghi), 3 (in due luoghi), 5, 
6 (in due luoghi), 7, 10 (in due luoghi), 11 (in tre luoghi), 12 (in due luoghi), 15, 17 (in due luoghi), 
18, 24, 29 (in due luoghi) e 32 (in due luoghi). Si osservi in particolare come ai vv. 2, 29 e 32 si 
produca quello che Menichetti chiama «doppio endecasillabo dissimulato»(15)  (entro il v. 32 
abbiamo addirittura un endecasillabo triplo: «che affiorano nel fiotto di sorgive [...]», «[...] nel 
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fiotto di sorgive d’acqua dolce [...]», «[...] sorgive d’acqua dolce, e fredda, al porto»). Nei casi di 
concatenazione iterata (vv. 2-4, 6-7, 9-12, 17-18, 32) il procedimento è comparabile a quello che in 
musica si dice tessuto fugato(16), come può evidenziare questa trascrizione dei vv. 9-12: 
 
[...] lo spazio della vita, lo sopprimono 
sopprimono nel fondo di cassetti, 
nel fondo di cassetti, schermi, armadi. 
schermi, armadi. appoggiate a cancellate 
a cancellate in ferro di vernice 
di vernice che il sole disfa a strati: 
che il sole disfa a strati: verde, azzurra. 
azzurra. rossa. merci non diverse 
diverse dal sorriso verticale 
sorriso verticale sopra ai volti. 
 
In altri luoghi – ma anche negli stessi – l’occhio e l’orecchio rileveranno invece notevoli 
seriazioni, nelle quali converrà tener conto anche della lunghezza quinaria o settenaria di alcuni 
segmenti residui. L’attacco della poesia è dunque leggibile come allineamento di un quinario 
(«l’albero, dunque»), due endecasillabi, un settenario («come ansia di cemento»); due endecasillabi 
si accostano ai vv. 3-4 (da «nella polvere [...]»); ai vv. 6-8 (con partenza da «delimitano [...]») si 
riconoscono due endecasillabi, un settenario, un quinario («tappeti, / vasi»), un endecasillabo; altri 
due endecasillabi sono ai vv. 9-10 (da «lo spazio [...]»); due endecasillabi e un settenario («la mano 
e la corteccia») aprono la seconda strofa; tre endecasillabi si succedono ai vv. 17-18 (da «si 
raccoglie [...]»; si noti che il v. 18 è verso-somma di due endecasillabi, con un terzo endecasillabo 
incassato, non segnalato nella trascrizione: «[...] a canalina, i fichidindia e il loro [...]»); tre 
endecasillabi in serie si leggono ai vv. 19-20 (cominciando da «cammina [...]»); il v. 22 è composto 
da settenario ed endecasillabo; ai vv. 29-31 (da «di basalto [...]») la serie è di tre endecasillabi, due 
settenari, un altro endecasillabo (cui si sovrappongono, lo si è visto, i due endecasillabi subversali 
conclusivi). E qualcosa, è facile prevederlo, sarà sfuggito. 
Il fenomeno, già segnalato da Mengaldo(17), è stato indagato in anni più recenti da Raffaella 
Scarpa nell’ambito della poesia degli anni Sessanta e Settanta(18): con particolare attenzione al caso 
de La Beltà(19) ma con significativi riscontri anche nella scrittura di Tiziano Rossi, Cucchi, Luzi, 
Sereni, Fortini, Sanguineti, Giuliani. Ora, la specificità dell’assetto di un testo come l’albero 
rispetto alla tradizione di questo istituto consiste, mi pare, nella vigile accondiscendenza 
dell’artefice, se non proprio in un’intenzione progettuale. L’endecasillabo è consapevolmente 
accolto, cioè, come risposta a una pulsione che fermamente guida il ductus discorsivo come 
vincolandolo alle forme-ombra passate in rassegna. Bonifazio ha come precedente più prossimo, 
qui, la fase della scrittura di Cesare Viviani (col quale si conclude la rassegna di Raffaella Scarpa) 
attestata in poesie de L’ostrabismo cara e di Piumana(20); ma l’oltranzismo delle realizzazioni dà 
corpo a una sorta di endecasillabo continuo: a un annullamento del verso entro il flusso verbale che 
del verso costituisce, per converso, una forma iperbolica (da verificare, è chiaro, su un più ampio 
corpus di testi). È su questo ordito che una nuova lettura de l’albero potrà valorizzare le sottili 
discontinuità nella trama accentuativa dei versi. 
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*** 
 
Facendo menzione di Sereni a proposito della scrittura di Cella – nella mia nota alle Dieci poesie –, 
pensavo anche a quella «specializzazione» dell’endecasillabo che in Sereni, scrive Mengaldo, «è 
anche topica, interessando l’impulso emotivo degli attacchi, di lirica o strofa [...], o il fermo 
suggello delle chiuse [...]»(21). Ecco infatti, in incipit, «S’improvvisa inattesa la speranza / di 
disarmo, dall’alto fessurare / di un aliante [...]» (p. 4; il terzo verso continua, conformemente a una 
tecnica “scalare”, come novenario di 4a6a) e «Seppure vi vigeva come dato / irreparabile, irraggiante 
le dinamiche / d’ombra [...]» (p. 10: il secondo verso è un tredecasillabo di 4a8a); in explicit «[...] la 
trama del leone / ormai piegato dall’avanzo-arretro» (p. 6) e (questo davvero molto sereniano) «... e 
si indulge se sia così sofferto / l’istante a seguire / in cui il groppo s’intasca o sfila via» (p. 7: dove il 
senario stride tra i due endecasillabi di 3
a
6
a
8
a
). Ed ecco la figura data dalla combinazione dei due 
modi: «... un rilevare nuovi a vecchi indizi / [...] / di un nuovo interrogare la valanga» (p. 9), «Ali di 
rena, filo o forse spago – / [...] / nel nostro amore da sagomati esiti» (p. 11)(22). Ma già quest’ultimo 
verso, con i suoi ictus di 2
a
4
a
9
a, è indicativo di un atteggiamento di ripulsa verso l’affidarsi 
«rasserenante» all’istituto(23). Prendiamo come esempio la poesia iniziale della plaquette: 
 
1. Quattro stanze, un balcone su cui affaccia 
2. un ponteggio e qualche intrico di gelso – 
3. oblò su rarefatte 
4. mestizie 
5. e un gran vociare impaurito al suo avvicinarsi 
6. all’uscio per incuria 
7. semiaperto. 
8. Ma non va oltre l’annuso e con modestia 
9. gli dà la schiena: 
forse che ancora non l’hai capito 
10. che non si rende a sola vita sottratta 
11. quella più trascorsa fuori campo? 
 
L’escursione versale va dal trisillabo 4 alle quindici sillabe – distribuite a gradino in due 
segmenti di cinque e dieci (cinque più cinque) – del v. 9. I due settenari (vv. 3 e 6) sono entrambi 
inarcati – con evidente simmetria – sul verso breve che segue. Nel secondo caso l’esito della 
giuntura con il quadrisillabo è un perfetto endecasillabo di 2
a
6
a
: verso-ombra che chiude la prima 
sezione della poesia (vv. 1-7) – a riscontro dell’endecasillabo di 1a3a6a in apertura – e prepara 
l’attacco della seconda (vv. 8-11) con un endecasillabo di 3a6a. In quinta posizione è un 
tredecasillabo di 4
a
7
a
9
a
, in penultima un verso di dodici sillabe con ictus di 4
a
6
a
8
a
; in seconda 
posizione si staglia un endecasillabo di 3
a
5
a
7
a
, in explicit un verso di dieci sillabe con ictus di 
1
a
3
a
5
a
7
a
. Se si valutano questi versi in relazione ai nitidi endecasillabi collocati nelle posizioni-
chiave già indicate ne risulterà una chiara (progettuale?) funzione contrastiva: con effetti di 
dissonanza particolarmente sensibili nell’opposizione degli ictus a distribuzione trocaica dei vv. 2 e 
11 rispettivamente agli endecasillabi 1 e 8, più sottili nella contestazione perseguita a livello 
mensurale dall’ipermetro 10 – che disattende la “promessa” di un ictus sulla 10a – e a livello ritmico 
dal v. 5, solidale nell’ictus di 7a con i vv. 2 e 11. Si può allora formulare l’ipotesi che la metrica di 
Cella si fondi sull’opposizione, reciprocamente contestativa, di due paradigmi ritmici: un paradigma 
fondamentalmente “giambico”, il cui portato è in primo luogo la stesura di canonici endecasillabi 
(anche subversali: «di propria colpa e lampo di veleno [...]», p. 7; «[...] però tempra di ferro abborda 
il caso», p. 11; «gli sfiori di medusa di un sospetto», p. 11)(24), e un paradigma “trocaico”, che può 
agire in conflitto col primo sia in modo appositivo, nell’accostamento dei versi, sia in modo 
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intraversale, come contaminazione tra modelli nella disposizione degli ictus entro la stringa 
sillabica. La tecnica si può descrivere più efficacemente, forse, richiamando la definizione di 
«termine sonoro» data da Leonard B. Meyer – «Un suono o gruppo di suoni (simultanei, in 
successione oppure le due cose insieme) che rimandino o implichino un conseguente più o meno 
probabile, o che inducano l’ascoltatore ad attenderlo, rappresentano un gesto musicale o “termine 
sonoro” all’interno di un dato sistema stilistico»(25) –, una definizione dalla quale discende quella 
di «termine percettivo» proposta di recente da Daniele Barbieri: «qualsiasi elemento testuale sulla 
base del quale sia possibile avanzare delle previsioni, ovvero qualsiasi elemento testuale che possa 
suscitare delle aspettative»(26). Ora, continua Barbieri,  
 
esisteranno termini percettivi di natura più complessa e articolata costituiti da forme che a loro volta contengono termini 
percettivi di natura più semplice. Le previsioni, dunque, avverranno su più gradi: vi saranno termini percettivi più 
semplici che susciteranno aspettative di breve durata, perché le forme da essi significate arriveranno a chiusura (o 
eviteranno di farlo) in tempi brevi; e vi saranno termini percettivi più complessi che rinviano a forme che si 
concluderanno solo alla lunga, eventualmente solo alla conclusione del testo.(27) 
 
Torniamo a «Quattro stanze...», e constatiamo che i vv. 1 e 8, endecasillabi canonici, agiscono 
come termini percettivi nell’indurre un’attesa – subito delusa – di proseguimento delle due sezioni 
come sequenze di endecasillabi regolari. Ma come termini percettivi possono essere interpretati 
anche gli attacchi di quei versi lunghi (dalla dieci sillabe in su) in cui il primo o i primi ictus siano 
compatibili con uno schema endecasillabico regolare disatteso dalla posizione degli ictus 
successivi: per esempio l’attacco di 3a del v. 2 («un pontèggio [...]»), proseguito da un ictus di 5a 
anziché da quello di 6
a
, o quello di 4
a
7
a
 del v. 5 («un gran vociàre impaurìto ...]»), proteso a un ictus 
che si realizzerà sulla 12
a
 anziché sulla 10
a
 sillaba. Verifichiamo allora i due modi prendendo in 
esame un’altra poesia della plaquette, la terza (p. 5); e assumiamo come fondamento dell’analisi, 
prescindendo dalla lunghezza sillabica dei versi, il principio proposto da Pier Marco Bertinetto per 
cui «il tratto autenticamente essenziale nella distinzione dei diversi patterns ritmici deve essere 
ricercato, piuttosto che nell’incipit, nella parte mediana del verso; diciamo nella zona che va dal 
costituente di 4
a
 al costituente di 8
a
»(28). Nella trascrizione che segue ho lasciato in tondo i versi in 
cui gli ictus compresi nel tratto indicato (che nei versi medî corrisponde non alla zona mediana ma a 
quella terminale) cadono su sillabe pari, e ho evidenziato in maiuscoletto quelli con ictus sulle 
sillabe dispari (il corsivo ai vv. 1-3 è dell’originale). Nel caso in cui i due ictus non siano 
coerentemente su sillabe della stessa serie (ai vv. 11 e 12) ho basato l’attribuzione sul primo. Gli 
ictus dei singoli versi sono segnalati sulla destra del testo; in corsivo il numero relativo agli ictus 
interessati dall’analisi: 
 
1. Il necessario non figura nei piani     4 8 11 
2. (si aggiusti il tiro – un poco mesti – non certo    2 4 6 8 11 
3. PER PIGRIZIA QUANTO PER BALBUZIE D’INTENTI…)   3 5 9 12 
 
4. I LORO SERVIGI CI SARANNO UTILI     2 5 9 10 
5. ANCORA PER MOLTO; LA LIBERAZIONE – SE MAI   2 5 11 14 
6. gli fu promessa – un misero ordito, un malevolo   4 6 9 12 
7. piano da tessitori di bava      1 6 9 
8. PER LORO CHE SONO INNOCUI COLMATORI DI ORBITE   2 5 7 11 14 
9. per noi in forte smania      2 4 6 
10. ALL’AVVENTO DEL DISVELO, VELEGGIANTI IN SCIA   3 7 11 13  
11. ALLA SCOPERTURA DI INCEPPO, ATTENTI    5 8 10 
12. e ben guardinghi stavolta      4 7 
13. AL RIFISSO DELLA REGOLA.      3 7 
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I due tipi si distribuiscono equamente i tredici versi: sei dei quali appartengono al paradigma 
giambico, sette – e tra questi, significativamente, il v. 11, l’unico endecasillabo – a quello trocaico; 
e la distribuzione dei versi dell’uno e dell’altro tipo non vede mai allineati più di due versi 
omogenei se non nel gruppo ai vv. 3-5, scisso però dalla spaziatura strofica. Se consideriamo come 
termini percettivi i singoli versi o i singoli blocchi, ognuno di essi apparirà generare l’attesa di un 
certo «conseguente» (Meyer), il realizzarsi, con Barbieri, di una «forma»(29); e ciò conduce il 
lettore in un continuo avvicendarsi di appagamenti (tra il primo e il secondo verso, poniamo) e 
delusioni (tra il secondo e il terzo; o, forse meglio, tra il nesso dei primi due e il terzo). 
Analogamente, scendendo al livello dei singoli versi, verifichiamo la frequenza degli ictus di 9
a
 e di 
11
a
 – ictus che disattendono la cadenza endecasillabica – entro versi appartenenti al paradigma 
giambico (vv. 1, 2, 6, 7), e consideriamo come gli ictus di 2
a
 o di 3
a
 nei versi lunghi attribuiti al 
paradigma trocaico (rispettivamente vv. 4, 5, 8 e 3, 10) abbiano inevitabilmente l’effetto di rinviare 
a un proseguimento nelle forme di un endecasillabo che sarà di lì a poco negato. Nell’uno e 
nell’altro caso la successione iniziale degli accenti è un termine percettivo che rinvia a una forma 
diversa da quella prevista. E poiché – scrive Meyer – «l’effetto o emozione vissuta si manifesta 
quando un’attesa – una tendenza a rispondere – attivata dalla situazione di stimolo musicale viene 
temporaneamente inibita o permanentemente bloccata»(30), mi spiego anche come portato di questa 
peculiare tecnica metrica la forza espressiva che sento in questi versi. 
E qui chiudo, curioso di riscontrare queste annotazioni con i risultati e le osservazioni degli altri 
convocati da «L’Ulisse». 
Rodolfo Zucco 
 
Udine, 10-19 settembre 2012 
Note. 
(1) Massimo Bonifazio ha pubblicato Erano parodie..., Biblioteca nazionale di Torino, leggendo PPP, Madonna della 
catena su «l’immaginazione», XXIV, 234, ottobre-novembre 2007, pp. 18-21. Maxime Cella ha esordito con Quattro 
poesie pubblicate sulla stessa «l’immaginazione», XXVI, 250, novembre 2009, p. 39, cui hanno dato seguito altre Dieci 
poesie, con una nota di R. Zucco, Udine, Edizioni del Tavolo Rosso, 2011. Entrambi sono present i con diversi testi su 
«Nazione indiana». 
(2) Nel contempo, questo mia scelta vorrebbe anche riconoscere le buone ragioni dell’intervento di Stefano Dal Bianco 
Metrica libera e biografia – presentato al Convegno Metrica italiana e discipline letterarie (Verona, 8-10 maggio 2008) 
e ora accolto in questo stesso numero de «L’Ulisse» –, laddove l’amico, pure confortato dall’ascolto di «lettori comuni» 
(lettori «che esistono, per quanto pochi, bastonati e disorientati») dichiarava di essere turbato dalla «scarsa 
considerazione» da parte del lettore universitario «per gli aspetti tecnico-stilistici» delle scritture dei poeti della sua 
generazione (la considerazione varrà, immagino, anche per i poeti più giovani). 
(3) Cfr. P.V. Mengaldo, Questioni metriche novecentesche [1989], in Id., La tradizione del Novecento. Terza serie, 
Torino, Einaudi, 1991, pp. 27-74, alle pp. 34-35. 
(4) Cfr. P. Giovannetti – G. Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2010, pp. 11-27. A questo 
manuale (pp. 21-22 e 173-175) rinvio per una discussione concettuale e terminologica delle due definizioni. 
(5) Leggo il testo all’indirizzo www.absolutepoetry.org/Massimo-Bonifazio-l-albero (senza varianti rispetto alla 
redazione consegnata al fascicolo dattiloscritto gentilmente inviatomi dall’Autore). 
(6) Cfr. P. Giovannetti – G. Lavezzi, op. cit., pp. 271-277. 
(7) Ricavo i concetti di «sillaba tonica potenziale» e di «spazio atono» (spazio «in grado di condizionare lo status 
prosodico degli elementi deboli, che tendono ad essere valorizzati, in misura più o meno marcata, se circondati da 
sillabe prive di ictus») da M. Praloran – A. Soldani, Teoria e modelli di scansione, in La metrica dei ‘Fragmenta’, a 
cura di M. Praloran, Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 12-17 e 29-30. 
(8) Cfr. ivi, pp. 59-60. 
(9) Così Jiří Levý, citato da P. Giovannetti – G. Lavezzi, op. cit., p. 273. 
(10) Ivi, p. 276. 
(11) La terminologia è quella proposta da A. Menichetti, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Padova, 
Antenore, 1993, pp. 151-153. Si veda ora la sintesi sulla questione in P. Giovannetti – G. Lavezzi, op. cit., pp. 233-235. 
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(12) È certo possibile, nel secondo caso, anche una lettura di 3
a
6
a
8
a
. 
(13) Cfr. P.V. Mengaldo, op. cit., p. 43 e P. Giovannetti – G. Lavezzi, op. cit., pp. 229-231.  
(14) Per i quali corre l’obbligo di richiamare il fondativo saggio di C. Di Girolamo, Gli endecasillabi de l’‘Infinito’, in 
Id., Teoria e prassi della versificazione, seconda edizione riveduta, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 169-181 (in part. pp. 
176-181). 
(15) A. Menichetti, op. cit., p. 151. All’esempio da Sanguineti mi piace allegare il celeberrimo incipit di Anni dopo di 
Sereni: «La splendida, LA DELIRANTE PIOGGIA S’E QUIETATA». 
(16) Cfr. O. Károlyi, La grammatica della musica. La teoria, le forme e gli strumenti musicali, a cura di G. Pestelli, 
terza edizione, Torino, Einaudi, 1973, pp. 114 sgg. 
(17) Cfr. P.V. Mengaldo, op. cit., pp. 45-46, che esemplifica l’endecasillabo «intraversale» con luoghi di Montale, 
Sereni, Giudici, Zanzotto, quello «interversale» con Pavese. 
(18) R. Scarpa, Endecasillabo e verso libero nella poesia degli anni Sessanta e Settanta [2003], in Id., Secondo 
Novecento: lingua, stile metrica, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011, pp. 115-146, alle pp. 133-145. 
(19) Così alle pp. 137-138: «La “discesa alle origini del linguaggio”, il “grande esercizio psicoanalitico di matrice 
freudiano-lacaniana” trova la sua inevitabile risposta metrica. Nella rimozione delle forme tradizionali, l’involuzione 
metrico-linguistica fa affiorare l’endecasillabo non semplicemente come verso snaturato nell’irregolarità o evitato nella 
negazione o, meno che mai, distolto o celato per semplici procedimenti abrasivi, ma come affioramento di ritmo 
regredito ma ineliminabile secondo, appunto, lo “statuto del trauma”» (dove i primi due virgolettati sono citazioni da S. 
Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, in A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G.M. 
Villalta, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1379-1681, a p. 1483). 
(20) Mi permetto di rinviare al mio Varianti metriche di Cesare Viviani, «Stilistica e metrica italiana», 9, 2009 (Metrica 
italiana e discipline letterarie, Atti del Convegno di Verona, 8-10 maggio 2008, a cura di A. Soldani), pp. 281-318. 
(21) P.V. Mengaldo, op. cit., pp. 48-49. 
(22) Cfr. R. Scarpa, op. cit., pp. 133-134. 
(23) Di una «attrazione ‘rasserenante’ che di solito l’endecasillabo esercita sugli altri versi e sul tono metrico 
complessivo della sequenza» ha scritto S. Dal Bianco, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto, 1938-1957, 
Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1997, p. 13. 
(24) «Il carattere tendenzialmente “giambico” dell’endecasillabo è incontestabile», con quel che segue: A. Menichetti, 
op. cit., p. 393. 
(25) L.B. Meyer, Emozione e significato nella musica, Bologna, Il Mulino, 1992 [ed. or.: Emotion and Meaning in 
Music, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1956], p. 77. 
(26) D. Barbieri, Nel corso del testo. Una teoria della tensione e del ritmo, Milano, Bompiani, 2004, p. 43. 
(27) Ivi, pp. 43-44. 
(28) P.M. Bertinetto, Ritmo e modelli ritmici. Analisi computazionale delle funzioni periodiche nella versificazione 
dantesca, Torino, Rosenberg & Sellier, 1973, p. 83. 
(29) Forma è «qualsiasi configurazione percettiva o concettuale cui siamo in grado di attribuire un qualche tipo di 
completezza»: così D. Barbieri, op. cit., p. 48. 
(30) L.B. Meyer, op. cit., p. 62. 
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IN DIALOGO CON GIULIANO SCABIA  
a cura di Luca Lenzini 
 
 
D: Nel Poeta albero il Prologo – che è stato definito da qualcuno un “apologo metrico” - 
comincia con queste parole: «Camminando si sentono i piedi della poesia, uno, due, tre / uno, 
due, tre, quattro / uno, uno, due, tre, quattro – ballando si sentono ancora meglio.», e più 
avanti: «Solo dal suono dei piedi si riconosce la poesia.» Il discorso qui riguarda il camminare, 
ma vien fatto naturalmente di pensare, appunto, ad una “metrica”, ad un sostrato o elemento 
che ha a che fare non solo con il moto e con la terra (il suolo risonante, più tellus che humus) 
ma anche, contemporaneamente, con il corpo. Il riferimento dello stesso brano all’esperienza, 
o meglio scoperta infantile del mondo potrebbe legittimare questa idea, se la poesia fa 
diventare le «neonate parole» degli «animali sonori che lui [il nuovo arrivato] mette in vita.» 
Forzo troppo il tuo pensiero, se attribuisco a quei «piedi» una possibile accezione metrica, un 
tempo misurato e insieme un invito ad un rinnovamento? Se sì, di che metrica si tratta? 
 
Quei piedi sono reali (piedi che camminano, piedi che ballano) in cerca dell’equilibri/squilibrio 
del/nel loro corpo. La metrica è la misura del tempo nei passi della danza. Uno stormo di moscerini 
danza nell’aria - lo fa metricamente. È sbagliato partire dalla metrica astratta - metro è tempo 
(breve/lungo), colore, timbro, melodia, tono - non solo numero. 
Non riesco a pensare poesia slegata dal corpo - dal fiato - dal passo - dal battito del polso. Tutto ciò 
si sente nella voce - che è anche lei corpo, non appendice che legge, ma rombo di tuono. Voce 
ascolta l’abisso, lo suona - la voce quando certi poeti leggono (Dylan Thomas, Majakovski, 
Ginsberg, Ungaretti) diventa rombo di tuono, proprio come quando un personaggio viene 
impersonato e diventa reale, in scena, non più silente sulla pagina. Un poeta, quando sa la voce, 
canta il logos. 
 
D: Nei tuoi recenti Canti del guardare lontano, più precisamente in quello intitolato Il teatro è 
un carro pieno di vento, si parla ad un certo punto di «metrica dell’ascolto.» Questo riguarda 
(solo) il poeta, l’autore che crea, o è (anche) il momento di un “insieme”, di una collettività 
possibile, di cui la poesia si fa annuncio, tramite? 
 
Metrica dell’ascolto è quando il mio respiro metrico, col suo incanto (incanto verso me stesso che 
sento il corpo sonoro della poesia) si identifica col respiro di chi ascolta. Allora diventiamo uno, e 
chi ascolta danza nella musica che vado facendo. Non sempre si arriva a questo ascolto - ma 
avviene. Perciò il teatro è un carro pieno di vento. 
 
D: In alcuni scritti un poeta a te caro, Andrea Zanzotto, ha parlato per il dialetto dello 
«stigma» di una «oralità perpetua», collegandola al «risucchio dal basso» subito 
dall’«arcilingua latina», definita come «lingua imperiale e definitiva, ma doppiata per altro da 
un suo freschissimo volgare antistituzionale.» Nella tua esperienza, il ricorso al dialetto si può 
situare dentro una “costellazione dialettica” di questo genere? Allude, cioè, ad una data 
“tradizione” tra le tante di cui è (o era) ricca la poesia italiana, con tutte le implicazioni 
(anche metriche) che questo comporta? 
 
Per me il rapporto col dialetto è altro - sono stato dialettofono fino a nove anni - e quel substrato mi 
agisce (“oralità perpetua” - e imprigionamento del dialetto quando scritto, stampato - difficoltà di 
scriverlo - ha suoni inafferrabili). Perciò non mi rivolgo al dialetto, non lo voglio salvare, agisce in 
me, è là. Lo chiamo Pavano Antico, Pavante Foresta - non ho bisogno di cercarlo, ci abito, anche se 
non scrivo in dialetto. Forse è per questo che nel combattimento con Ades (Canto del trionfo sulla 
morte, nei Canti del guardare lontano) a lui che parla greco rispondo in dialetto pavano - la mia 
lingua guerriera. 
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QUELLO CHE SI PUÒ DIRE IN POESIA. 
 
 
1. 
Ciò che si può dire in poesia può essere detto solo in poesia, cioè ci sono delle cose che si possono 
dire soltanto in poesia. 
Cosa vuol dire?  vuol dire che esiste una specificità della scrittura poetica e della forma poetica. 
L’atteggiamento formalista è l’atteggiamento che esalta la forma, esalta l’organizzazione formale 
del testo sottolineando però l’altra parte del discorso che era la cosa da dire, perché 
nell’espressione: “ciò che si può dire in poesia si può dire solo in poesia” non c’è soltanto un 
riferimento all’autonomia formale e alla specificità testuale ma c’è anche al cosa si dice, cioè ciò 
che si può dire si riferisce a qualcosa. 
Questo vuol dire che non c’è da un lato la forma e dall’altro lato il contenuto: vuol dire che c’è 
l’invenzione formale che è una configurazione, una strutturazione del contenuto. 
In altri termini quando mi trovo davanti ad una poesia il senso che io riesco ad individuare non 
posso trovarlo detto in altro modo ma c’è un senso, fosse anche il rifiuto del senso come spesso è 
accaduto nelle avanguardie storiche del non-sense. 
Il non-sense o il senso sono la stessa cosa perché pongono l’accento sul senso appunto in versione 
positiva o negativa. 
Allora il formalismo è da rigettare in quanto è l’oblìo di questa cosa da dire che può dire solo la 
poesia ma è da rigettare ovviamente anche il contenutismo … Ora stranamente mi sembra che negli 
ultimi vent’anni, quindici anni si sta affermando una attenzione formalistica esagerata anche 
attraverso l’importanza che si sta dando alla metrica. 
Questa importanza formalistica credo sia una conseguenza dell’attenzione che si sta dando alla 
diffusione dei poeti e delle poesie cioè ad un abbassamento generale dei contenuti, a questo 
abbassamento generale dei risultati poetici si sta reagendo con una chiamata endocorporativa con 
dei segni distintivi della corporazione e la metrica sembra chiamata a segnalare questa distinzione 
corporativa ecco perché credo che sia molto pericoloso per il valore di questa arte l’insistere in 
maniera formalista sulla metrica. 
 
2.  
Ciò che si può dire in poesia si può solo dire in poesia vale anche per la dimensione sonora del 
testo: noi non possiamo scindere la parola dal suono nella poesia, per la verità non possiamo 
scindere la parola dall’immagine e dal suono perché la poesia è la sintesi di parola, immagine e 
suono, parola intesa come senso: senso, immagine e suono e vi è una specificità della poesia 
riguardo al suono per cui la poesia non può essere mutilata, non possiamo considerarla stampata e 
silenziosamente stampata, dobbiamo dare voce al suo suono dobbiamo dare il volume sonoro di ciò 
che è tridimensionale perché la poesia è come una scultura sonora. 
Nello stesso tempo la poesia letta ad alta voce, detta, non è teatro perché il teatro è un’altra cosa, è 
un’altra specificità. 
Di conseguenza tutti gli effetti e gli effettacci del teatro, del cabaret possono talvolta interessare la 
poesia in alcuni momenti della sua storia, ad esempio i futuristi erano molto interessati o i dadaisti, 
al cabaret e ad alcune dimensioni spettacolari della poesia ma questo aveva un senso per il carattere 
provocatorio di queste prime avanguardie … 
Ma la natura della poesia, la sua essenza, non ha a che fare con la spettacolarizzazione, non ha a che 
fare con l’aggiunta dell’effetto teatrale perché la poesia non è teatro e infatti quando si ascoltano 
degli attori leggere delle poesie ci si accorge che c’è un enfasi che è esagerata rispetto alla potenza 
di suono e di senso che la poesia ha già in se incorporata, cioè il testo è un potenziale già 
autosufficiente di espressione sonora. 
Di conseguenza quando gli attori recitano le poesie aggiungono qualcosa di cui non c’è bisogno e di 
qui nasce l’enfasi. La stessa cosa è la trasformazione della poesia in cabaret che sposta la questione 
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verso la performance, la performance è un’arte e una disciplina specifica quindi la poesia non può 
fingere di essere una performance perché la poesia è un’arte diversa da quella della performance e 
quando alcuni poeti, inconsapevoli di ciò, provano ad essere performativi fanno torto alla specificità 
delle due arti ottenendo risultati francamente deludenti. 
 
Biagio Cepollaro 
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IO E LA METRICA (GABBIE, PAROLE, SUONI) 
 
 
Il momento in cui ho iniziato a scrivere con qualche criterio, abbandonando la modalità romantico-
diaristico-confessional tipica dei tempi del raggiungimento della maggiore età, coincide con quello 
in cui ho preso in mano il Beltrami ed ho iniziato a studiare la metrica italiana. La conseguenza 
immediata di questi studi si trova nelle mie prime produzioni poetiche, rigorosamente in 
endecasillabi. Questo metro allora mi appariva come lo spazio ideale, la sonorità adatta, e come un 
modo di confrontarsi con la tradizione, cosa che ritenevo doverosa. Negli stessi anni ascoltavo 
musica elettronica e in seguito mi cimentai nell'uso dell'endecasillabo come fosse un loop, un 
refrain sonoro, con accenti sempre uguali, il principale sulla sesta sillaba, quasi una cassa rotterdam 
"teknopoetica". Col senno di poi credo che per me questo tipo di endecasillabo sia stato 
semplicemente una palestra, nella quale ho potuto allenarmi a sistemare quello che volevo dire 
secondo un criterio formalerigido, una gabbia nella quale avevo bisogno di rinchiudermi, per poi 
poter evadere. Questo percorso può risultare evidente leggendo il primo libro che ho scritto, "La 
presenza del vedere", dove la prima sezione, Meccaniche, è integralmente in endecasillabi, mentre 
nella seconda, Radiazioni, il verso si allunga e non è più isometrico, ma mantiene una forte 
impostazione ritmica e performativa, influenzato dal Pagliarani delle Lezioni e dal Lello Voce dei 
Lai, e nella terza, Buio, si asciuga, si ritrae, si scarnifica, e così anche la ritmica risulta più 
segmentata e spezzata. Dopo ho pubblicato "Alfabeto provvisorio delle cose", un'operazione 
letteraria che non fa della metrica un punto focale, come invece accadeva in La presenza del vedere. 
Qui addirittura, nella seconda sequenza del testo, alcuni componimenti dotati di una propria 
metrica, vengono smontati e riassemblati, creando una distruzione del loro impianto originale. Un 
riferimento potrebbe essere certa produzione di Balestrini. A questo libro segue "Le parole cadute", 
un testo che, come il precedente ma contrariamente al primo, non è stato pensato per la performance 
o per una esecuzione orale. Il verso è breve e la metrica è accennata, a volte si inceppa volutamente, 
altre volte scorre, l'endecasillabo è una comparsa, una presenza secondaria, rara. Un modello per la 
metrica di questo testo potrebbe essere l'ultimo Caproni, quello del conte di K., ma questa influenza, 
semmai ci sia davvero stata, l'ho colta a posteriori. In Schema, ultimo libro pubblicato, era mio 
obiettivo raggiungere vari livelli di "sintesi", tra sperimentazione e lirica tradizionale, tra prosa e 
poesia, tra l'uso rigido della metrica che si può riscontrare, ad esempio, in certe prose di Gabriele 
Frasca e la voluta assenza di metro di certe "prose in prosa". In ogni caso ritengo che la metrica sia 
una presenza fondante per quella che chiamiamo poesia, in versi, e che la sua assenza totale possa 
coesistere con il fare poetico, ma debba essere motivata da determinate istanze, altrimenti quando 
leggo certi componimenti poetici che ne sono del tutto privi, mi risultano piuttosto sciatti e 
fastidiosi. Ovviamente per metrica non intendo l'uso di forme chiuse (anch'esse vanno usate con una 
giusta motivazione, altrimenti risultano anacronistiche) ma l'utilizzo di sillabe e accenti al fine di 
ottenere un particolare andamento "sonoro" del testo scritto e delle sue possibili riproduzioni orali. 
 
Adriano Padua 
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9. 
 
 
1. Non vincolo, progetto. La definizione del campo è l’apertura del campo. 
 
2. Più vicino al respiro, a volte si blocca. Come un osso. Bisogna allora muoverlo, piccoli 
movimenti, perché torni libero. 
 
3. La metrica scritta dentro, non fuori la forma. 
 
4. La sensazione di leggere lingue già lette, la speranza di sbagliarsi, l’improvvisa sorpresa di una 
lingua altrui nuova. 
 
5. La riduzione dello scarto. La minore violenza, per non minore dolore. Maturità? età diversa, 
comunque. 
 
6. La definizione del campo è del mondo naturale, poi si apre. 
 
7. Tornare a scrivere dopo anni.  
 
8. La quantistica, non sappiamo dove siamo né di cosa stiamo parlando, di questo mondo 
sottostante al mondo. Onda, particella e onda. 
 
9. Cos’altro puoi dire? 
 
 
Laura Pugno 
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L SSTN MPLS 
 
 
 Ovvero, “la sestina implosa”. 
 Nel mese di agosto di quest'anno ne ho scritte di getto sei, per motivi che ora cerco di 
chiarire prima di tutto a me stesso. 
 Considero la sestina, tra le forme classiche, quella “disumana” per definizione; per via del 
suo moto perpetuo, che prescinde da quasi ogni intervento soggettivo eccetto quello di avvio. La 
sestina sembra dire: “il mondo è un insieme chiuso e cartografabile, che io poeta posso rinchiudere 
in una scatola governata da un meccanismo semplice.” Un po' come un carillon o un caleidoscopio. 
 Mi interrogavo su modi efficaci e, se possibile, innovativi per uscire da quello che è per me 
il limite più evidente del lirismo tradizionale, cioè il suo antropocentrismo – che spesso, in Italia, si 
traduce, in modo non so quanto consapevole, in un “canto dell'io” (io “figlio di Dio”) dai risvolti 
ideologici lutulenti. Nello stesso periodo mi ero imbattuto, nella pagina della Wikipedia italiana 
dedicata al compositore francese Gérard Grisey, in una frase riguardante i suoi metodi compositivi 
che mi aveva colpito: 
 
per quanto riguarda il fattore temporale [...] si noti il processo adottato nella composizione Vortex 
temporum, nella quale le figure musicali [...] possono presentarsi in forma dilatata (l'autore usava in 
questo caso la metafora del tempo delle balene), in forma corrente (tempo dell'uomo) o in forma 
estremamente compressa (tempo degli insetti). 
 
 Non so spiegare come la metafora del tempo delle balene o degli insetti si sia incrociata con 
la sestina. In ogni caso, ho pensato di prendere un endecasillabo costruito in modo tale che fosse 
scomponibile in sei sottounità ritmiche e ricombinare queste ultime secondo lo schema rimico della 
sestina. Come una sestina accartocciata su sé stessa o, con Grisey, recitata da un insetto nel (per noi) 
brevissimo arco della sua vita. 
 Questo è il risultato (già apparso, in una versione leggermente diversa, su Nazione Indiana il 
27 agosto 2012): 
 
 
Tempo degli insetti: 6 sestine implose 
 
 
1. 
  Acqua fa frusta, cane cede voglia: voglia acqua cede, fa cane frusta. Frusta voglia cane, acqua fa e 
cede; cede frusta, fa voglia acqua al cane. Cane cede acqua, frusta voglia fa. Fa cane voglia, cede 
frusta acqua. 
 
2. 
  Dove c’è carne, lì rimane tempo. Tempo dove rimane, c’è lì carne. Carne, tempo lì dove c’è, 
rimane. Rimane carne, c’è tempo, dove, lì. Lì rimane, dove carne al tempo c’è. C’è lì tempo, rimane 
carne, dove. 
 
3. 
  Piede dà slancio, pianto forte resta. Resta piede, forte da pianto slancio. Slancio resta pianto, piede 
dà forte. Forte slancio dà, resta piede pianto. Pianto forte, piede, slancio resta, dà. Da' pianto, resta 
forte slancio, piede. 
 
4. 
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 Sa morto stelo dove fiore cade. Cade, sa, fiore morto, dove stelo. Stelo cade dove sa morto fiore. 
Fiore, stelo morto cade, dove sa. Sa fiore dove stelo cade morto. Morto sa, cade fiore, stelo dove. 
 
5. 
  Cresce pioggia, cede viola e si spegne. Spegne, cresce sì, pioggia viola cede. Cede, spegne viola, 
cresce pioggia sì. Sì, cede pioggia, spegne, cresce viola. Viola sì cresce, cede, spegne pioggia. 
Pioggia viola spegne, si cede, cresce. 
 
6. 
  Vedo che neve sta, so che tu cadi. Che cadi vedo, tu, neve sta, so. So che cadi, sta’, vedo, neve, tu. 
Tu, so neve, che cadi vedo, sta. Sta’, tu, che vedo, so che cadi, neve. Neve sta, cadi tu che vedo, so. 
 
 
 
 Tra le diverse conseguenze testuali che non avevo previsto all'inizio, qui sottolineo il grado 
di polisemia raggiunto da alcuni elementi come, nella terza sestina, quel “da” che, 
indipendentemente da come è scritto, è nello stesso tempo preposizione e diverse forme verbali. 
Come se, in alcuni casi, una frase ne contenesse altre tre o quattro. È stato forse questo un modo per 
impiantare, in una lingua relativamente povera di omofoni come l'italiano, qualcosa di simile a quei 
kakekotoba che ho sempre invidiato alla poesia giapponese classica – e alle sue diramature 
contemporanee.  
 Le diverse possibili legature sintattiche influenzano la percezione del ritmo, frammentandolo 
in una serie di microeventi (perché lo viviamo forse davvero, un “tempo degli insetti”). Data la 
ciclicità della forma-sestina, questi microeventi mi sembrano comparabili alle sperimentazioni sul 
groove   studiate, ad esempio, in Anne Danielsen, Presence and Pleasure. The Funk Grooves of 
James Brown and Parliament, Wesleyan University Press, 2006 (si veda in particolare l'analisi di 
“Sex Machine” alle pagg. 76 – 79). 
 
 
 All'estremo opposto, resta ancora il “tempo delle balene”. In attesa che si manifesti su carta 
– se mai capiterà – guardo un'immagine che è, sembrerebbe, la prima rappresentazione visuale del 
vuoto cosmico. È di Robert Fludd, tratta dalla sua Utriusque cosmi historia (c. 1600):  
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 Osservo questo vuoto finalmente senza omino al centro – questo ritmatissimo black painting 
– e mi sento spinto a tuffarmici dentro – via verso l'infinito. 
 
Andrea Raos 
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IL VINCOLO E IL RITO. 
Riflessioni sulla (non) necessità della metrica nella poesia italiana contemporanea 
 
 
Il vincolo, la metrica e il rito 
 
A che cosa serve l’artificiosità del vincolo che caratterizza la poesia nei confronti della prosa? Per 
quale ragione si coltiva così pervicacemente una forma di scrittura che si rifiuta di scorrere 
liberamente secondo l’andamento naturale del discorso? 
Credo che la risposta debba essere cercata in un sospetto verso quella che potremmo chiamare la 
trasparenza della parola, ovvero l’idea che il discorso verbale debba essere considerato uno 
strumento di espressione del pensiero, tendenzialmente senza residui. A questa visione ideale della 
prosa – ideale perché in verità nemmeno la prosa più tecnica la raggiunge sino in fondo – la poesia 
contrappone una concezione della parola piuttosto come ambiente. In poesia la sequenza delle 
parole costruisce un piccolo mondo, i cui oggetti, come nel mondo reale, valgono sia per le loro 
proprietà fisiche che per quelle simboliche: un tavolo è un oggetto materiale, fatto di legno, metallo 
e plastica e in relazione spaziale con gli oggetti circostanti, non meno e non più di quanto esso sia il 
supporto per il rito del pranzo, il simbolo dell’unità famigliare, il ricordo della nonna a cui era 
appartenuto. Gli oggetti della poesia sono ovviamente le parole e le loro costruzioni, nella propria 
natura sonora e visiva (con tutte le loro complessità) non meno e non più di ciò per cui stanno (con 
tutta la complessità dell’universo del significato). 
Nella misura in cui siamo abituati, nella vita di tutti i giorni, a un uso strumentale e trasparente della 
parola, la poesia cerca di restituirci una dimensione globale del linguaggio, in cui la parola riappaia 
come cosa simbolica e insieme materiale proprio come le altre cose del mondo. Il vincolo posto 
sulla dimensione del significante serve proprio a imporne la pertinenza, a togliergli ogni possibilità 
di trasparenza. L’artificiosità è necessaria proprio perché si fa notare. Quando non c’è nulla che si 
faccia notare non c’è infatti ragione di uscire dall’uso standard, quello assestato, banale: nel nostro 
caso, appunto, l’uso strumentale del linguaggio. 
Riportare il linguaggio alla sua natura di cosa, di oggetto, non significa rivendicarne la naturalità. È 
per forza evidente che un costrutto linguistico è un manufatto, così come lo è un tavolo e come non 
lo è un albero. Che cosa resta al linguaggio se si prescinde dalla sua natura di strumento per 
comunicare idee? Credo che quello che resta sia proprio la sua natura di manufatto, e in particolare 
di manufatto collettivo: il linguaggio è esattamente ciò che i membri di una comunità linguistica 
hanno in comune, e che collettivamente hanno costruito e continuano a costruire. Ogni membro usa 
strumentalmente il linguaggio per i propri specifici scopi comunicativi, ma il linguaggio non è suo: 
anzi, il linguaggio è ciò che rende tale la comunità; è ciò attraverso cui i suoi membri si sentono 
uniti. 
 
Per questo, sottolineare l’aspetto di ambiente del linguaggio poetico, piuttosto che di strumento, 
significa implicitamente sottolinearne una natura rituale.  
Il rito è l’atto collettivo per eccellenza, quello che esiste e si perpetua e ha valore sociale 
indipendentemente dal significato simbolico che gli si attribuisce. I significati spesso cambiano nel 
tempo, attorno a un rito che nella sua essenza si perpetua(1). Prima di tutto, il rito agisce come atto 
collettivo, come evento in cui la comunità trova una consonanza, sia al proprio interno che nei 
confronti della natura circostante; e per farlo deve giocare, formalmente, proprio sugli elementi 
grazie ai quali la consonanza è possibile. 
Le parole, in un rito, sono importanti, ma lo sono più come oggetti sociali comuni (o procedure 
condivise) che come veicoli di un significato. Abbiamo celebrato la Messa in latino per secoli senza 
problemi, anche quando quasi nessuno comprendeva più il latino: era molto più importante il rito in 
sé del significato delle parole che lo costituivano! 
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L’importanza che la poesia attribuisce alla dimensione del significante appartiene a questa stessa 
dimensione. Ogni componimento si presenta prima di tutto come una piccola occasione di 
celebrazione rituale, attraverso la quale ciascun lettore entra in consonanza con gli altri, 
indipendentemente dal significato. 
Con questo non si vuole certo sminuire l’importanza della dimensione del significato, anche nella 
specifica prospettiva della significanza(2), cioè di quelle componenti di significato che stanno nelle 
relazioni prosodiche, fonetiche, in generale ritmiche. La poesia è certamente anche discorso, in cui 
il linguaggio viene utilizzato come strumento per esprimere delle idee. Essendo fatta di parole non 
potrebbe non esserlo. E il discorso si costruisce anche attraverso aspetti relazionali tra le sue parti e 
attraverso sfumature sonore e visive. 
Tuttavia, se non ci rendiamo conto che lo specifico della poesia è essere un discorso trasmesso 
attraverso una situazione rituale, che tende a costruire una consonanza collettiva, una Stimmung(3); 
se non ci rendiamo conto di questa natura duplice non capiamo neppure bene che differenza ci sia 
tra poesia e prosa – e ci ridurremo a pensare che la poesia sia quel tipo di discorso in cui si va a 
capo in maniera arbitraria, a differenza della prosa, senza capire bene il perché. 
 
Il vincolo serve dunque a questo: a spostare l’attenzione sulla natura rituale e condivisa del testo 
poetico, impedendone una prensione esclusivamente strumentale, esclusivamente discorsiva. 
Il tipo di vincolo che ha caratterizzato una forma nata nell’oralità, come la poesia, è ovviamente il 
vincolo metrico, nelle sue tante forme (quantità, sillabicità, tonicità, rime, allitterazioni…). Sinché 
la poesia è stata orale, o è stata scritta esclusivamente in funzione della sua esecuzione orale, il 
vincolo metrico ha procurato quegli aspetti di artificio che garantiscono la distinzione dal discorso 
puramente strumentale. Tuttavia, nella misura in cui la dimensione scritta (e quindi visiva) ha 
acquisito importanza, e quindi autonomia, sono andati affermandosi altri tipi di vincoli possibili, di 
carattere per l’appunto visivo. 
Senza arrivare agli estremi della forma secentesca del calligramma, si pensi soltanto all’importanza, 
per noi, della resa grafica dell’a capo. Nell’esecuzione orale l’a capo non c’è, ed è l’organizzazione 
metrica stessa a definire i limiti del verso. I greci e i romani non andavano a capo scrivendo (non 
segnavano nemmeno lo spazio tra le parole, se è per questo). Nel Medioevo, quando la pergamena 
era costosissima e bisognava ottimizzare lo spazio di scrittura, la fine di verso era segnata spesso 
solo da una virga, quello che oggi chiamiamo barra o slash (“/”). Per noi, viceversa, il vincolo 
visivo dell’a capo è così importante che riportare un testo poetico con le barre al posto degli a capo 
è qualcosa che viene permesso solo nelle citazioni e per ragioni locali di spazio. 
Come vedremo più sotto, vi sono casi di uso del verso libero in cui l’a capo non ha sostanziali 
ragioni metriche, ed è soprattutto un vincolo di carattere visivo. 
Sulla scorta del calligramma secentesco, esiste poi nel Novecento un’intera tradizione di poesia 
visiva e concreta che si basa sostanzialmente su vincoli di carattere visivo, senza alcuna rilevanza 
metrica. 
Si potrebbe certo proporre di allargare la nozione di metrica a fenomeni che tradizionalmente non 
ne fanno parte (una metrica visiva, una metrica del significato…); ma credo che sia meglio 
preservare la distinzione tra termini che hanno, ciascuno, una propria ragion d’essere. Ci troveremo 
perciò in queste pagine a parlare in generale di vincolo, considerando la metrica come il suo 
sottoinsieme che riguarda gli aspetti sonori del discorso. Nell’universo della metrica ci capiterà poi 
di parlare di metrica canonica (o metrica tradizionale) per fare riferimento all’insieme di regole che 
ci arriva dalla tradizione (non solo italiana: le metriche germaniche o slave non sono meno 
canoniche); e infine ci capiterà di fare riferimento specifico alla metrica canonica italiana (o 
metrica tradizionale italiana). Queste distinzioni sono importanti: un componimento poetico oggi 
può essere in qualche modo metrico senza far riferimento diretto a una metrica canonica, oppure 
può rifarsi a una metrica canonica accentuativa (e non sillabica), che è estranea alla tradizione 
italiana. 
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L’ultima istituzione metrica forte che rimane nella poesia contemporanea è certamente il verso. Sia 
che possieda vincoli di qualche tipo al suo interno, sia che internamente scorra senza vincoli 
metrici, come prosa, la presenza del verso continua ad alludere alla presenza del respiro, e a porsi 
quindi come un’unità di carattere sonoro, oltre che visivo. Si può fare poesia anche utilizzando 
vincoli alternativi al verso; ma la presenza del verso dichiara inequivocabilmente che si sta facendo 
poesia. 
Le tradizioni metriche sono in gran parte strutturate proprio sull’organizzazione interna del verso; 
tuttavia il verso moderno può possedere ma anche non possedere una struttura metrica al suo 
interno. A prescindere da questo, il verso resta una struttura metrica perché ripartisce 
artificiosamente il flusso del testo verbale, e nel farlo dichiara inevitabilmente il maggiore o minore 
rilievo di determinate posizioni, in maniera indipendente dalla sintassi o dal senso. Poiché allude al 
respiro e ai suoi andamenti, il verso mette in rilievo ciò che si trova nei punti di attacco e soprattutto 
di conclusione: dove la voce riprende e soprattutto dove conclude. 
Si tratta anche di impliciti rilievi visivi. Proprio per questo il verso (magari in forma di versicolo) 
può essere anche una forma limite tra la metrica e altri tipi di vincoli. 
 
Il vincolo e l’espressione dell’io 
 
Prima di iniziare la nostra piccola esplorazione sulla sorte della metrica e del vincolo nella poesia 
contemporanea italiana, è necessaria un’altra riflessione. Se consideriamo la metrica, e in generale il 
vincolo, come garante della dimensione collettiva della poesia, sarà necessario che le forme di tale 
vincolo siano collettivamente riconoscibili: non si può partecipare a un rito se non se ne riconosce la 
forma.  
Questo naturalmente non comporta che la metrica canonica italiana sia l’unico tipo di vincolo a 
godere di questo privilegio; però certamente sino al momento in cui essa è stata la regola da cui non 
si poteva prescindere, la metrica tradizionale ha garantito una fortissima dimensione collettiva e 
rituale. 
Il Romanticismo ha progressivamente distrutto questo utile privilegio. Il trionfo della lirica non è 
consistito solamente in un’alta frequenza dei temi di carattere personale e intimistico, ma anche(4)  
in una continua rivoluzione personale delle regole metriche, attraverso la quale la soggettività del 
poeta potesse trovare espressione non solo attraverso il messaggio espresso, ma anche, più 
compiutamente, attraverso la forma della sua espressione. 
Si tratta di una ricerca con caratteristiche paradossali. L’espressione più completa dell’io si dà, 
idealmente, nella completa abolizione delle regole, cioè dei vincoli – come sognavano di fare i 
surrealisti attraverso i loro automatistici cadaveri squisiti. Ma se si abolisce del tutto il vincolo ci si 
trova certamente al di fuori del campo della poesia. 
D’altra parte, come scoprirono, loro malgrado, i surrealisti stessi, i vincoli e le regole vengono 
espressi anche dall’inconscio; e questo, checché ne pensassero loro, non rappresenta il fallimento 
della loro sperimentazione, bensì piuttosto la prova che la collettività e il rito collettivo hanno radici 
profonde persino nella psiche individuale. 
Proprio per questo è possibile una ricerca espressiva che sia insieme anche ricerca metrica, in cui le 
forme che esprimono la soggettività del discorso dell’autore siano riconoscibili in certi casi come 
forme cui sia possibile accordarsi collettivamente. La ricerca formale della poesia dal 
Romanticismo in poi è esattamente questa; ed è la ricerca che caratterizza un’epoca che, per dirla 
con Adorno, ha definitivamente perduto l’età dell’innocenza, e non può mai dare per scontato un 
principio di accordo collettivo precedente. 
 
Così, non basta escludere l’io dal discorso per pensare di potersi posizionare dopo la lirica. L’io 
lirico e la soggettività vivono prepotentemente già nell’innovazione formale, e nella ricerca metrica. 
Quello che la contemporaneità può fare è, al più, di cercare forme espressive che siano anche forme 
su cui ci si possa riconoscere collettivamente, magari richiamandosi alla metrica canonica italiana, o 
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magari ad altre metriche canoniche, oppure mettendo in gioco ancora altri tipi di vincoli, già noti al 
pubblico anche soltanto in contesti differenti, e quindi riconoscibili – ma qui ugualmente carichi di 
forza espressiva in quanto sufficientemente nuovi per il contesto poetico. 
Il petrarchismo, in questo senso, non è il termine di paragone negativo per il superamento della 
lirica. L’espressione soggettiva che domina nei soggetti delle poesie petrarchesche e petrarchiste è 
sempre inserita nel contesto di una metrica non solo assolutamente canonica, ma i cui vincoli sono 
addirittura più stretti di quelli standard (un esempio tra i vari, il divieto di accento sulla settima 
sillaba dell’endecasillabo) e di conseguenza ancora più facilmente riconoscibili. Il lirismo 
petrarchista viene perciò, molto più di quello romantico, mediato dalla dimensione rituale che 
questa metrica rigorosa mette in gioco. 
Si tratta di un rapporto tra espressione soggettiva e Stimmung collettiva che rimane inattingibile alla 
poesia contemporanea, per la quale il metro non riesce più a essere qualcosa di dato a priori, ma è 
sempre scelto, persino quando si sceglie il metro italiano più canonico possibile. 
È la condizione paradossale in cui si trova a esistere un genere che continua a perseguire la 
Stimmung collettiva in un’epoca in cui domina il discorso, inteso come espressione soggettiva (di 
passionali emozioni o razionali opinioni) di un individuo che viene comunque considerato il centro 
rilevante delle concezioni sociali. Ci piaccia o non ci piaccia, il ruolo dell’individuo nel gioco 
sociale è oggi molto più sentito come rilevante che non in qualsiasi altra epoca che abbia preceduto 
la nostra. 
Di conseguenza, qualsiasi epos che sia per noi riconoscibile come a noi contemporaneo sarà 
inevitabilmente un epos di individui. Non c’è da stupirsi che l’universo della poesia coincida 
sostanzialmente, dal Romanticismo in poi, con quello della lirica: la lirica è la nostra epica, è la 
nostra tragedia, ed è lirica, in fin dei conti, anche la nostra satira. 
 
Poesia sonora, orale, scritta e visiva 
 
Credo che per chiarire le condizioni di questa analisi sia opportuno impostare una distinzione di 
fondo tra quelli che potremmo definire quattro diversi tipi di poesia, che chiamerò rispettivamente 
poesia sonora, poesia orale, poesia scritta e poesia visiva. Intenderò per poesia orale non solo 
quella che nasce come tale (ammesso che in Italia esista ancora) ma anche e soprattutto quella 
poesia che è destinata prima di tutto a una fruizione orale, e la cui versione scritta può davvero 
essere considerata solo un supporto mnemonico, una specie di partitura. La poesia orale confina con 
la poesia sonora, che è forse più un’arte del suono che della parola, avvicinata alla musica almeno 
dagli esperimenti concreti di Pierre Schaeffer in poi. Non mi interessa discutere in questa sede se la 
poesia sonora possa ancora davvero essere considerata poesia: semplicemente, per gli scopi di 
questo discorso, si trova fuori dai confini di ciò di cui mi interessa parlare. La poesia visiva, 
analogamente, sul confine opposto, sarà quella che si sviluppa in maniera sostanziale sul proprio 
supporto visivo, carta o video che sia, e che può prescindere del tutto da un’esecuzione vocale. La 
sua eventuale esecuzione vocale non è impossibile, ma si tratta comunque della creazione di 
un’opera altra, di un “liberamente tratto da” – quasi come se si eseguisse vocalmente un dipinto. 
Anche della poesia visiva, in particolare della sua variante concreta, si può discutere se essa 
rimanga ancora nell’ambito della poesia o se già si trovi in quello delle arti figurative; ma non mi 
interessa farlo qui. Parlerò di poesia visiva solo come limite, e più in particolare per le importanti 
ricadute che ha sulla poesia scritta. 
Il vasto territorio che si trova tra la poesia orale e quella visiva è infatti quello della poesia scritta, 
che vive una natura ambigua tra la scrittura (visiva) e la possibilità della sua vocalizzazione. La 
gran parte della poesia italiana recente è ovviamente di questo ultimo tipo. 
 
La poesia che nasce per la vocalità e che vive la sua più autentica esistenza nelle performance orali 
tende frequentemente a una ricerca metrica che si rifà a modelli canonici, oppure a modelli arcaici, 
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che potremmo definire pre-canonici, con qualche elemento in comune con la metrica delle 
canzonette musicali – pur se, di solito, con un diverso livello di consapevolezza. 
Così non va, non va, non va, ti dico che così non va: come una supernova 
esplosa come un astro strizzato di fresco come la tua bocca stanca e tesa 
accelerata come particella ora non so più nemmeno se sia una stella o invece 
pajette incollata allo sguardo scheggia di diamante che ti fora le pupille o 
desiderio di luce che sfarfalla all’orizzonte dell’ultimo oltremondo viaggio 
condanna che ci danna panna acida che ingozza la parola che ora già ci strozza 
perché così non va, non va, non va: è ormai soltanto un buco nero di sentimenti 
e fiati amore addomesticato casalingo come un tigre prigioniero o invece credi 
che dovremmo dimissionare l’anima e restar lì a vedere se alla fine ci sarà il 
premio il lingotto la crociera che ci crocifigge lo sforzo che infine ci infigge nel 
ricordo lo share di un suicidio spettacolare e notiziabile sintesi ultima dello scibile 
di noi genere umano di noi genere estinto di noi umani generati usati rottamati 
 
(se ti parlo ormai non mi parlo, se mi parlo ormai non ti parlo e se ne parlo credimi 
è solo perché nel fiato che si elide in pensieri resta la nostalgia di quando era ieri)  
… 
Questo Lai del ragionare lento, di Lello Voce (da Piccola cucina cannibale, 2011) rimanda per 
esempio ai generi medievali persino nel titolo, e condivide con la poesia fondamentalmente orale 
dell’epoca dei trovatori l’oscillazione “tra il principio sillabico di misurazione del verso attraverso il 
computo delle sillabe e il principio tonico di misurazione del verso attraverso il computo delle 
parole”(5). A questi possiamo aggiungere l’uso, anch’esso di origine medievale, dei parallelismi 
lessicali. 
Sono tutte caratteristiche che si ritrovano, spesso con aspetto differente, nell’andamento del rap, al 
cui ritmo ossessivo, solcato da un ritorno frequente ma imprevedibile di rime, si avvicina comunque 
l’esecuzione vocale di Voce. In tutti questi casi, poesia trobadorica, canzonetta e rap, il computo 
delle sillabe è inevitabilmente approssimativo, perché il battito di riferimento è di carattere musicale 
e concreto, e la voce del performer (recitante o cantante che sia) può facilmente giocare di piccoli 
rallentamenti e accelerazioni nell’esecuzione delle singole sillabe per adeguare la cadenza degli 
accenti al battito, neutralizzando le piccole differenze nel computo. 
Così, il gioco dei rallentamenti e delle accelerazioni locali si presta a sua volta alle necessità 
espressive, mentre la regolarità del battito garantisce la possibilità di una Stimmung. Qua e là, 
l’esecuzione può persino permettersi di occultare prosodicamente la cesura di fine verso, mettendo 
in evidenza la scarsa significatività, qui, del verso in quanto tale. Del resto, la rilevanza della misura 
versale viene negata anche dalla posizione irregolare delle rime – le quali nascono invece, 
storicamente, proprio nel tipo di poesia medievale cui Voce fa riferimento, per rafforzare l’identità 
del verso, non sufficientemente sostenuta dalla debolezza delle altre misure, sillabica o tonica. 
Non si tratta perciò di una ripresa per citazione, di un neo-trobadorismo, ma di un semplice 
recupero di alcuni aspetti dell’ultima poesia italiana schiettamente orale, per produrne di nuova, 
sposati con altri aspetti più facilmente riconoscibili come contemporanei – e quindi più adatti alla 
Stimmung. 
L’esempio di Voce non copre ovviamente l’intero campo della poesia orale, la quale è comunque 
sempre poesia chiaramente metrica, anche se possono variare i sistemi metrici tradizionali di 
riferimento, e il modo in cui li si tratta. 
 
L’aspetto interessante della poesia visiva per il nostro discorso è che essa introduce nel campo della 
poesia una serie di vincoli che non sono in nessun modo di carattere metrico, in quanto – appunto – 
vincoli visivi. Dal Coup de dés di Mallarmé(6) in poi – che pure era ancora un testo intimamente 
organizzato secondo la metrica canonica francese – la parola si trova messa in rilievo 
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dall’organizzazione grafica per i suoi aspetti relativi al piano dell’espressione. In Marinetti, come 
pure in Balestrini cinquant’anni dopo, scompare anche qualsiasi rilevanza della dimensione metrica, 
e la poesia diventa un oggetto semplicemente da guardare, da leggere con gli occhi. 
Abolita la metrica, non viene affatto abolito il vincolo, ma esso è ora di carattere visivo. Anche 
senza arrivare alla variante figurativa del calligramma, le parole costruiscono comunque forme 
visive, che sono le forme della comunicazione grafica o anche quelle del suo sottoinsieme 
pubblicitario. Al ritmo sonoro implicato variamente dal metro si sostituiscono dei ritmi visivi. 
Certo, questi ritmi non possono rinviare a ritualità tradizionali, perché è specificamente la nostra 
società quella che ha accentuato così fortemente la dimensione visiva della propria comunicazione 
collettiva. La poesia visiva è perciò intimamente contemporanea, nel suo rifarsi a tipi di vincoli che 
sono stati troppo deboli nella tradizione per essere ritualmente significativi. 
Questa spiccata contemporaneità viene pagata dalla poesia visiva attraverso l’incapacità di istituire 
un collegamento tra il presente e una serie di aspetti che provengono dalla tradizione, e che non 
sono affatto scomparsi nella nostra cultura. 
Per questo, e magari sulla scorta di Mallarmé, benché la poesia visiva tout court sia un fenomeno 
tutto sommato marginale oggi, dopo l’esaurimento della sua esplosione con la neo-avanguardia, 
sono invece presenti e diffusi elementi e vincoli di carattere visivo in tanta poesia scritta. 
 
Non saprei dire esattamente, Marinetti a parte, a chi si debba ascrivere l’uso di iniziare il verso, o 
versicolo, da una posizione diversa da quella del margine sinistro della pagina, quando non è una 
semplice spezzatura su due linee di un verso lungo. Di sicuro si trova nei lavori dei Novissimi; però 
non si tratta di uno stilema specifico della Neoavanguardia, visto che ne fa uso persino Mario Luzi, 
qualche anno dopo, in contesti che di avanguardistico non hanno nulla (da “Madre e figlio”, in Per 
il battesimo dei nostri frammenti, 1978-84): 
… 
e tu ora ripieno 
di una incolmabile mancanza 
da essa vinto 
farnetichi: potessi 
nel turpe labirinto 
ritrovare 
la strada di casa nostra –  
ma che casa era la nostra? 
non era la promessa abitazione, 
era come le altre 
una tenda poco ferma 
piantata nel deserto  
durante l’esodo 
se non che con molto amore 
con molte lacrime. 
Non può essere quello, 
figlio, il luogo 
… 
In questo esempio, i versicoli “da essa vinto” e, poco più sotto, “ritrovare”, possono essere intesi 
come parte del verso che li precede, ai quali l’a capo incompleto fornisce l’esplicitazione di una 
cesura. Così volevano essere, nelle intenzioni dichiarate di Mallarmé, anche gli a capo incompleti 
nel suo Coup de dés. 
Ma la sequenza che ha inizio con il verso successivo a “ma che casa era la nostra?” non può venire 
intesa allo stesso modo. Che cosa distingue dunque questi versi rientrati da quelli normalmente 
allineati a margine sinistro che li precedono e seguono? 
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Se dovessimo ipotizzare una risposta utilizzando il principio musicale esposto da Mallarmé 
nell’introduzione al suo poemetto, potremmo suggerire che si tratta del corrispondente poetico di 
quello che in musica è una modulazione tonale, ovvero un temporaneo allontanamento dalla tonalità 
principale volto a creare un effetto di sospensione tensiva delle condizioni armoniche di base, 
destinato prima o poi a risolversi con il ritorno alla tonalità principale (o eventualmente ad acuirsi 
attraverso una seconda, e poi magari anche una terza modulazione). 
Il problema è che nella scrittura della partitura musicale la presenza di una modulazione non è così 
evidente, essendo espressa al massimo dal cambio delle alterazioni in chiave, mentre all’ascolto lo 
è, per chiunque abbia un minimo di sensibilità tonale e di abitudine al repertorio classico. 
Viceversa, in poesia, anche se la recitazione ad alta voce può certo rendere il senso di sospensione 
tensiva e la sua cessazione, non può in nessun modo comunicare la forma grafica del componimento 
– nella quale la diversità di attacco di questi versi è visivamente evidentissima. 
Insomma, in questa formulazione visiva resta comunque qualcosa che non si risolve nella forma 
vocale del testo. Normalmente la forma vocale di un testo è più ricca di quella scritta, perché la 
voce aggiunge una quantità di elementi intonativi che la scrittura non registra. Sotto questo singolo 
aspetto, invece, il testo scritto di Luzi comunica qualcosa che la sua versione vocale non può 
esprimere con la medesima intensità. Questo singolo aspetto è infatti intrinsecamente visivo. 
Mallarmé, con Marinetti e Luzi, sta in verità sfruttando ed espandendo un nucleo di caratteristiche 
formali che la poesia ha acquisito con l’autonomizzarsi della sua versione scritta, specie 
dall’avvento della stampa in poi. Pensiamo al sonetto: un sonetto rimane pienamente tale anche se 
eliminiamo le divisioni di strofe, o addirittura se lo scriviamo di seguito con la barra al posto dell’a 
capo? Quando vediamo una sequenza continua di versi che l’occhio può riconoscere come 
approssimativamente in numero di quattordici, se non ci sono gli spazi tra le strofe non ci 
predisporremo magari a leggerlo come se fosse un sonetto di tipo shakespeariano, col suo diverso 
sistema di rime? In altre parole, la forma grafica del sonetto ci predispone a un certo tipo di lettura, 
suscitando in noi uno specifico sistema di aspettative, e quindi diversi effetti emotivi nel corso della 
lettura a seconda che poi tali aspettative siano soddisfatte o meno(7). 
Il vincolo visivo è per il sonetto meno importante di quello metrico, ma non è privo di importanza. 
Osservazioni simili possono essere fatte anche per altre forme canoniche, e in generale la poesia 
dall’Umanesimo in poi vive anche di vincoli visivi, primo tra tutti – come vedremo meglio tra poco 
– quello dell’a capo del verso. 
La modifica di questo vincolo, come nel testo di Luzi e in tanti altri, risponde prima di tutto a 
esigenze locali di espressività. Tuttavia, nel fare questo, introduce anche per il futuro una modifica  
delle regole del vincolo visivo, stabilendo implicitamente che è possibile anche andare a capo in 
altri modi. È per esempio a questo tipo di vincolo modificato sull’a capo che fa riferimento 
Giovanna Frene nella sezione “Il noto, il nuovo” della raccolta omonima(8): 
 
 
Mentre la parentesi quadra aperta nei primi versi è un espediente grafico convenzionale per 
esprimere la continuità del verso là dove la larghezza della pagina non lo permette (e quindi si 
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risolve vocalmente nel semplice ignorare l’a capo dopo le parole “buono” e “che”), non c’è invece 
nessuna convenzionalità di significato grafico nei rettangoli che racchiudono le parole “le perle” e 
“ai porci”. Se dovessimo interpretare questi rettangoli come semplici enfatizzazioni per la resa 
vocale, potremmo anche valutare che esistono altri strumenti grafici, del tutto tradizionali, per 
sollecitare la voce recitante a un’analoga enfasi. La scelta di Frene non si risolve dunque in nessun 
modo vocale definito, e comporta una relazione con un vincolo esistente (che qui viene violato) il 
quale non è in nessun modo di carattere metrico. 
 
Il verso libero e la poesia debolmente metrica 
 
Credo che il verso libero sia una tarda conseguenza del predominio della scrittura, in poesia. Se 
pensiamo al verso come a una metafora (ma in realtà, originariamente, come un’espressione) del 
respiro, la poesia di tradizione orale dovrà per forza esaltarne metricamente l’omogeneità, attraverso 
gli strumenti della prosodia e della rima. Ma il verso scritto non ha bisogno della metrica per essere 
riconoscibile come tale, e se la poesia è prima di tutto scritta io posso accostare senza problemi 
versi di due sillabe a versi di cinquanta, o versi giambici a versi dattilici, o versi metrici a versi non 
metrici. 
Una volta appurato questo, il verso può anche restare, in molti casi, l’unica struttura metrica di un 
componimento poetico, evitando sia una strutturazione di qualsiasi tipo metrico canonico al suo 
interno, sia una strutturazione della sequenza stessa di versi. La scelta di una qualche strutturazione 
metrica canonica all’interno di alcuni o di tutti i versi di un componimento diventa allora una scelta 
espressiva, di cui vedremo tra poco alcune possibili ragioni. 
Resta il fatto che anche una strutturazione di versi a fisarmonica, cioè senza nessuna regolarità di 
misura tra loro, è comunque una successione regolare – anche se di elementi irregolari. La varietà di 
lunghezza del verso può essere interpretata come varietà del respiro, modulato a seconda 
dell’andamento emotivo che il discorso sta cercando di costruire: un respiro irregolare, ansiogeno, 
caratteristico della modernità, che si contrappone al respiro comunque regolare con cui la classicità 
cercava di esprimere anche eventuali contenuti drammatici. 
È un fatto noto che il verso libero lungo, adottato a suo tempo da Blake e da Whitman, ha 
un’origine biblica(9), mediata dalla non metricità delle traduzioni del testo sacro. Di fatto, poi, sia in 
Blake che in Whitman si possono riconoscere strutture metriche anche all’interno del verso, perché 
l’abbandono della tradizione è sempre un processo graduale; tuttavia, idealmente, il verso libero 
lungo può fare a meno di un’organizzazione metrica interna e, ciononostante, costituire ugualmente 
di per sé un vincolo metrico sufficiente a distinguere la poesia dalla prosa. 
Il principio stesso dell’a capo grafico, infatti, rafforzato dalla comunque effettiva metafora del 
respiro, finisce per costituire il verso come un implicito campo di forze, che prevede un aumento 
progressivo della tensione (generato dall’attesa protratta della conclusione) che si sfoga sulla 
conclusione, con un forte punto di rilievo – salvo in quei casi in cui la presenza dell’enjambement 
trasporta il rilievo anche sulla parte iniziale del verso successivo, posticipando la ripresa da capo 
della progressione. Ovviamente altri punti di rilievo possono venire prodotti dallo sviluppo del 
discorso, o da altri espedienti pure di carattere metrico, non necessariamente legati al verso. 
Tuttavia la ricorrenza dell’andamento versale finisce per conferire al testo poetico in ogni caso una 
struttura iterativa, e quindi ritmica e rituale, fatta di arsi e di tesi indipendenti da quelle legate alla 
sintassi o anche ad altri andamenti prosodici presenti. 
Al tempo stesso, però, le varie serie di andamenti prosodici (prima tra tutte quella versale) finiscono 
per costituire pure una sorta di sintassi alternativa a quella vera e propria, che influisce a sua volta 
sull’andamento del discorso. Un esempio dalla Ballata di Rudi (1995) di Elio Pagliarani: 
Ogni sabato mattina partenza da Villa Grazia per il podere dell’avvocato 
c'è un infermiere di lato e dietro l’avvocato con la dottoressa 
l’avvocato piange, non vuole, ma il suo faccione rosso sembra incredibile 
che pianga sembra un bambino grasso la dottoressa gli tiene una mano 
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gli racconta un sogno che non si capisce chi l’ha sognato 
forse il sogno è dell’avvocato e lei gli spiega il significato 
ma allora perché lei dice Ballavo con le sottane alzate 
e tu sorridevi dal palco? L’avvocato piange o fa finta di piangere 
… 
Con qualche eccezione, ogni verso corrisponde a una clausola narrativa, con un respiro epico non 
così lontano da quello dei versetti delle scritture sacre. I versi sono molto approssimativamente 
della stessa lunghezza, ma è impossibile trovarvi delle regolarità di carattere metrico tradizionale 
(sillabiche, accentuative o quantitative). La scansione del verso corrisponde  semmai alla scansione 
del succedersi degli eventi, così che è l’andamento narrativo a essere sottoposto, attraverso la sua 
riduzione a verso, a un trattamento ritmico. 
L’effetto è così forte da produrre effetti di rilievo molto spiccati quando si presenta un 
enjambement, che incrina momentaneamente la regolarità della scansione, come succede qui tra 
“incredibile” e “che pianga”. 
Questa metrica minimale è comunque sufficiente a distinguere La ballata di Rudi dal suo implicito 
modello narrativo prosastico, cioè il romanzo. Il sistema dei vincoli non è forte, ma è comunque 
sufficientemente rigoroso da farsi sentire, imponendo nella lettura il ritmo di fondo, costringendo il 
lettore ad alta voce a cercare una regolarità ritmica anche all’interno del verso, la quale può essere 
raggiunta senza troppe difficoltà rallentando o accelerando i tempi di certi gruppi sillabici: ma è la 
presenza del verso e del suo legame con il racconto a indurre l’effetto di una presenza metrica 
prosodica interna al verso, e non – come sarebbe da canone – la regolarità della prosodia a costruire 
l’effetto verso. 
Il verso è dunque di per sé un’istituzione metrica molto potente. Persino i versi extra-lunghi di 
Sergio Rotino in Loro (2011) continuano ad avere un ruolo simile a quello che hanno nell’esempio 
di Pagliarani, corrispondendo idealmente a clausole narrative che vorrebbero essere espresse con 
una sola emissione di voce. 
 
 
 
Poi, il verso così lungo produce una tensione estremamente forte nel suo dilazionatissimo arrivare 
alla conclusione, accentuato anche dalla difficoltà fisica di completare l’arco del verso in una sola 
espirazione. In questo modo gli eventuali enjambement finiscono per risultarne ancora più 
enfatizzati: nel momento in cui, finalmente, si può tirare il fiato, ecco che il discorso invece dichiara 
di stare proseguendo dopo l’a capo. La clausola versale non coincide con quella narrativo-sintattica; 
sotto qualche aspetto il discorso chiede di non essere interrotto. La necessità – fisiologica – di 
interromperlo per respirare viene perciò percepita come disforica, e aggiunge la tonalità della 
disforia all’effetto complessivo. 
Si potrebbero magari trovare, nel verso di Rotino, delle sottoparti anche canoniche; tuttavia, 
quand’anche fosse, l’esagerato arco complessivo rende irrilevante l’andamento ritmico locale di 
queste sottoparti – proprio come se si trattasse di prosa.  
D’altra parte, nelle traduzioni occidentali, il versetto biblico stesso è prosa, ma questo non ha a suo 
tempo impedito a Whitman di percepire il ritmo complessivo della sequenza di versetti come un 
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ritmo poetico – con il vantaggio non indifferente di prestarsi a una retorica del tutto nuova, inaudita 
nell’universo poetico dell’epoca; un fatto che per il cantore del corpo elettrico non doveva essere da 
poco. 
Non si può infatti trascurare che, quando una forma o un sistema di forme è sufficientemente 
istanziato, la sua stessa negazione produce discorso. Alla sua origine, il verso libero ha senso anche 
per il semplice fatto di non essere riconducibile a una metrica canonica: la semplice differenza da 
ciò che è atteso è sufficiente a dargli un senso. Basterà che delle istituzioni metriche si conservi 
qualcosa, per continuare ad avere poesia, anziché prosa; e quel qualcosa è il verso – che potrà 
dunque arrivare a essere anche atonale, informe (e ci vorranno vari decenni perché ci arrivi 
davvero), perché è la semplice presenza del verso a garantire il vincolo, e quindi la possibilità di un 
uso rituale. 
Il problema della significazione per negazione di una forma è che è necessaria l’esistenza e l’attesa 
diffusa di quella forma per produrre senso. Ma se la forma negativa si diffonde troppo, e prende il 
posto di quella negata, con la scomparsa della forma negata scompare anche il senso di quella 
negativa. Evidentemente il senso del verso libero non si esauriva nel negare il verso canonicamente 
metrico; altrimenti una volta scomparso il verso metrico canonico si sarebbe esaurito anche il senso 
del verso libero. Di fatto qualcosa del genere è (marginalmente) successo; tuttavia sostanzialmente 
il verso libero non solo ha tenuto (dimostrando di possedere anche un senso positivo) ma ha persino 
generato le sue negazioni della negazione: il non verso-libero, o verso neo-metrico. 
 
In queste possibili derive del verso libero, il lavoro di Amelia Rosselli ha mostrato delle possibilità 
inedite di negazione, o meglio di negazione di una ex-negazione ormai re-istituzionalizzata, senza 
che questa negazione della negazione costituisse una riaffermazione del modello di partenza, quello 
metrico canonico. 
Io non so se la tua pelle liscia e bianca è contesa dai 
grumi della mia pelle stanca e liscia ma il tuo malessere 
mi penetra dentro le fibre più strette del mio corpo universale. 
Quello che questi versi (da Variazioni belliche, 1963) negano è il verso libero biblico whitmaniano 
stesso, quella situazione in cui il verso costituisce un’unità narrativa, solo occasionalmente un poco 
incrinata dagli enjambement. Si noti, di passaggio, che il modello whitmaniano non viene messo in 
crisi di fatto nemmeno da quello che sembrerebbe il suo opposto, cioè il versicolo minimo 
dell’Ungaretti dell’Allegria: ciascuno di quei versi brevissimi si presenta infatti come un distillato 
puntiforme di evento, in cui l’eventuale rilievo di inizio e quello certo di fine verso arrivano a 
coincidere e si sommano, e la tensione si trova a essere prodotta dalla troppo improvvisa e reiterata 
conclusione del verso. 
Nei versi di Rosselli, invece, c’è una ostentata non coincidenza con le clausole narrative, ribadita e 
sottolineata dalla frequenza delle chiuse di verso su preposizioni o articoli, come accade qui nel 
primo. Un verso che si chiude con un “dai”, non può appoggiare su quella preposizione la 
risoluzione della tensione ponendolo in rilievo, perché è molto difficile (benché non impossibile) 
che una preposizione tolleri una posizione di rilievo, e le situazioni in cui questo (raramente) accade 
non sono davvero quelle impostate qui (o altrove) da Rosselli. 
A rigore, dovremmo dire che la maggioranza dei versi di Rosselli si chiude con un enjambement, 
spesso anche piuttosto forte. Ma l’enjambement ha valore ed esprime la sua forza solo se si tratta 
evidentemente di un’eccezione; il significato e l’efficacia dell’enjambement provengono dal suo 
negare localmente la coincidenza tra chiusura versale e chiusura sintattico-narrativa. Ma se questa 
coincidenza non c’è mai, anche la sua negazione perde di senso. 
Di fatto, il discorso dei componimenti di Rosselli si sviluppa come una specie di prosa, che appare 
interrotta dall’a capo in maniera del tutto arbitraria, con la sola regola di assicurare una lunghezza 
grafica costante dei versi. Se Rosselli non scrive davvero in prosa è perché evidentemente 
l’istituzione del verso continua ad avere un valore nella sua poesia, che magari non si riduce alla 
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semplice negazione del verso libero tradizionale (la quale comunque è certamente una componente 
importante di questo discorso)(10). 
Se andiamo a leggere questi come tanti altri versi di Rosselli, ci accorgiamo che, proprio come il 
verso, l’intero sistema metrico canonico vi si trova a giocare un effetto residuale, come se ve ne si 
potessero rinvenire solo dei brandelli casuali. Eppure il vincolo non manca affatto, in questa poesia, 
e l’effetto è spessissimo molto ritmato e fortemente rituale. Inoltre, la poesia di Rosselli è una 
poesia espressiva, per molti versi decisamente espressionista. 
Si direbbe che i suoi siano non-versi perché rifiutano persino la sintassi come base neo-metrica del 
verso. Lei si è accorta, io credo, che il verso, comunque sia costruito, costituisce una sorta di 
cornice; e le cornici sono quegli apparati che servono per distanziare le figure incorniciate, col 
dichiararle figure non del mondo, bensì della sua rappresentazione – e quindi il prodotto di un 
discorso sul mondo. Sono perciò, in questo senso, ciò che riporta il mondo naturale a quello umano 
– e sono quindi una condizione possibile per l’istituirsi di una situazione rituale.  
L’operazione di Rosselli ha dunque qualcosa di simile a quella che un grafico compie quando fa 
stampare un’immagine al vivo, ovvero facendola tagliare dal bordo stesso della pagina, senza 
margine bianco attorno. Un’immagine al vivo appare più vivida al fruitore perché sembra in qualche 
modo uscire dalla pagina. Non è che si sia davvero eliminata la cornice, perché è inevitabile che 
un’immagine abbia un bordo; però si è eliminata quella cosa che convenzionalmente consideriamo 
la cornice; e il taglio del bordo-pagina assomiglia al taglio prodotto dal margine di una finestra 
attraverso cui vediamo il mondo. Insomma, si suggerisce che l’immagine al vivo non possieda che 
quella stessa cornice che può avere una scena reale vista attraverso una finestra; una cornice ben 
diversa da quella distanziante del quadro. Ciò che sta dentro il riquadro di una finestra appartiene 
infatti allo stesso mondo a cui appartiene la finestra stessa e noi; è solo un po’ più in là – ma non è 
rappresentazione. 
Se Rosselli scrivesse in prosa non otterrebbe dunque questo effetto al vivo, perché non potrebbe 
giocare sull’ostentazione dell’assenza della struttura tradizionale del verso, cioè sulla sua 
negazione. Solo costruendo dei versi che sono non-versi lo si può fare.  
Ecco di conseguenza questo effetto di presa diretta, di estrema non mediatezza che si ricava dalle 
parole di Rosselli. Ma non è un banale flusso di coscienza quello che incontriamo qui. La presenza 
del non-verso non è sufficiente di per sé a far percepire questa al lettore come poesia. Avendo 
annullato il verso, è infatti necessario rafforzare la sensazione di poesia attraverso altri strumenti. 
Ecco, dunque, a cosa servono la ripetizione e il riferimento a Campana presente nell’attacco (e già 
utilizzato, ossessivamente, in tanti altri luoghi): la ripetizione ossessiva, il ritorno delle formule e 
dei suoni e dei ritmi prosodici, sono tutti elementi immediatamente individuabili come poetici, 
attraverso cui il lettore può riconoscere il contesto, sentire questo flusso di parole come autentica 
poesia. 
Con queste premesse, però, ci troviamo di fronte a un paradosso. L’occultamento della cornice ha 
portato il flusso di coscienza dell’autore in primo piano, come se non fosse una rappresentazione, 
bensì il suo stesso diretto grido di ansia; eppure questo medesimo occultamento viene con evidenza 
prodotto attraverso l’enfatizzazione di una serie di procedimenti di carattere chiaramente letterario, 
e quindi dichiaratamente artificiosi. Lo stesso grido di ansia a cui viene noi dato l’accesso diretto, 
senza la mediazione della cornice, è un oggetto letterario, pieno di figure retoriche utilizzate con 
ostentazione – vero e proprio vincolo costante della poesia di Rosselli, e probabilmente responsabile 
anche dei residui metrici canonici che qua e là è possibile osservare. 
Insomma, è come se Rosselli volesse comunque ostentare il fatto di essere un poeta, e dunque una 
letterata, e quindi qualcuno che non può che esprimersi attraverso quella specifica lingua, la lingua 
della letteratura e della poesia, con tutti i suoi secolari vincoli di stile e di metrica – e tuttavia quella 
lingua lì può essere, insieme, anche una lingua estremamente spontanea e diretta, non mediata. Se 
quella che vediamo in questi versi è la voce ossessiva della sua stessa anima, senza la cornice del 
verso tradizionale, quella voce si è costruita a sua volta all’interno della parola poetica, e la parola 
poetica medesima è la sua espressione vera, spontanea, non mediata, costruita intimamente dalla 
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musica del verso perché la musica del verso non è qualcosa che si aggiunga alla parola; piuttosto, la 
parola stessa è già nata in noi (e in lei, l’autrice) originariamente intrisa di quella musica, nella sua 
sintassi, nei suoi accenti e nei suoi significati. 
Rosselli riesce insomma, qui come in tanti altri componimenti, a restituire un senso profondo 
all’esperienza dell’espressione letteraria, interiorizzandone in qualche modo la cornice e i suoi 
vincoli, con questa forma di iper-lirica, dichiarandosi lei stessa in qualche modo letteratura, o 
almeno costruita dalla letteratura, costruita dai racconti letterari, e specialmente da quelli poetici, e 
dalle loro parole e dalla loro sintassi e dal loro suono. Al massimo grado, Rosselli costruisce quello 
che è il fine della poesia post-romantica: avere insieme il vincolo che permette la Stimmung, e fare 
sì che le sue forme siano al tempo stesso fortemente espressive. Il vincolo che in Petrarca costruiva 
la distanza attraverso cui diventava agevolmente possibile osservare il tormento dell’io, in Rosselli 
diventa espressione stessa di quel tormento. Come dire che il rito stesso attorno a cui ci possiamo 
accordare non può avere mai più nulla di consolatorio; e il nostro ritmo non è danza leggera, ma 
sempre ossessione angosciosa, pulsazione disperata. 
Non conosco nessun poeta più recente che sia davvero riuscito a (o che abbia voluto sino in fondo) 
raccogliere la lezione metrica radicale di Rosselli – benché di sicuro siano tanti quelli che ne 
esibiscono almeno qualche conseguenza. 
 
Rosselli sta già mettendo in crisi quella che al momento in cui scrive sembra essere la posizione più 
avanzata in fatto di metrica, espressa da Alfredo Giuliani in un articolo del 1960, poi finito a 
chiudere l’antologia dei Novissimi: “La forma del verso”. 
Vi scrive Giuliani:  
Oggi disponiamo: del vecchio verso “sillabico” (…); del verso “accentuativo” (…); e di un verso 
“dinamico” o “aperto” dominato dalla spinta semantico-strutturale, non legato né dal numero 
delle sillabe né dall’isocronismo degli accenti: un verso che possiamo chiamare “atonale”, dove, 
cioè, l’accento è servo dei moduli che di volta in volta formiamo con la frase; dove le sillabe 
“deboli” (o atone) non vivono ritmicamente a ricasco delle “forti”, giacché le une e le altre non 
sono che giunture, snodi, maglie del discorso. 
Evidentemente questo verso atonale è quello adottato da lui stesso e dai suoi compagni di viaggio, 
con un conclusivo e determinante richiamo all’oralità: 
È importante, più che non sembri, l’osservazione semplificatrice di Olson che il verso nuovo va 
scritto nella misura del respiro, e non per l’occhio ma secondo l’orecchio. Nonostante tutto, noi 
rischiamo ancora di scrivere per l’occhio (mentre per l’occhio, caso mai, bisogna comporre una 
poesia particolare, strutturalmente “visiva”) compromettendo le qualità “proiettive” delle misure 
che siamo arrivati a dominare. 
Giuliani ha polemizzato con Eliot, nelle pagine precedenti, e con la sua idea che dietro a ogni verso 
libero stia un verso canonico; e ha giocato, senza prendere del tutto posizione, con l’idea che il 
verso libero possa essere inteso come un modo particolare per riproporre una metrica quantitativa, 
per quanto su basi diverse da quelle antiche. Come abbiamo visto prima, parlando della poesia 
orale, una sua esecuzione che voglia rispettare un battito di tipo musicale risulta necessariamente 
quantitativa, perché le sillabe tra i vari battiti uniformi risulteranno naturalmente di quantità 
differente, in quanto pronunciate più rapidamente o più lentamente per mantenere il tempo. 
Se il verso è dominato da una spinta semantico-strutturale (o, come preferiamo dire qui, narrativo-
sintattica), questo moto quantitativo ne è la naturale articolazione; ma non è affatto detto che possa 
garantirne l’isometria. I versi possono essere più lunghi o più brevi dal punto di vista quantitativo, 
ma narrativamente-sintatticamente omogenei; oppure Rosselli può suggerire, al contrario, 
un’isometria quantitativa a cui non corrisponde l’omogeneità narrativo-sintattica. Comunque sia, il 
verso atonale non è una riproposizione metrica su basi differenti da quelle canoniche, bensì un 
modo per permettere al ritmo di giocare tra una funzione di inquadramento come quella tradizionale 
e una funzione essa stessa espressiva, essendo ora l’una, ora l’altra cosa, ora entrambe. 
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Ma se, al di fuori degli esperimenti devastanti di Rosselli, il verso si identifica con la clausola 
narrativo-sintattica (ed è questo, prima e dopo Giuliani, il mainstream della poesia italiana in versi 
liberi), resta comunque indeterminata la forma della sua prosodia interna, che può legittimamente 
andare dall’andamento più prosastico e tendenzialmente aritmico a quello più regolarmente 
scandito, sino alla completa ri-adozione dei metri canonici italiani. 
Fa sorridere, al proposito, benché lo sforzo sia ammirevole, il tentativo di Daniele Piccini, 
nell’antologia da lui curata (La poesia italiana dal 1960 a oggi, BUR, 2005) di descrivere il metro 
di ogni componimento riportato, che si risolve nella maggioranza dei casi in vari tipi di 
dichiarazioni d’impossibilità: “versi liberi”, “varie misure versali”, “misure versali medio-brevi”, 
“senza una misura di riferimento”, “versi lunghi”… Proprio rispetto al Novissimo Antonio Porta, 
Piccini tenta la descrizione in termini accentuativi: “Vige come unità di misura del verso il numero 
degli ictus, quasi sempre tre o quattro”. È già difficile, per la lingua italiana, contare gli ictus, 
distinguendo chiaramente tra accenti principali e accenti secondari; ma se poi si ammette che 
persino questo numero un po’ arbitrario è incerto fra tre e quattro, qual è l’indicazione metrica 
fornita? Gli ictus diventano chiari soltanto nella performance vocale, quando l’esecutore ha fatto la 
sua scelta. Ma il testo di Porta è scritto, e permette diverse interpretazioni orali. È davvero 
percepibile al lettore una regolarità approssimativa basata su un criterio che non gli è familiare? Che 
la metrica accentuativa esista e abbia un suo peso nelle tradizioni di origine germanica non 
comporta che il lettore italiano ne sappia cogliere a orecchio (o, peggio, a occhio) l’andamento. E 
quando lo cogliesse, il passaggio da un verso a tre ictus a un verso a quattro è comunque un 
passaggio espressivo, in cui il cambio di numero di accenti trasmette un senso. La struttura 
accentuativa sembra piuttosto possedere una relativa indipendenza dalla struttura del verso, che a 
sua volta è legata ma non del tutto alla struttura narrativa e sintattica: è come se avessimo tre sistemi 
in parallelo, ciascuno dotato dei propri vincoli ritmici. Ma il parallelo tra loro non è perfetto, e i 
disallineamenti sono sempre significativi. 
 
Probabilmente Eliot aveva torto nel sostenere che “il fantasma di qualche vero metro dovrebbe 
spiare da dietro l’arazzo anche nel più libero dei versi”(11), ma, soprattutto se si privilegia la misura 
del respiro, per l’orecchio anziché per l’occhio, è inevitabile che le forme tradizionali facciano da 
qualche parte capolino, per essere immediatamente riconosciute dal lettore nel momento in cui si 
presentano. 
Uno dei modi più frequenti in cui le forme metriche canoniche italiane si presentano nella poesia di 
oggi è come appoggio, il corrispondente poetico di quello che nella musica tonale sarebbe una 
cadenza. Leggiamo questo frammento dal Tiresia (2000-2001) di Giuliano Mesa: 
 
I. ORNITOMANZIA. LA DISCARICA. SITIO PANGAKO 
 
vedi. vento col volo, dentro, delle folaghe. 
vedi che vengono dal mare e non vi tornano, 
che fanno stormo con gli storni neri, lungo il fiume. 
guarda come si avventano sul cibo, 
come lo sbranano, sbranandosi, 
piroettando in aria. 
senti come gli stride il becco, gli speroni, 
che gridano, artigliando, facendo scaravento, in muta, 
ascoltane la lunga parata di conquista, il tanfo, 
senti che vola su dalla discarica, l’alveo, 
dove c’è il rigagnolo del fiume, 
l’impasto di macerie, 
dove c’è la casa dei dormienti. 
che sognano di fare muta in ali 
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casa dei renitenti, repellenti, 
ricovero al rigetto, e nutrimento, a loro, 
scaraventati lì chissà da dove, 
nel letame, nel loro lete, lenti, 
a fare chicchi della terra nuova, 
gomitoli di cenci, bipedi scarabei 
che volano su in alto, a spicchi, 
quando dall’alto arriva un’altra fame. 
 
prova a guardare, prova a coprirti gli occhi. 
I versi “guarda come si avventano sul cibo”, “che sognano di fare muta in ali”, “casa dei renitenti, 
repellenti”, “scaraventati lì chissà da dove / nel letame, nel loro lete, lenti / a fare chicchi della terra 
nuova”, “quando dall’alto arriva un’altra fame” sono endecasillabi canonici. Sono inseriti in un 
contesto di versi liberi comunque dotati di una strutturazione ritmica piuttosto canonica e familiare 
all’orecchio del lettore italiano. 
Tutti gli altri sono comunque versi imperfetti, dal punto di vista canonico. Siamo in un contesto di 
verso libero, in cui il verso ha sostanzialmente una ragione narrativo-sintattica, e questa 
imperfezione non appare perciò rilevante. Tuttavia, nel momento in cui compare in scena il più 
canonico dei versi italiani, l’andamento più familiare all’orecchio del lettore, è impossibile non 
riconoscerlo; e di colpo la sequenza dei versi si configura come un avvicinarsi e un allontanarsi 
rispetto alla forma canonica, proprio come la musica tonale è armonicamente strutturata in un 
continuo allontanamento e riavvicinamento alla nota o all’accordo di riferimento, secondo 
progressioni parzialmente prevedibili. 
Nel componimento di Mesa, dunque, la comparsa dell’endecasillabo è una sorta di movimento 
conclusivo (di conclusione anche parziale), un (magari momentaneo) punto di arrivo. La forma 
canonica, riconoscibile come tale, fornisce un particolare rilievo al verso che la porta. 
Con un tema così drammatico come quello affrontato da Mesa in questi versi, l’endecasillabo 
fornisce l’occasione di distacco che permette di accettare questo male, senza percepire un eccesso di 
vicinanza che potrebbe essere sentito come retorico. In Rosselli, che abbiamo analizzato sopra, il 
distacco viene messo in gioco attraverso l’ostentazione del gioco letterario, il linguaggio troppo 
colto, le citazioni. In Mesa invece, lo stesso distacco si ottiene enfatizzando certi aspetti di gioco 
metrico, come, appunto, la presenza di endecasillabi canonici, ma anche la ricorrenza insistita di 
paronomasie e altre figure retoriche. 
È importante notare che questo distacco non deve essere troppo forte, pena il ritorno alla 
dimensione del quadretto tipica della metrica tradizionale. Si pensi all’effetto un po’ oleografico 
prodotto dagli elegantissimi endecasillabi di Quasimodo nell’affrontare un tema drammatico come 
quello di “Alle fronde dei salici”. Non è certo questo che sta cercando Mesa! Semmai, Mesa cerca 
un modo di porsi di fronte, o addirittura dentro l’orrore, senza però esserne soverchiato, senza fare 
diventare le proprie parole un grido senza senso, o una ahimé retorica semplice denuncia, che 
informa sull’orrore mentre spaventa il proprio pubblico, implicitamente invitandolo ad arroccarsi 
nelle proprie difese. Affinché sia efficace, il male va piuttosto suggerito, avvicinato, e ostentato 
solamente a tratti, quando il lettore già vi è dentro, e si trova per un attimo indifeso. In Mesa, 
l’utilizzo sparso di elementi della metrica canonica italiana ha esattamente questo ruolo, un ruolo di 
momentaneo rilassamento, di allusione al cantabile – per poi riaffondare nell’atonalità del male 
diretto. 
Così, l’endecasillabo al penultimo verso sembra concludere con distacco la vicenda proprio nel 
momento in cui si presenta l’evento più drammatico – salvo essere contraddetto da un ultimo verso 
metricamente non canonico, risolutivo narrativamente e discorsivamente, ma non musicalmente. 
Si tratta di una tecnica rischiosa, che Mesa gioca comunque con grande abilità. Nella sua 
cantabilità, l’endecasillabo si presta infatti – quale verso principe, e di gran lunga, della tradizione 
italiana – a derive in cui la metrica ritorna facilmente ad assumere il proprio ruolo di garante di 
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quadretti. Se questo era accettabile e normale nella poesia pre-romantica, non lo è invece affatto in 
quella post-romantica. Quando si fa uso, occasionale o regolare, dell’endecasillabo, il problema 
principale sarà dunque proprio quello di evitare l’effetto quadretto, o eventualmente di renderlo 
funzionale al proprio discorso. 
 
La poesia metrica 
 
Ci sono diversi modi in cui la metrica canonica italiana entra in gioco nella poesia che ci sta attorno 
oggi. A quello che certamente si è fatto più notare è stato associato l’appellativo di neo-metricismo, 
adeguatissimo perché il prefisso neo- sottolinea che questo metricismo ha caratteristiche piuttosto 
differenti da quello tradizionale, e in particolare che al vincolo metrico vanno attribuite 
significazioni peculiari. 
Ecco tre esempi di tre autori diversi.  
Il primo è Aldo Nove, da Fuoco su Babilonia (pubblicato nel 2003, con date esplicite 1984-96): 
Guardare al finestrino frantumarsi 
in mille auguste schegge di colore 
Cantello e poi Malnate è la catarsi 
di un attimo sottratto a ogni dolore… 
 
…mi culla intanto ritmico il motore… 
Il secondo è Gabriele Frasca, da Lime (1995): 
o forse cuoce. come nel sabbione 
l’aspetto genitale. ora le mani 
levate a ombrello ora in quiete ora sprone 
all’anca ora in preghiera. vana ai vani 
castigatori. allora un ronzio impone 
il risveglio. dormivano. lontani 
Il terzo è Patrizia Valduga, da Cento quartine e altre storie d’amore (1997): 
Baciami; dammi cento baci e mille: 
cento per ogni bacio che si estingue, 
e mille da succhiare le tonsille,  
da avere in bocca un’anima e due lingue. 
Pur nella differenza di temi, è piuttosto evidente la somiglianza del procedimento. C’è il verso 
italiano più canonico di tutti, l’endecasillabo, trattato metricamente in maniera del tutto canonica, 
con l’inserimento in quartine o sestine a rima alternata. E c’è un contenuto che, con ostentato 
manierismo, accosta formule poetiche ugualmente canoniche ad altre colloquiali, o comunque tali 
da non avere mai avuto alcuna cittadinanza nella poesia realizzata in questo metro. 
Nel componimento di Nove è la nominazione di caselli autostradali (o stazioni ferroviarie) e del 
motore; in Frasca è addirittura l’eccesso retorico in un contesto da citazione dantesca, come un iper-
poeticismo; in Valduga, accanto alle citazioni da Catullo e da Marino, è il dettaglio anatomico 
esplicito. 
L’effetto quadretto è dunque cercato, perché lo straniamento e l’immediatezza espressiva vengono 
ottenute inserendo dentro la cornice degli oggetti non consoni. Evidentemente la metrica canonica 
di per sé non basta a ottenere l’effetto quadretto; lo suggerisce fortemente, ma dev’essere poi 
sostenuta da un trattamento canonico anche dei temi e del linguaggio; ed è su questo che i neo-
metricisti giocano: si suggerisce la presenza di un quadretto che viene poi immediatamente negato 
con virulenza.  
Così la metrica stessa entra anche qui a far parte del gioco espressivo, pur non perdendo del tutto la 
sua valenza ritmica e rituale. Anzi, quello di cui si dichiara la vanità qui è proprio il rito, che non è 
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più, come è invece in tutta la poesia precedente (anche tutta quella esaminata in queste pagine), un 
effetto di sfondo, bensì un tema stesso, uno degli oggetti al centro del discorso. Insomma, la poesia 
neo-metrica non fa uso della metrica a scopo espressivo, ma parla proprio della metrica, in quanto 
metafora della struttura fondante del vivere sociale, della comunicazione condivisa, del sottofondo 
rituale.  
Se il verso libero era stato la negazione della metrica canonica, la neo-metrica è la negazione della 
negazione, che nell’apparenza della riasserzione della tradizione la svuota in realtà di senso. Il verso 
libero vince a suo tempo perché la metrica canonica viene sentita come espressivamente inadeguata; 
ma la neo-metrica sembra giocare proprio su questa stessa inadeguatezza per mostrare che tutto è 
inadeguato, che la poesia è inadeguata, che l’emozione è inadeguata, che la Stimmung può essere 
raggiunta collettivamente solo sullo scherzo, sulla sorpresa per la devianza, sull’eccesso razionale o 
su una sessualità spettacolarizzata e retorica. 
In questo senso, la neo-metrica si pone come la fine della poesia, ciò oltre cui non c’è più nulla, se 
si prosegue per quella strada: il rito è diventato quello di cui si parla nel corso del rito, un gioco 
cerebrale, che dichiara continuamente che non esiste altro al di fuori di sé. Insomma, l’apoteosi 
finale del soggetto post-romantico, dell’io che ha finito per scoprirsi nulla, avendo tagliato le 
proprie basi sociali. 
Se la metrica canonica era l’espressione della ricerca di una Stimmung, magari su basi che il 
novecento non può accettare, il neo-metricismo è la rassegnazione all’impossibilità di trovarla, se 
non sul vuoto. Su queste macerie campeggia un io ridotto a superficie, a procedura, a maniera; ma 
che non ha modo di oltrepassarsi perché non crede più nemmeno che esista un’alternativa. 
Il neo-metricismo sembra vivere della sua negatività. Negando ciò che era stato negazione e oggi è 
norma espressiva produce l’impressione di stare dando vita a qualcosa. Nel momento in cui il verso 
libero tramontasse e tutto fosse neo-metrico, quale potrebbe essere il senso di questa negazione che 
non avrebbe più nulla da negare? Ma anche mostrarsi come sull’orlo dell’abisso e sul punto di 
cadere è qualcosa che ha il suo senso: tuttavia quanto a lungo può essere plausibilmente tenuta una 
posizione così tensiva senza smettere di essere credibile? 
 
L’adesione all’endecasillabo non conduce necessariamente a queste apocalissi. La troviamo con un 
senso ben diverso, per esempio, in un poeta come Ivan Fedeli, qui da A bassa voce (2011): 
In ostaggio, senza pensare chi è 
che bussa alla porta sbattendo i piedi 
forse la fatina buona del terzo piano 
ha portato i suoi dolci o l’orco duro 
del risveglio impreca fagocitando 
pattume. Il giorno ha un suo vizio di forma 
penetra le ossa mentre la città 
si veste meccanica, traduce 
in gesti l’incoscienza dei soffitti, 
la loro storia di aliti e bollette. 
È interessante osservare che c’è una certa frequenza di endecasillabi non canonici e addirittura di 
versi eccedenti nella poesia di Fedeli. Questa variabilità non mina l’effetto d’insieme, ma evita la 
sensazione di un’adesione programmatica e citazionista. Per contrapporlo al precedente, dovremmo 
magari definire questo atteggiamento come paleo-metrico, perché in effetti qui l’adesione 
all’endecasillabo è un’adesione alla tradizione, e alla ricerca di un effetto rituale, di una Stimmung 
su basi note e già condivise. Ma si evita ugualmente l’effetto quadretto, proprio dando spazio alle 
forme non canoniche che impediscono all’orecchio del lettore di riconoscere sino in fondo il verso 
canonico – senza impedirgli tuttavia di riconoscerne la regolarità. 
Dovremmo definire quello di Fedeli (come già a suo tempo, spesso, quello di Montale) una sorta di 
endecasillabo libero, cioè un verso libero che si aggira intorno alla misura delle 11 sillabe, senza 
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tuttavia rispettarne necessariamente le canonicità. Rispetto al verso libero vero e proprio, quello di 
natura narrativo-sintattica, questo endecasillabo libero ha il vantaggio di rimettere più fortemente in 
gioco la non corrispondenza tra andamento metrico e andamento sintattico, quella che caratterizza 
così fortemente l’ultima fase della poesia canonicamente metrica, ai primi dell’ottocento, dall’A 
Zacinto all’Infinito. 
Questa corrispondenza era già stata messa radicalmente in crisi da Amelia Rosselli, ma con un 
rifiuto ugualmente radicale della tradizione. Un atteggiamento come quello di Fedeli si presenta 
forse un po’ meno post-romantico, un po’ meno espressionista, un po’ meno suicentrico: 
l’endecasillabo libero è forse la forma metrica più vicina alla tradizione che la nostra sensibilità può 
accettare, e il quadretto che comunque esso suggerisce di costruire non è così idilliaco, o così 
separato dal mondo quotidiano come quello che ci ha insegnato Petrarca. 
Fedeli sta dichiarando di non poter negare un rapporto di continuità con la tradizione. E non è un 
caso che i suoi temi siano poi spesso di carattere civile. Non che si riesca ad abbandonare davvero 
del tutto l’io post-romantico (penso che un testo che lo facesse nemmeno sarebbe riconoscibile 
come poesia, oggi) ma si può giocare sul suo trascendersi in collettività, che essa entri in gioco 
come Stimmung rituale o come oggetto del discorso. 
Si tratta comunque di un gioco pericoloso. L’endecasillabo è il verso italiano che più di qualsiasi 
altro porta in sé l’andamento della tradizione. È perciò molto facile che la canonicità riemerga 
surrettiziamente, portando con sé quell’effetto quadretto che, per esempio, i migliori tra gli ermetisti 
(penso al Luzi di Avvento notturno) cercavano a loro tempo di neutralizzare componendo 
fondamentalmente una sorta di poesia astratta, meravigliosamente priva di un senso complessivo 
coerente, come un dipinto di Kandinsky. 
Diverso è il modo in cui un poeta di tutt’altra ispirazione come Umberto Piersanti tratta lo stesso 
endecasillabo. Eccolo qui, da I luoghi persi (1994): 
fino a dicembre resta il ciclamino 
sotto le querce gialle e il pungitopo 
in questa antica selva dove siamo 
non la raggiunge il fumo delle case 
oltre il cerchio perfetto che ci serra 
scendono i solchi, gli orti e le verdure 
resta – t’ho detto – ancora qui, tra i rami 
guarda nel tronco rotto l’acqua scura 
lago con i suoi legni andati a fondo 
ora che le tempeste son cessate 
quieto riluce nella selva intatta 
ah! non scendere più nelle radure 
e attendere poi quieti anche la sera 
… 
Qui gli endecasillabi sono tutti canonici e sono rari (nell’esempio assenti) i versi ipermetri o 
ipometri. In più, la forte maggioranza di questi endecasillabi esibisce lo stesso ritmo a minore 
(accento forte sulla quarta sillaba), e sono rari (nell’esempio assenti) gli enjambement. 
Piersanti si trova spesso a essere attaccato in quanto poeta bucolico e sentimentale, e certo i temi 
sono quelli della campagna e non mancano i luoghi comuni. Ma qui è davvero il metro a ribaltare 
tutto in un’ossessione turbinosa e immobile, dove lo stesso endecasillabo è una di quelle cose che 
sta con la “antica selva”, “gli orti e le verdure”, e ne condivide la natura di fantasma, di 
martellamento, di inattingibilità. Proprio come nei poeti neo-metricisti, qui non si evita il quadretto, 
ma anzi lo si esalta, lo si rende tema del discorso. Però qui non c’è la negazione della negazione, 
perché l’endecasillabo di Piersanti è narrativo-sintattico come il verso libero; tuttavia siccome, a 
differenza del verso libero, se ne esalta l’omogeneità ritmica, finiamo per trovarci con un verso 
narrativo-sintattico-ritmico che allude sì alla tradizione, ma trasformandola in ossessione, in 
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tormentone, in nostalgia a spirale che ripete all’infinito la stessa dedizione impossibile al mondo 
escluso dal mainstream della contemporaneità. 
Certo Pascoli aveva già fatto qualcosa di simile quasi un secolo prima, riprendendo i versi negletti 
della tradizione italiana (l’ottonario, il novenario). Ma la campagna non era ancora all’epoca un 
tema escluso, e i versi negletti sono pur sempre versi canonici in un contesto in cui il verso libero 
ancora non c’è. E Pasolini, cinquant’anni dopo, era poi metricamente andato dietro a Dante a modo 
suo, con propositi simili. Piersanti sembra introdursi in questo discorso, ma in un momento in cui 
tutto è più vivido e doloroso, perché il rapporto con la tradizione è molto più spezzato che in 
passato. 
 
La poesia in prosa 
 
Non c’è dubbio che, se si elimina il verso, si elimina anche l’indizio visivo più evidente della 
presenza della poesia. Questo non comporta che necessariamente se ne stia abbandonando il campo, 
perché esistono altri vincoli, persino metrici, che possono essere messi in gioco nella cosiddetta 
poesia in prosa. Certo che questa stessa ossimorica definizione è indicativa del valore che il verso 
presenta per la riconoscibilità della poesia. D’altra parte, un verso libero completamente schiacciato 
sulla sua natura narrativo-sintattica non sortisce effetti particolarmente differenti da quelli che 
sortirebbe la sua assenza, limitandosi a enfatizzare un po’ di più delle cesure sintattiche narrative 
che sarebbero comunque presenti. Però, naturalmente, anche un verso libero siffatto dichiara 
immediatamente, al primo sguardo, la natura poetica dello scritto, e quindi induce una lettura 
adeguata alla poesia (con le sue specifiche necessarie attenzioni) piuttosto che una lettura adeguata 
alla prosa. 
La poesia in prosa deve utilizzare altri strumenti per farsi leggere sin dall’inizio come poesia e in 
seguito confermare la sensazione nel corso della lettura. Lo può fare prima di tutto ponendosi in un 
contesto evidentemente poetico: un gruppo di brevi prose all’interno di un libro di poesia viene 
facilmente assunto come poesia. Ma quegli stessi testi citati o riportati altrove non godrebbero dello 
stesso privilegio, e andrebbero annunciati esplicitamente come poesia. 
È a questo punto che diventa importante la presenza di vincoli riconoscibili come poetici, che 
confermino le aspettative generate dal contesto (o dalla esplicita presentazione). 
 
Non sono in grado di dare una risposta certa alla domanda se il valore della poesia in prosa si 
risolva nella sua negazione del verso, oppure se essa abbia, in quanto tale (e a prescindere dal valore 
dei singoli testi) anche un portato positivo. Come si diceva sopra, nel primo caso l’esistenza in 
negativo ha un valore che è comunque di carattere parassitario, perché se scompare il termine di 
riferimento (il verso) perde senso anche la sua negazione. Questo non inficerebbe naturalmente il 
valore delle opere già prodotte, perché sono state prodotte in un contesto in cui questa negazione 
aveva (e ancora continua ad avere) un senso(12), ma porrebbe un’ipoteca sull’allargabilità e 
generizzabilità di questa forma. D’altra parte, qual è il valore positivo di una forma che tende a 
essere confusa con la prosa? 
Nel caso di Gian Mario Villalta (da Vanità della mente, 2011) il valore dell’assenza del verso sta 
dichiaratamente nella negazione della sua presenza, come ricorda Alberto Bertoni(13), riportando le 
parole pronunciate da Villalta a una lettura, secondo le quali il testo in oggetto era stato 
originariamente scritto in versi, e in seguito trasformato in prosa, per evitare un “eccesso di artificio 
e di allusività tecnico-formale”: 
VITELLINO 
Gli zoccoli giallini, quasi trasparenti. La lingua che fuoriusciva dalle labbra pallide, sigillate, era 
livida. Quando tutto era in ordine veniva fuori tirando le zampe, senza bisogno di corde. 
Era come vederlo arrivare dall’eternità, o dalla morte, prima di scuoterlo a testa in giù, mettergli 
il sale in bocca e sentirlo piangere. 
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In apparenza, non c’è una grande differenza tra questi non-versi e i versi extra-lunghi di Rotino 
esaminati sopra. In realtà, la tensione residua tra andamento narrativo-sintattico e andamento 
versale che in Rotino rimane, qui viene sciolta del tutto. Magari, se togli l’eccesso di artificio e di 
allusività tecnico-formale, stai già facendo prosa, il che non è un male, ma semplicemente una cosa 
diversa dalla poesia. 
Certo questa di Villalta potrebbe pure essere intesa come semplice prosa, in un diverso contesto. 
Tuttavia, nel contesto in cui di fatto appare, non fatichiamo a riconoscerla ancora come poesia. Ci 
aiuta la brevità della forma, la scansione paratattica che continua ad alludere a clausole versali 
libere di origine biblica, e l’argomento, che attraverso la narrazione di un dettaglio si allarga a temi 
universali. Non sono però requisiti determinanti. Anche la prosa li può benissimo possedere.  
In altre parole, qui il vincolo è talmente lasso che l’unico motivo per cui consideriamo questa come 
poesia è che ci viene detto che lo è, e che dobbiamo leggerla come tale. Insomma, una 
valorizzazione esclusivamente per assenza, in negativo. 
Non si tratta di un giudizio sulla qualità del lavoro di Villalta (che rimane comunque, per me, 
interessante), o sulla qualità di quello che si può ottenere in generale con l’abbandono del verso; si 
tratta semmai dell’accettazione del carattere ambiguo della poesia in prosa. D’altra parte, la strada 
contraria di accentuarne i vincoli metrici per favorirne la riconoscibilità come poesia non mi pare 
stia riscuotendo un particolare successo negli ultimi decenni, e sembra rimanere legata alle 
produzioni del primo novecento, senza grandi esiti successivi. 
C’è piuttosto chi spinge ulteriormente sull’ambiguità della poesia in prosa, sino a trasformarla 
provocatoriamente in Prosa in prosa(14), locuzione che in apparenza taglia fuori del tutto la parola 
poesia, ma che gioca in realtà sull’impossibilità di liberarsi dall’allusione implicita nel sintagma – 
tanto più che la parola prosa non ha altra definizione se non non-poesia, e viene usata solo per 
contrapporre il discorso libero a quello vincolato dai versi. 
Così abbiamo testi come i seguenti, rispettivamente di Andrea Inglese (da Prati) e di Marco 
Giovenale (da Giornale del viaggio in Italia): 
PRATO N. 3 (PUNTASECCA) 
Succede prima o poi di avvicinarsi al prato. Non direttamente, come se uno ci camminasse sopra 
(o in mezzo). Ma per una mediazione, di cui è responsabile una persona. Un individuo incontrato 
per caso, più vecchio di te, che finisce con l’invitarti a casa sua, e non te ne parla subito, ma tu 
alla fine lo capisci, mentre ti rovescia un po’ di vino nel bicchiere, lui dipinge prati…. 
 
SENZA DATA 
gli hanno rubato il monocolo, è costretto a visitare dei giardini, c’è molta gente che scatta 
fotografie, il ponte sul reno è rosso, molti curiosi fanno la coda per aspettare dentro, ossia per 
formare una coda interna, ci sono delle rockstar in belgio che hanno sbagliato 
Siamo forse di fronte a un nuovo genere, non privo di aspetti interessanti, che certamente si 
confronta con la poesia. Tuttavia qui è ambiguo già il contesto, con la sua duplice negazione della 
presenza di poesia (prosa in prosa), che però ne implica una surrettizia presenza.  
I vincoli, proprio come nel testo di Villalta citato sopra, riguardano l’abbondanza della paratassi, 
l’inconclusività del racconto, l’allusività diffusa a temi più universali. Ma sono vincoli deboli e non 
esclusivi della poesia, che potrebbero benissimo non essere colti dal lettore non interessato allo 
specifico del discorso poetico. Questa debolezza del vincolo rimette dunque fondamentalmente in 
campo l’io e il testo inteso come suo discorso, anche se i testi di Prosa in prosa fanno il possibile 
per nascondere le marche della presenza del soggetto. Tuttavia, nella misura in cui si indebolisce il 
vincolo (ed è del tutto assente, di conseguenza, quello metrico), si indebolisce anche la possibilità di 
una Stimmung formale, che non si basi cioè sui contenuti discorsivi, i quali sono inevitabilmente 
espressione dell’io. 
L’idea della lirica contemporanea come epica dell’io, e quindi dialettica tra Stimmung collettiva ed 
espressione personale, si trova qui abbandonata a favore del secondo corno della dialettica, come 
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già è successo con frequenza nei testi delle avanguardie (specie se neo-), proprio là dove il tema 
sembrava essere proprio la riduzione dell’io. Può darsi che lo scioglimento della poesia nella prosa 
sia davvero il destino cui la poesia è avviata, così come sempre più fondato sull’io personale e sui 
suoi personali bisogni è il mito fondante della società in cui viviamo. 
Tuttavia, in nome del residuo di collettività che certamente esiste e continuerà a esistere, ma che 
trova sempre meno riconoscimento nei discorsi che ci costruiscono, credo che non dovremmo 
abbandonare il ricorso al vincolo formale. Non è necessario che questo vincolo sia metrico, ma 
nella nostra tradizione fondamentalmente lo è stato, e tagliare del tutto i legami con la tradizione 
significa tagliare i legami con ciò che ci costituisce, collettivamente ancora prima che 
individualmente. È per questo che tante negazioni non fanno, in fin dei conti, che riaffermare e 
stabilire quello che stanno dichiarando di negare. 
 
Daniele Barbieri 
 
Note. 
(1) Sul rito cfr. in generale Tagliaferri 2006 e 2009, ma anche un classico come Seppilli 1971. 
(2) Cfr. Meschonnic 1982:72, o Dessons-Meschonnic 2005
3
:44. 
(3) Per la nozione di Stimmung (letteralmente accordatura, o consonanza) vedi Ong (1970:146). Per l’uso che ne faccio 
io vedi invece Barbieri 2009:2. 
(4) Come fa notare Mazzoni (2005:173 segg.) 
(5) Gasparov (1993:160) sta in verità facendo riferimento alla poesia delle origini italiana e francese. 
(6) Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, 1897. 
(7) Vedi su questo Barbieri 2011a:191-202. 
(8) Giovanna Frene, Il noto, il nuovo, Transeuropa 2011 
(9) Sull’adozione da parte di Whitman della metrica del contenuto di ispirazione biblica, vedi per esempio Giovannetti 
(2005:127 segg.) 
(10) Cfr. le parole stesse di Amelia Rosselli in “Spazi metrici”, allegato a Variazioni belliche scritto nel 1962: “In effetti 
nell’interrompere il verso anche lungo ad una qualsiasi terminazione di frase o ad una qualsiasi sconnessa parola, io 
isolavo la frase, rendendola significativa e forte, e isolavo la parola, rendendole la sua idealità, ma scindevo il mio corso 
di pensiero in strati ineguali e in significati sconnessi. L’idea non era più nel poema intero, a guisa di un momento di 
realtà nella mia mente, o partecipazione della mia mente ad una realtà, ma si straziava in scalinate lente, e rintracciabile 
era soltanto in fine, o da nessuna parte. L’aspetto grafico del poema influenzava l’impressione logica più che non il 
mezzo o veicolo del mio pensiero cioè la parola o la frase o il periodo”. Proprio per questo, dunque, e per evitare questa 
frammentazione: “Scrivendo passavo da verso a verso senza badare ad una qualsiasi priorità di significato nelle parole 
poste in fin di riga come per caso.” E poi, più avanti: “Nella lettura ad alta voce ciascuno dei versi era poi da 
fonetizzarsi entro identici limiti di tempo, corrispondenti questi agli eguali limiti di lunghezza o larghezza grafica 
previamente formulati dalla stesura del primo verso. Anche nel caso che un verso avesse contenuto più parole sillabe 
lettere e punteggiature che non un altro, il tempo complessivo della lettura di ciascun verso doveva rimanere per quanto 
possibile identico.” 
(11) In Giuliani cit. 
(12) Però vedi al proposito anche i dubbi espressi da Zublena 2011. 
(13) Bertoni 2012:192 
(14) Cfr. A. Inglese ecc., Prosa in prosa, Firenze, Le Lettere, 2009 
 
Riferimenti. 
Barbieri, Daniele (2004), Nel corso del testo. Una teoria della tensione e del ritmo, Milano, Bompiani. 
Barbieri, Daniele (2009), “Da Sant’Ambrogio al rap: la parola collettiva, l’immersione, il ritmo”, in Parole nell’aria. 
Sincretismi tra musica e altri linguaggi, a cura di M.P.Pozzato e L.Spaziante, Pisa, Edizioni ETS 2009. Anche on 
line sul magazine E/C (http://www.ec-aiss.it/), col titolo “Essere in gioco: la parola collettiva da Sant’Ambrogio 
al rap”, 2009. 
Barbieri, Daniele (2011a), Guardare e leggere. La comunicazione visiva dalla pittura alla tipografia, Roma, Carocci. 
Barbieri, Daniele (2011b), Il linguaggio della poesia, Milano, Bompiani. 
Bertoni, Alberto (2012), La poesia contemporanea, Bologna, Il Mulino. 
Dessons, Gérard, Meschonnic, Henri (2005
3
), Traité du rythme. Des vers et des proses, Paris, Armand Colin (ed. orig. 
Paris, Dunod, 1998). 
Gasparov, Michail (1993), Storia del verso europeo, Bologna, Il Mulino (tit.or. Očerk istorii evropeiskovo sticha, 
Moskva, Izdatel’stvo Nauka, 1989). 
Giovannetti, Paolo (2005), Modi della poesia italiana contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, Roma, 
Carocci. 
 132 
Mazzoni, Guido (2005), Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino. 
Meschonnic, Henri (1982), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Paris, Verdier. 
Ong, Walter (1970), La presenza della parola, Bologna, Il Mulino (tit.or. The Presence of the Word, New Haven, Yale 
University Press, 1967). 
Seppilli, Anita (1971
2
), Poesia e magia, Torino, Einaudi. 
Tagliaferri, Roberto (2006), La “magia” del rito. Saggi  sulla questione rituale e liturgica, Padova, Edizioni 
Messaggero. 
Tagliaferri, Roberto (2009), La tazza rotta. Il rito risorsa dimenticata dell'umanità, Padova, Edizioni Messaggero. 
Zublena, Paolo (2011), “Esiste (ancora) la poesia in prosa?”, on line in punto critico (http://puntocritico.eu/?p=296), 14 
gennaio 2011. 
 
 133 
METRICA LIBERA E BIOGRAFIA(*) 
 
 
Senza voler parlare di un totale scollamento, è sotto gli occhi di tutti che da almeno trent’anni i 
rapporti tra mondo della poesia e mondo accademico non sono più quelli di una volta. Nel senso che 
di norma anche chi, in Università, si occupa di letteratura contemporanea, o non si interessa o non si 
dà pena di determinare il valore delle poesie che legge. L’Università è troppo spesso in balìa di ciò 
che le propina l’industria culturale, con l’aggravante che fino agli anni Settanta-Ottanta erano 
soprattutto i poeti a farla, l’industria (Sereni, Fortini, Bertolucci, Pasolini, Raboni, Porta) e ora mica 
tanto. La colpa è senz’altro dei poeti, perché le generazioni successive a quella degli ultimi due 
nominati hanno avuto l’orrore dell’istituzione, abdicando i luoghi di responsabilità editoriale, ma 
anche perché questo andava spesso di pari passo con l’orrore e il tabù del farsi capire (di 
ascendenza neo avanguardista e talvolta postermetica). Tutto ciò ha creato uno scompenso che oggi 
non è più giustificato: alcuni poeti della mia generazione(1) si sono ritagliati uno spazio di 
comunicazione disponendosi, a poco a poco e non senza fatica, a un atteggiamento secondo me 
sano nei confronti dei lettori, non più improntato al circolo vizioso degli addetti ai lavori. Ora, i 
miei amici poeti ed io non pretendiamo niente. Non vogliamo per forza essere letti nei dipartimenti 
di letteratura italiana, e almeno il sottoscritto parte dal presupposto che se non lo si capisce è colpa 
sua, punto e basta. Ma c’è un aspetto che mi infastidisce: è possibile che io abbia sempre la netta 
sensazione che l’ultimo posto dove mi si capisce sia l’Università? 
La situazione è questa: nei confronti della poesia che si fa, il lettore universitario è uguale al lettore 
normale, o uomo-della-strada, meno qualche cosa. L’immaginario di attesa del lettore universitario, 
al cospetto di una poesia, è per certi versi identico a quello dell’uomo della strada, solo che 
quest’ultimo ha meno, diciamo, groppi nel cervello, meno filtri preordinati rispetto all’universitario. 
In particolare, il ricercatore universitario di solito non coglie due elementi fondamentali della poesia 
di tutti i tempi, e di quella che si fa oggi in particolare: 1) la freschezza, che spesso fa tutt’uno con 
la presenza di una voce (e che l’uomo della strada capta molto meglio) e 2) il grado di rischio 
personale in un testo, il coraggio di uno sfondamento in direzioni ignote e pericolose. Si tratta di 
quell’agire “senza rete” che a volte è sufficiente a fare di una poesia una poesia, soprattutto in 
un’età in cui la sopravvivenza stessa della letteratura è messa in crisi davvero. 
Ma anche queste carenze di sensibilità mi preoccupano poco, dal momento che io e i miei amici 
possiamo appunto contare sui lettori comuni, che esistono, per quanto pochi, bastonati e 
disorientati. Quello che mi turba è la scarsa considerazione per gli aspetti tecnico stilistici di ciò che 
scriviamo, e questa non la posso chiedere all’uomo della strada. Quando si tratta di ritmo sintassi 
intonazione mi sembra di avere a che fare con un consesso di sordomuti. E questo proprio quando 
ad essere chiamato in causa è il piano più istituzionale, quello su cui si sono sviluppati la nostra 
percezione del linguaggio poetico e i nostri strumenti di analisi stilistica nei secoli, ossia la 
tradizione petrarchista. 
Faccio solo un esempio. Al convegno romano di qualche anno fa su «Petrarca nel Novecento 
italiano»,(2) il programma prevedeva anche letture di poeti contemporanei, che secondo gli 
organizzatori avevano particolarmente a che fare con Petrarca. Di questi, la maggior parte erano 
scrittori di sonetti. Tra i relatori intervenuti, il solo a cercare di affrontare il tema di una 
interiorizzazione del ritmo e dei meccanismi intonativi della tradizione petrarchesca a proposito di 
un autore del Novecento fui io, parlando di Sereni. Per il resto: tutti sopra le righe. Sul profilo 
formale, l’equazione neanche tanto inconscia è sempre: Petrarca = endecasillabo, sonetto, rima, 
forma chiusa. Di tutta la rivoluzione prosodico ritmica e sintattico intonativa che è il portato 
maggiore della poesia di Petrarca, e che ha impressionato per secoli generazioni di poeti e trattatisti 
non c’è traccia nelle menti degli studiosi contemporanei (e neanche nelle menti di molti poeti). 
Vorrei qui spezzare una lancia in favore di un’attenzione maggiore nei confronti del versoliberismo 
contemporaneo, diciamo pure “la forma aperta”, ma vorrei farlo anche in quanto difensore di una 
prospettiva “classicista”. Assumerò pertanto un punto di vista – che è il mio personale, 
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idiosincratico – anche se non vorrei dare l’impressione di una posizione normativa “a freddo”, 
ricordando che tutto si può fare in poesia, e che la distinzione è soltanto fra poesie belle e poesie 
brutte. Quindi attaccherò magari anche briga, ma con la consapevolezza che i problemi 
fondamentali sono altri, e soprattutto senza pretendere che la si pensi come me. 
Nella prassi poetica di oggi è come se esistessero due modi di essere classicisti: uno affabile e uno 
allontanante, uno sim-patico e uno anti-patico, uno che si dona e uno che si difende, uno che bada al 
qui e ora e uno che nella sua sostanza ci rimanda a un altro tempo, da un’altra parte. Per intendersi: 
uno come Franco Fortini propenderebbe sicuramente per il secondo termine di tutte queste 
opposizioni. Io no, ma cerco di andare per ordine. 
In un saggio ormai famoso Mengaldo contrappone gli atteggiamenti metrici di Montale e di 
Ungaretti: il primo da una parte allude in ogni dove e commercia abbondantemente con le forme 
metriche classiche e di altre tradizioni (le stanze anglosassoni, il sonetto elisabettiano, ecc.), 
dall’altra inibisce «vistose riprese dei tipi metrici più ardui e proverbiali: ciò che ostenta invece 
l’eversore Ungaretti, sia pure con manipolazioni ed escamotages», ed enuncia questa specie di 
legge tendenziale: «Quanto più la tradizione del classico è distanziata e in sostanza abbandonata, 
tanto più all’occasione se ne dispiega al vento il vessillo».(4) L’alleanza odierna, di fatto, tra post-
neo-avanguardisti e neoclassici (o postmoderni) mi pare abbastanza eloquente di per sé: si tratta in 
ogni caso di liquidatori. Generalizzando un po’, credo che chi fa “sonetti” non stia davvero nella 
tradizione, e che neppure la innovi. L’unico modo di stare nella tradizione è assumersi la 
responsabilità del suo divenire. E la nostra tradizione è quella del verso libero. Non ci sarebbe nulla 
da obiettare se si trattasse di scrivere anche qualche sonetto, come nel caso di Zanzotto, ma la 
differenza sta nel fatto che i sonettisti d’oggi puntano tutto sulla forma chiusa, come se lì veramente 
si incontrassero lo spirito del tempo e la facoltà di rappresentazione storico sociale della poesia.(4) 
Ma come faccio a dire che i sonettisti non innovano la tradizione? Non la innovano perché il 
concetto di forma nei postmoderni è un concetto del tutto primitivo e indegno: si corre dietro alle 
rime e al computo delle sillabe e non si considera che esistono ritmo, intonazione, prosodia. Nella 
maggior parte dei casi chi fa sonetti, terzine o altra forma chiusa è vittima di un concetto tutto 
esteriore di forma, con il risultato, per esempio, che l’endecasillabo viene accettato così com’è, da 
manualetto portatile di metrica, e ne escono sequenze noiosissime, senza inventività ritmica. 
Sequenze, oserei dire, molto peggio che controriformistiche: vive la legge del metro, muore il ritmo 
in quanto emanazione del corpo di chi scrive. Per carità, le eccezioni ci sono (vedi Raboni, che però 
sta in altra generazione), ma per lo più, e per di più, non bisogna dimenticare che chi adotta la 
prospettiva neoclassica o postmoderna si può anche permettere tutti i trucchi sintattico prosodici 
della tradizione poetica italiana. Non deve insomma rendere conto più di tanto dei registri di lingua 
e di stile che usa, e può avvalersi impunemente, oltre che di un lessico astorico, di inversioni 
sintattiche antidiluviane e talvolta perfino di apocopi. Costruire endecasillabi e sonetti in questo 
modo è facile. La situazione è molto simile a quella della poesia dialettale odierna, che spesso crede 
di nobilitarsi grazie alla serena adozione di misure endecasillabiche. Col problema che anche le 
sequenze di endecasillabi dei dialettali di solito si distinguono per un grado zero di fantasia ritmico 
intonativa. 
Lascio da parte i dialettali e faccio solo degli esempi velocissimi dai due più famosi e certo più 
bravi “sonettisti” contemporanei. Di Patrizia Valduga non ho scelto un testo dal libro più bello, che 
è Requiem, solo per pudore, e nemmeno dai sonetti di Medicamenta perché non mi si dica che sono 
giovanili. Lo spaccato sottostante è dalle terzine di Corsia degli incurabili:(6) 
 
2ª4ª6ª Ahi! serva Italia ancora coi fascisti, 
2ª6ª e con quell’imbroglione da operetta, 
2ª6ª ladruncolo lacché dei tangentisti! 
 
3ª6ª Le tivù ci hanno fatto l’incantesimo… 
3ª6ª Se non scarica in cielo una saetta, 
(1)3ª6ª tutti servi del secolo ventesimo! 
 
 135 
[…] 
 
2ª6ª Che cosa non si deve sopportare! 
2ª6ª Se penso che c’è ancora Pippo Baudo 
2ª4ª8ª che son trent’anni che mi fa cagare… 
 
 
Ed ecco un sonetto da Rive, di Gabriele Frasca:(6) 
 
2ª4ª8ª      da questi pezzi che si sono sparsi 
3ª6ª8ª come spiriti vivi e sono carne 
2ª6ª fremente che non sa dove fermarsi 
2ª4ª6ª inerte infine prima che a disfarne 
2ª4ª6ª8ª      la stessa massa in mille tacche e intarsi 
2ª4ª6ª cominci il lento insulto tritacarne 
2ª6ª che tocca per scarnare anche gli scarsi 
2ª4ª6ª8ª relitti astratti a chi non sa che farne 
2ª6ª      di questo tremolare della mente 
2ª6ª che piega la mia testa sullo schermo 
2ª4ª6ª7ª da questi pezzi spersi ecco vi guardo 
2ª6ª      mangiarmi le parole con quel tardo 
2ª4ª6ª8ª rullare gli occhi sopra il rigo fermo 
2ª4ª(6ª) che va spirando disperatamente 
 
In entrambi i campioni, oltre ai ritmi monotoni e banali, va sottolineata la scarsa o nulla inventività 
prosodica e intonativa(7), segno che siamo distanti anni luce dalla psicologia della forma 
petrarchista. Attraverso questa primitività, direbbe sempre Fortini, si insinuano in poesia i luoghi 
comuni estetico poetici del tempo(8). 
Credo che alla radice della scelta per la forma “aperta” vi sia un’istanza di realismo: non sento 
“reali” la terzina o il sonetto, vi sento, molto banalmente, qualche cosa di forzato rispetto 
all’esistenza. Sono fra coloro che credono nelle facoltà rigenerative dell’endecasillabo, ma non 
credo alle facoltà creative né all’utilità sociale, né (ad essere sinceri del tutto) all’eticità fondante di 
una poesia che ricerchi da sé di costruirsi la propria gabbia. Che la gabbia sia formale, ideologica, 
eidetica e perfino etica, la gabbia è sempre gabbia e implica nell’operatore una postura cautelativa, 
poco incline alla generosità. Il poeta che sposa il principio della forma chiusa è un poeta che nega il 
fondamento o uno dei fondamenti dell’atto sociale dello scrivere, che sta – mi si passi il gioco di 
parole – in uno sfondamento. Io non posso tollerare, per me, l’ipotesi di una gabbia nel momento in 
cui mi metto a scrivere. La caratteristica banale della mia scrittura, e vorrei dire la banalità della mia 
vita sta nel trovare modi sempre nuovi di buttarmi via, di sprecare energie in modi non 
remunerativi. È forse il sistema più sicuro che conosco per giungere velocemente a quelle situazioni 
in cui non c’è niente da perdere, che sono le situazioni in cui chi scrive ha veramente la sensazione 
di avere un movente imprescindibile per scrivere, per parlare a tutti, o a chi vuole ascoltare. 
Penso che la forma chiusa sia una difesa. Frasca e Valduga usano il metro come uno schermo. 
Attraverso il metro e grazie alla forma esteriore, trovano il coraggio di enunciare quelle verità 
(anche brucianti) che non avrebbero la forza di confessare altrimenti. Ma l’effetto è che queste 
verità risultano in questo modo artefatte, non più vere nel momento in cui si adotta una maschera. È 
come se un lettore andasse a trovare un amico per condividere un’esperienza e invece di trovarlo 
con la solita faccia si vedesse venire incontro un mascherone di carnevale. Lo scopo del fare poesia 
è di calarsi le braghe davanti al lettore, di arrivare il più vicino possibile a una condizione di 
inermità. È a partire da questa inermità (anche solo apparente) che si può attuare una sorta di 
capovolgimento che di questi tempi mi sembra fondamentale: l’apparente inermità formale della 
forma aperta arma il lettore, che magari non “si rispecchia” – come temevano Brecht, Fortini e 
compagnia – ma almeno si fida, si fa incontro, condivide. È questa inermità che scardina i 
meccanismi vulgati della comunicazione letteraria odierna, perché ci viene addosso con la potenza 
di una forma che c’è ma non si vede. Considero ora una poesia del sottoscritto(9): 
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   Per la mattina dopo del mio amore, prima che vada al lavoro 
 
12                        Ho toccàto la felicità stasera↓↑→      - - 3 - - - - - 9 - 11 - 
17 (9+9)              solo perché ero stato vìa | per una settimàna intera↓→    1 - - 4 - - - 8 - - - - - 14 - 16 - 
19 (9+10)            senza pensare, lo confesso, | più di tanto a voi per tutto il tempo,↓→  - - - 4 - - - 8 - - - 12 - 14 - 16 - 18 - 
11                        preso da chissà quàli àltri pensieri↑→     1 - - - 5 6 7 - - 10 - 
9                          – di spostamento, di lavoro –↑      - - - 4 - - - 8 - 
9                          mi ero come dimenticato→      - - 3 - - - - 8 - 
13                        della mia sòla fònte di sostentamento,↓→     - - - 4 - 6 - - - - - 12 - 
9                          del mio bambino e del mio amore,↓→     - - - 4 - - - 8 – 
14                        prìma di aprìre la pòrta di càsa stasèra.↓     1 - - 4 - - 7 - - 10 - - 13 - 
 
15 (7+9)(11+5)   E la stanchezza, no, | non è svanita | in quel momento↓→   - - - 4 - 6 - - - 10 - - - 14 - 
13                        ma si è fidàta della vòstra leggerèzza,↓→     - - - 4 - - - 8 - - - 12 - 
13 (9+5)(7+7)     sciogliendosi per questo | in noi | o innalzandosi.↓    - 2 - - - 6 - 8 - - - 12 - - 
 
16 (9+7)(5+11)   In questa nostra | zona franca | ma non senza memoria→↑   - 2 - 4 - 6 - 8 - - 11 12 - - 15 - 
11                        siamo ancòra nel momènto in cui scrivo↓→    1 - 3 - - - 7 - - 10 – 
16 (7+11)(11+6) e mi allontano, sì, | da noi, da casa | nostra ma per poco,↓→   - - - 4 - 6 - 8 - 10 - 12 - - -15 - 
15 (11+5)(7+9)   per quel tanto che basta | a raccontare e ringraziare↑→   - - 3 - - 6 - - - 10 - - - 14 - 
13 (7+7)              di leggerèzza e vìta, | e di dimenticanza.↓     - - - 4 - 6 - - - - - 12 - 
 
Il testo è qui accompagnato da una quantità di numeri e brutti segni che, come minimo, sortiranno 
l’effetto di allertare il lettore sui fatti formali, inibendo una fruizione immediata, ma posso garantire 
che in condizioni normali di lettura i pensieri del ricercatore universitario rispetto a una poesia di 
questo genere sono sostanzialmente due. Chi non è abituato a leggere poesia contemporanea la 
sente subito come troppo “sentimentale”: una sbrodolata privatistica con qualche cosa di strano. 
Oppure, dato che molti critici di poesia contemporanea sono ossessionati dalla posizione del 
soggetto nei confronti del testo, alcuni potranno condannare questa poesia considerando che il 
soggetto non è à la page, c’è troppo “io”; oppure la salveranno sullo stesso piano perché vi 
vedranno tutto il significato allegorico di questo “io”, con una serie di complicati (e magari anche 
corretti) ragionamenti. Il punto è che a nessuno, nemmeno se fa il critico stilistico, di solito viene in 
mente di considerare che lì dentro ci possa essere un sapere formale (nella prosodia, nei ritmi, nella 
sintassi, nell’intonazione). Al massimo sente che c’è qualcosa, appunto, di strano, ma non pensa che 
ciò sia analizzabile con gli strumenti della stilistica classica e con le cognizioni che ormai sono 
disponibili a tutti sulla metrica libera del Novecento. Non ho lo spazio di fare un’analisi formale 
come dio comanda, ma provo a chiosare qualcuno di quei segnacci. 
Intanto: vi sono solo due endecasillabi, o meglio: uno (v. 4) più una misura di 11 sillabe con 
accentazione irregolare “larga” di 3ª e 7ª (quartultimo verso). Eppure, se diamo uno sguardo ai ritmi 
segnalati a destra, si vede come gli ictus siano giocati in larga maggioranza su sedi pari e, oltre a 
questo, su sedi che sono quasi sempre quelle canoniche dell’endecasillabo, indipendentemente dalla 
misura del verso interessato, e anche dalla misura dei versi incistati. Basta controllare per esempio il 
ritmo dei novenari presenti (in qualsiasi veste): sempre – con l’eccezione del v. 6 – di 4ª e 8ª, o 
giambico, o di 2ª6ª8ª. 
Mi pare insomma che qui il dominio ritmico di ciò che fu l’endecasillabo sia quasi totale. Malgrado 
non ci sia niente di manifestamente ortodosso sul piano della misura dei versi, l’autore di questo 
testo è per forza un “classicista” e la sua psicologia della forma non può che essere derivata o 
almeno imparentata con quella di Petrarca. Fanno pensare alla tradizione petrarchista alcune marche 
tipiche, come la concomitanza di tre ictus consecutivi (!) al v. 4, fomentati anche dalle vocali 
toniche omotimbriche in «chissà quali altri», con sinalefe forte, dura, in sesta e settima più clausola 
esametrica. Va da sé un conseguente rallentamento auto-riflessivo del verso («preso da chissà quali 
altri pensieri»). La stessa clausola esametrica dopo ictus di sesta e settima ritorna più sotto, con 
diversa morfologia, alla fine del quintultimo verso, che appunto, volendo, termina con un 
endecasillabo («zona franca ma nòn sènza memoria»), dove la figura ritmica, per passare 
inosservata, si affida al bassissimo tenore accentuale dei due termini interessati. 
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Faccio notare di passaggio che queste realizzazioni sono molto diverse da quelle anni Sessanta del 
poeta che più ha cercato di misurarsi con la rappresentazione della lingua viva in quegli anni, che è 
Sereni, il quale è anche il mio nume tutelare e il mio idolo polemico. Dire «preso da chissà quali 
altri pensieri» è diverso che dire «che sui terrazzi un vivo alito muove» o «con le rade ci bacia 
ultime stille»: da una parte si gioca con l’espressione parlata e dall’altra si gioca con Parini e forse 
con D’Annunzio. Da una parte il petrarchismo fa di tutto per passare inosservato, dall’altra il 
petrarchismo funge da contraltare nobilitante e da lasciapassare per i toni colloquiali che Sereni 
infonde alchemicamente nei suoi testi. 
Una caratteristica generale della poesia in esame è proprio il basso tenore accentuale, che si deve a 
diversi fattori, primo dei quali è il tono lessicale e sintattico, che si mantiene sempre rigorosamente 
su modalità realistiche e “parlate”, così parlate da risultare a volte eccessive, sbagliate: faccio gli 
errori o le imperfezioni di stile di chi pensa parlando. Depongono a favore, per esempio, la 
determinazione «più di tanto» (v. 3) che è semanticamente e melodicamente pleonastica, troppo 
cavillosa per un testo scritto, o l’uso para-dubitativo del come in «mi ero come dimenticato» al v. 6, 
e ancora «per quel tanto» (penultimo verso), che con disinvoltura eccessiva viene posto a contatto 
con un «per poco», dove per altro tanto vuol dire appunto poco, «un tot»: espressioni nelle quali vi 
è sì qualche cosa di ricercato, ma anche di sgraziato, di buttato via. Nel complesso anche 
l’accentazione sembra piuttosto “distratta”, apparentemente fuori controllo perché l’esecuzione 
stessa è di continuo attirata, attratta, da fattori diversi, di natura soprattutto intonativa ma anche 
timbrica e prosodica, fattori che costituiscono una specie di rumore di fondo, con effetti non 
secondari sulla scansione stessa. È questo frastuono di fondo, e le ambiguità che genera, che ci 
obbliga al rallentamento del dettato, come in ogni lirica che si rispetti. Sappiamo però che quando si 
persegue un andamento di lingua parlata, come qui, il numero degli accenti cala, la densità degli 
ictus nei versi di solito è bassa. E questa poesia non fa eccezione: gli ictus di norma sono distanziati, 
come nel discorso comune, tanto più che nei tre momenti di maggiore densità ritmica, dove si 
indulge un poco verso sequenze giambiche, che sono i versi 3, quintultimo e terzultimo, in realtà il 
tenore accentuale si abbassa particolarmente, come è quasi normale che accada ai ritmi giambici in 
contesti discorsivi. 
Riassumendo i tratti fin qui enucleati, la poesia si distingue per: ritmo endecasillabico, lingua di 
registro parlato, accenti lontani tra loro e/o piuttosto deboli. Ma allora perché non si corre? Perché 
l’effetto è sempre di una dizione rallentata? Non mi soffermo su quelli che sono i fattori prosodici 
del rallentamento in atto e cerco di descrivere quello che avviene sul piano melodico intonativo, che 
è forse il punto di maggiore impegno del testo, ed è anche il livello che permea di sé tutto il resto. 
Le piccole frecce poste alla fine dei versi rappresentano un tentativo maldestro di segnalarne il 
profilo intonativo. Freccia in giù (↓) = intonazione discendente, assertiva o conclusiva di un 
discorso. Freccia in su (↑) = intonazione ascendente, quando ci si aspetta una risposta melodica al 
verso successivo (è anche, grosso modo, il profilo tipico delle incidentali o parentetiche, come in «– 
di spostamento, di lavoro –», v. 5, con inalzamento melodico sensibilissimo alla fine del profilo 
stesso. Freccia orizzontale (→) = intonazione sospesa, in quei casi dove certamente il discorso non 
si chiude, ma nemmeno viene formulata una domanda melodica forte, poiché non è chiaro se la 
risposta che ci si attende debba venire per forza al verso successivo, oppure se si debba star sospesi, 
appunto. 
Ciò che conta è che in questa poesia, e forse particolarmente nella prima strofa, l’intonazione non è 
mai del tutto univoca. Non lo è del tutto, secondo me, nemmeno nei versi di chiusura dei tre 
periodi-strofe, sebbene io l’abbia segnalata discendente (↓). In generale, l’intonazione è ambigua, o 
meglio sempre dibattuta, in bilico tra un profilo ascendente o sospensivo, e la tentazione di chiudere 
lì ogni volta il discorso, quasi a ogni finale di verso. Tutto ciò è assolutamente e immediatamente 
petrarchesco. Gli effetti di rallentamento di cui cerco di parlare sono dovuti soprattutto al 
disorientamento melodico del lettore/ascoltatore, che è costretto a fermarsi per capire che cosa sta 
accadendo. La categoria è quella di un “sublime dal basso”, una ricerca di lirismo “alto” attraverso i 
mezzi della lingua comune. 
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Bisognerà sottolineare che questi determinati effetti di spaesamento ritmico intonativo, così come 
certe compagini e certi controcanti di questi con la sintassi, sono privilegio di un regime di metrica 
libera. La durata di un verso, per esempio, è fondamentale per il suo assetto intonativo. Un verso 
lungo reclama di per sé un’intonazione discendente molto più di un verso breve, un verso 
sesquipedale, a maggior ragione, è sempre interessato da un certo “sfinimento enunciativo”, 
eccetera. La libertà e quindi la facoltatività dell’andare a capo aprono un ventaglio infinito di 
possibili variazioni melodiche, e la poesia contemporanea è molto lontana dall’aver esaurito le 
proprie potenzialità in tal senso. 
Faccio notare, ancora di passaggio, che quanto fin qui descritto è altra cosa rispetto a ciò che accade 
in Sereni. Qui non c’è, come in Sereni, dialettica o fusione tra “aulico” e “colloquiale”, ma tutto è 
giocato sul luogo comune, sulla lingua comune, e l’aulico si insinua nei versi tendenzialmente 
all’insaputa e come sotto il naso del lettore: sfiderei chi vuole a definire come “letterariamente 
connotati”, e non invece rispondenti a possibilità reali di un certo tipo di idioletto “parlato”, i lievi 
spostamenti sintattici presenti nella mia poesia. 
Ma parlavo di ripercussioni non secondarie sulla scansione. Devo prenderla un po’ alla larga. 
L’aspetto che voglio sottolineare è questo: nell’endecasillabo italiano, e nel genere “lirica”, la 
successione di parecchie sillabe atone può essere portatrice di instabilità ritmica, producendo 
fenomeni che chiamerò di “aura accentuale” su termini normalmente atoni. Voglio dire che in certi 
particolari contesti accade il contrario di ciò che dovrebbe accadere normalmente: ossia che a un 
numero limitato di ictus corrisponda una esecuzione veloce. Non sto parlando, o non solo, dei casi – 
relativamente frequenti in tutti i secoli – di tonificazione “forzata” di una sillaba per il cosiddetto 
criterio dello “spazio atono”, come l’ictus sulla seconda sede in «e nòn raggiungeranno il crudo 
azzurro» (Zanzotto) o in «e còn quell’imbroglione da operetta» (Valduga, nel brano riportato 
sopra): qui non c’è nessuna instabilità ritmica, ma solo un reale ictus di seconda, necessario 
all’esecuzione più che ad astratti schemi di scansione, in un endecasillabo che altrimenti sarebbe di 
sola sesta. Di norma infatti, in presenza di un ictus in prima sede, non si sente la necessità di accenti 
ulteriori fra prima e sesta, nemmeno dove sarebbe pur possibile («ànni dove l’attèsa mi dissolse» 
(ancora Zanzotto). Questo farebbe pensare che per avere tali fenomeni di tonificazione lo spazio 
atono non dovrebbe essere inferiore alle 5 sillabe. Nell’endecasillabo ciò accade più spesso prima 
della 6ª, oppure fra 4ª e 10ª sede, come in Saba («fumo lontano della vaporiera», «pieno di canti e di 
malinconia») e Zanzotto («su tutto il folto della primavera», «e invernali ombre di reticolati», 
«cerule all’orlo della solitudine»). Ma questi casi fra 4ª e 10ª sono diversi da quelli che si verificano 
prima della 6ª. Qui non siamo affatto obbligati a far sentire l’ictus di 6ª sulle preposizioni e, 
soprattutto se il contesto è di metrica libera, questi endecasillabi potrebbero benissimo essere 
classificati come ritmicamente anomali e veloci, tanto è vero che ne possiamo rinvenire a iosa in 
altri autori più “prosastici” dei due citati. Ad essere determinante perché noi sentiamo di essere alla 
presenza di un elemento di instabilità ritmica e non di un verso fatto male, magari anche 
volutamente male, è il contesto, il tono generale del contesto, il grado di rallentamento lirico cui 
l’autore sottopone la sua dizione nella sequenza specifica, grazie ad accorgimenti specifici e 
analizzabili con gli strumenti della stilistica. Quei versi, presi singolarmente, non ci parlano. Se 
invece li leggessimo nel loro contesto immediato, chiunque sentirebbe che lì c’è sotto qualcosa di 
molto simile a un accento, che è appunto quello che oserei definire “accento d’aura”. Il primo 
effetto del quale non è tanto di tonificare o meno la sillaba interessata, bensì di produrre instabilità, 
ambiguità ritmica e dunque rallentamento, autoriflessività, proprio in corrispondenza di elementi 
secondari della catena sintattica, che sono posti sotto “l’aura” istituzionale di ciò che fu un ictus di 
6ª nella tradizione endecasillabica. 
Ma che cosa succede fuori dell’endecasillabo, cioè in contesti di metrica libera? Proviamo a cercare 
gli intervalli di cinque sillabe atone nella poesia che abbiamo. Ciò si verifica quattro volte: ai vv. 1, 
2, 7 e all’ultimo. Ufficialmente diciamo che il verso 7 («della mia sola fonte di sostentamento») è 
un tredecasillabo di 4ª6ª12ª, ma spero che tutti sentano che il monosillabo di in 8ª sede risplende di 
“aura ritmica”. L’ultimo verso («di leggerezza e vita, e di dimenticanza») è del tutto identico 
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(4ª6ª12ª più un’8ª “auratica” su di) con in più la virgola e altri fattori di rallentamento autoriflessivo, 
che sono la stessa posizione finale del verso, la assillabazione “cacofonica” di di («di 
dimenticanza»), la tonica omotimbrica su vita e l’insistenza sulle dentali. Ci sono però dei fattori 
comuni ai due versi, oltre a quelli intonativi generali del testo, che favoriscono l’aura su di: il ritmo 
di 4ª e 6ª (endecasillabico) che spinge per inerzia orizzontale sull’8ª, e la presenza di un pentasillabo 
finale (sostentamento e dimenticanza) fatto in modo che la seconda sillaba (cioè la 10ª in un 
presunto endecasillabo) è passibile di accento secondario (sosténta-mento, diménti-canza) un 
accento in entrambi i casi motivato linguisticamente e percepibile per il fatto che è un accento 
originario (tematico) di una parola ottenuta con pesante suffissazione (cfr. sosténto e diméntico). 
Allora in questi casi il di è “auratico” per il fatto di proseguire un ritmo giambico di 4ª e 6ª e per 
essere seguito da uno pseudo ictus sulla 10ª. I due versi sono para-endecasillabici e la preposizione 
in 8ª sede eredita anche quel poco di “tono” che sarebbe nella 10ª sillaba. Inoltre il ritmo giambico 
continua in dodicesima. Il discorso vale anche se consideriamo le differenze fra i due: il primo è un 
endecasillabo con “giunta” bisillabica iniziale («della mia sola fonte di sostentamento»), il secondo 
è un doppio settenario («di leggerezza e vita, | e di dimenticanza»), ma la resa sul profilo 
istituzionale è identica. Non mi soffermo sui vv. 1 e 2 (aura su la e su una), dove il discorso si 
complica e il lettore è libero di sentire l’aura o meno. Io la sento soprattutto al primo verso, dove la 
questione è spinosa proprio perché, essendo l’incipit, non abbiamo a disposizione il contesto. 
Avremmo però a supporto due fattori di rallentamento dell’elocuzione: il timbro ribadito della 
vocale a («toccàto là felicità») e l’intonazione del verso davvero molto ambigua. 
Chiudo qui, e ripeto: non credo che l’evenienza di questi “accenti d’aura” su elementi atoni si possa 
razionalizzare in una legge generale, né che si tratti di una caratteristica prosodica dell’italiano. In 
autori e contesti diversi tutto ciò non ha motivo di accadere. Si tratta solo del fatto che certi autori, 
in situazione di metrica libera, giocano sulla memoria ritmica della tradizione endecasillabica e 
attraverso determinati accorgimenti di rallentamento generale della sequenza, in contesti 
caratterizzati da un’attesa di “lirica”, sfruttano queste possibilità di aura accentuale. La 
versificazione libera contemporanea è fatta anche di queste cose. 
 
Stefano Dal Bianco 
 
 
Note. 
(*) Pubblico qui senza variazioni un intervento rimasto inedito per varie vicissitudini. Il testo, che risente della sua 
prima destinazione orale, fu pronunciato al convegno «Metrica italiana e discipline letterarie» (Università di Verona, 8-
10 maggio 2008). Era dunque rivolto a un pubblico di studiosi e specialisti di metrica italiana. 
(1) Parlo supergiù dei nati nel decennio 1955-65, con eccezioni soprattutto all’indietro, tra i più anziani (Umberto Fiori, 
Silvia Bre). 
(2) Si veda Un’altra storia. Petrarca nel Novecento italiano, Atti del Convegno di Roma, 4-6 ottobre 2001, a cura di 
Andrea Cortellessa, Roma, Bulzoni 2004, numero monografico di «Studi (e testi) italiani», 14, 2004. 
(3) Pier Vincenzo Mengaldo, Questioni metriche novecentesche, in La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, 
Einaudi 1991, p. 65. 
(4) Sui rapporti tra l’Ipersonetto zanzottiano e alcuni poeti successivi rimando al mio articolo L’influenza di Zanzotto 
sulla poesia recente, «Baldus», V, 3, III Quadrimestre 1995, Nuova serie, pp. 88-92. 
(5) Milano, Garzanti 1996. 
(6) Torino, Einaudi 2001. 
(7) Particolarmente in Frasca, la monotonia ritmico intonativa è certo voluta e funzionale alla poetica performativa 
dell’autore, che peraltro, e proprio per questo, evita di misurarsi con le inflessioni del parlato. Si noti anche che la 
probabile tonificazione della prima sillaba di disperatamente, nell’ultimo verso, si deve a inerzia ritmica verticale: 
dunque niente di trascendentale, ma ci servirà più avanti. 
(8) Un discorso a parte meriterebbe la disinvoltura ritmica degli endecasillabi di Cesare Viviani, soprattutto ne L’amore 
delle parti (1981) e nel successivo Merisi (1986), mirata a depsicologizzare i contenuti in funzione di una liberazione 
dall’ossessione del senso nei lettori di quegli anni. 
(9) Pubblicata nell’Almanacco dello Specchio, 2007. 
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IL VERSO LIBERO E IL VERSO NECESSARIO 
Sulle forme chiuse nella poesia italiana contemporanea  
 
 
Le esigenze editoriali, che hanno determinato un numero ridotto di pagine e l’assenza di note, mi consentono di evitare, 
già nella forma, la finzione di essere un teorico o un erudito. Chi scrive, se qualcosa sa scrivere sono poesie, forme 
poetiche, e ad esse affida la sua “competenza”e la “critica pratica”. 
 
 
Avvertenza 
 
 “Il non aver inteso la semplice verità che un qualche tipo di limite artificiale è sempre 
indispensabile, tranne nel primo momento di intensa creatività, è, secondo me, un immenso errore.” 
(Eliot, 1917). “Forme chiuse e forme aperte, è problema di scarso interesse. Tutte le buone liriche 
sono chiuse e aperte insieme: obbediscono a una legge, anche se invisibile. Leopardi è 
evidentemente più chiuso di Carducci. Tutta via, l’architettura prestabilita, la rima ecc., a parte l’uso 
che ne fanno i grandi poeti, hanno avuto un significato più profondo di quanto non credano i poeti 
liberisti. Esse sono sostanzialmente ostacoli e artifizi. Ma non si dà poesia senza artifizio.” 
(Montale, 1931) 
Basterebbero forse queste citazioni più che autorevoli a liquidare il problema qui posto come 
inessenziale, e insulso. Tuttavia, poiché il ripetersi e il ripresentarsi di certi fenomeni non sempre è 
soltanto farsesco, qualche interrogativo intorno alla massiccia adozione di forme chiuse tradizionali 
nella poesia italiana contemporanea vaI forse la pena porlo. Almeno a partire dalla considerazione, 
tanto banale quanto imprescindibile, che se anche, davvero, le arti d’oggi sono condannate 
all’epigonismo per totale esaurimento della loro Innovabilità, il mondo comunque si rinnova, 
implacabile, rapidissimo. senza tuttavia nemmeno far vista di volersi migliorare (ché ciò potrebbe 
tranquillarci anche sulle questioni amene qui affrontate). 
Scusandomi per il tono ironico, e presuntuoso, ma idoneo a “sciogliere il ghiaccio” di un imbarazzo 
enorme — e direi proprio: di un’angoscia — nel discorrere di teorie e di poetiche, vorrei premettere 
che sono qui raccolte alcune riflessioni, forse non pleonastiche, intorno alla famigerata categoria di 
nuovo e all’utilizzo delle forme chiuse, chiedendo venia per dubbi e indecisioni ai fautori dogmatici 
del neo-metricismo così come ai loro non meno gagliardi detrattori, ed anche, per non scontentare 
nessuno, ai tetragoni terzondatisti e a coloro che, superdotati di ottimismo, hanno “ritrovato la 
parola”, e da essa vogliono cavare salvazione e salvezza per sé e per gli uomini tutti. In queste 
paginette, poi, non c’è — né potrebbe, per inettutidine di chi scrive volontà di fare storia della 
letteratura o di esibire dottrina teorica, da cui una certa vaghezza terminologica e definitoria (e 
d’altra parte sarebbe sgradevole virgolettare tutte le parole. anche se la tentazione è forte). C’è, 
invece, un”urgenza” — risalente per altro a ormai un decennio fa — di riflettere e interrogare sul 
“fenomeno” illustrato dal sottotitolo. 
Mi muovo — forse con gli amici di “Baldus”, forse con altri — in un’area grigia di incertezze, ciò 
nonostante convinto che la mancanza — non nefasta — di “verità” (siano esse verità ancora 
fiduciose nel progresso oppure lietamente nichiliste) non impedisca di “giudicare” il mondo e, 
magari, di riservare la fermezza per questioni di maggior conto che non le sorti della poesia italiana 
(che avrà, comunque, la sorte che si merita). 
 
 
Verso libero e forme chiuse: cenni e interrogativi 
 
In un saggio del 1989, fra i non molti che, in anni recenti, offrono suggerimenti proficui intorno a 
questioni di metrica e di forme (delude, ad esempio, Martelli), Mengaldo ha proposto che debba 
esservi compresenza di tre condizioni affinché si possa parlare di metrica libera anziché di metrica 
liberata (rimandando all’opposizione vers libre/vers liberé): “perdita della regolarità e funzione 
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strutturante delle rime”, “libera mescolanza di versi canonici e non canonici”, “mancanza 
dell’isostrofismo”. Con ogni evidenza il verso libero — nell’accezione forte di Mengaldo — è stato 
emblema della poesia moderna, d’avanguardia e di sperimentazione (non è qui possibile discutere di 
sostantivi tanto consunti quanto iperconnotati: valga l’uso corrente benché approssimativo). Lo è 
stato anche in Italia, almeno fino agli anni ’70, per poi diventare, di fatto, strumento versificatorio 
distintivo soprattutto delle tendenze anti-sperimentali. Così Tommaso Ottonieri ha potuto parlare (a 
proposito di Cademartori) della “consapevolezza di muoversi nei limiti di una convenzione (il 
Linguaggio Poetico) del tutto artificiale ma appunto per questo da prendere e trattare assolutamente 
sul serio, fuori da ogni tentazione all’Indicibile quale si articola nella maniera modernista del verso 
libero”. La contrapposizione netta e rigida fra nuovo metricismo e verso libero è tuttavia, oltre che 
un poco manichea, pervasa da una rimozione fortissima: infatti, quando si discute di ritorno alle 
forme chiuse, si sottintende, in genere, “forme chiuse tradizionali”, pre-moderne, come se la 
questione della forma e del formare — perciò, innanzi tutto, delle forme nuove — non abbia avuto 
corso nella cosiddetta modernità e ancora nella cosiddetta postmodernità. Questione delle forme e 
non delle forme chiuse o aperte, poiché dicendo “forma aperta” si dice già, con l’ausilio di un 
ossimoro, di quell’inevitabile “chiusura” che ogni opera d’arte. anche la più aleatoria, deve porre: 
nel momento in cui il gesto autoriale pone termine all’opera stessa, circoscrivendola nello spazio o 
nel tempo, non meno di quando — ed è un sempre — l’autore, anche collettivo o “casuale”, 
seleziona dei materiali e degli stili. L’adozione di forme chiuse tradizionali, l’invenzione di forme 
nuove o l’assenza di tratti regolari esterni (la metrica libera secondo Mengaldo) attengono a diversi 
modi di formare, non a un’opposizione inesistente e insostenibile tra formato e informe (che non è, 
ovviamente, lo stesso che “informale”). Gli interrogativi dovrebbero perciò riguardare le 
conseguenze, nella costruzione di un testo, derivanti dalla decisione di adottare una forma-sonetto, 
di inventare una forma chiusa ad hoc o invece di affidarsi a un flusso di versi liberi. Ricordando, 
con Eliot, che la messa in atto di vincoli, anche non riconducibili alla metrica, può seguire anziché 
precedere “il primo momento di intensa creatività”. E ancora: se una tradizione metrica è sorta dopo 
la crise de vers è forse sol tanto quella della metrica libera, poiché nessuna forma nuova ha potuto, 
in quanto forma, autonomizzarsi, emanciparsi in ipostasi, dall’opera che l’ha attestata. Così che 
l’indissolubilità di forma e contenuto — un “dogma” dell’estetica moderna — sembra essere tale 
più per le opere chiuse che non per quelle metricamente libere. (Altro discorso andrebbe fatto per 
certi vincoli “geometrici” o “architettonici” — simmetrie o asimmetrie o circolarità governate 
numerologicamente — che possono coesistere con la libertà metrica; nonché, ovviamente, per le 
delimitazioni del “materiale linguistico” utilizzato). 
Il verso libero — inteso come forma liberata da coercizioni pre-esistenti all’opera, ipostatiche, e 
sospettoso delle coercizioni libere, autoimposte, che possono, sempre, avere carattere di non 
necessarietà — pone radicalmente il rapporto tra voluto e casuale, tra autogenesi della forma e 
adattamento anche violento, chirurgico, a una regola metrica: non tollerando vincoli esterni, deve o 
porsene di interni o abbandonarsi alla presunzione (alla falsa coscienza, anche) di assolutezza, 
supponendo un testo senza contesto e un pensiero poetico “vergine”, nel quale non possano agire, 
come automatismi, memorie di forme tradizionali o comunque altrimenti adottate o formate. 
Se esiste qualcosa come un “pensiero poetico” — che sia soltanto, laicamente, uno specifico modo 
del pensare -, a caratterizzarlo è, fra altro, la più faticosa (non l’impossibile) disgiungibilità di suono 
e senso (di significante e significato dentro un organismo prosodico): pensare poeticamente fuori o 
dentro una forma chiusa prestabilita non sarà, perciò, indifferente. E né la metrica più libera né 
quella più costrittiva garantiscono, in sé, la certezza di poter evitare tratti di non necessarietà, sia nel 
“riempire” che nel “togliere”. (Chiunque scriva sa quanto sia diverso il labor limae intorno a un 
testo in metrica libera rispetto a quello intorno un testo vincolato nella prosodia o nello strofismo). 
“L’inquietudine metrica è un sintomo per cui si manifesta nel poeta l’angoscia della realtà”, 
scriveva Giuliani. Anche l’adozione di forme chiuse tradizionali rientra in questa sintomatologia (a 
partire, almeno, dall’Ipersonetto di Zanzotto, che tuttavia, già nella “soluzione iper”, negava 
immediatamente ogni sospetto di mera restaurazione). Nella seconda metà degli anni ‘70, forse per 
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una certa saturazione della ricerca in ambito sperimentale e per il proliferare di scritture tanto libere 
quanto sovranamente inconsapevoli, ha cominciato a manifestarsi un certo bisogno di “misura”, si 
sono percepiti come necessari dei vincoli (penso, per esempio, a Spatola e ai suoi Diversi 
accorgimenti). Ora, questa necessarietà — nell’esperienza di lettura — è forse tale soprattutto 
quando il vincolo formale è percepito come necessario simultaneamente alla ricezione del testo nel 
suo insieme. Ciò può accadere con maggior frequenza per quei testi che esibiscono regolarità 
prosodiche o strofiche non tradizionali, riconducibili ad acquisizioni tecniche novecentesche non 
ipostatizzatesi. Là dove, invèce, la forma esibita è un sonetto o una sestina, l’atto di lettura scinde 
immediatamente forma astratta e forma applicata (la forma-sonetto, per intenderci, da quel parti 
colare sonetto), e questa scissione è sùbito interrogante su ragioni e funzioni di quella certa forma. 
Se infatti “usare una forma tradizionale ormai significa citarla” (U. Isselstein) non si tratterà di una 
citazione casuale o irrilevante. Adottare quella certa forma comporta la volontà di farla agire e 
reagire semanticamente, attraverso un particolare apporto di connotazione, sul “materiale” che la 
“riempie”: parodiando l’aulico, ironizzando il tragico. sbeffeggiando il patetico... Ancora, la 
scissione pone interrogativi cruciali: la rinuncia a ricercare forme nuove è sintomo, o volontà di 
rinunciare al nuovo tout court? le forme chiuse tradizionali riattivate sono le forme della fine del 
nuovo? 
 
 
Fine del lavoro 
 
“L’autorità del nuovo è quella dello storicamente inevitabile”, ebbe a scrivere Adorno, sùbito 
precipitando Faforisma nel magma dialettico e giungendo, dopo qualche riga dedicata a Baudelaire, 
ad affermare che “il nuovo è fratello della morte”. Forse è da qui che Carchia, in una sua glossa 
sulla postmodernità, ha preso avvio per sostenere che il nuovo “è nella sua essenza una cattiva 
infinità, è un’iperbole che non è raggiungibile se non in quella stessa assenza di confini e di 
orizzonti limitanti che è la dimensione della morte”. Se si presta ascolto ad Antoine Compagnon, 
assumendo che, a differenza dell’estetica del barocco caratterizzata dal nuovo inteso come sorpresa 
e imprevisto, l’estetica della modernità intende il nuovo come cambiamento e negazione (ed è 
questo un assunto ampiamente condiviso), là dove, e se, il nuovo manifesta le sue forme finali 
autodissolutorie, sembra farlo per via di fagocitazione (anche in senso etimologico) delle forme 
sulle cui rovine, sulla cui negazione è sorto, divorandole dall’interno. Questo gesto à la Sansone ha 
molto di eroico, e forse, anche, qual cosa di filisteo (ma dico subito, a scanso di equivoci, che qui si 
vuole puntare l’indice soltanto su chi ha sposato la riadozione di forme chiuse tradizionali con 
entusiasmo reazionario, come “ritorno all’ordine”) —ha in sé, per dirla con semplicità, una 
componente, forse inevitabile, di “falsa coscienza”. “Cosa accade quando il nuovo pone per decreto 
la sua fine?” — scriveva Carchia proseguendo il ragionamento prima citato — “Null’altro che una 
riconferma della sua logica a cui questo annuncio è intrinseco e costitutivo.” Se la logica del nuovo 
è la logica di “sorella morte” (e ci inoltriamo in regioni dove a tremare non sono i polsi sol tanto) ci 
troveremmo dunque di fronte a un suicidio perpetrato per confermare di essere vivi. O meglio: a un 
tentato suicidio. Infatti — rimanendo nel semplice — se l’autorità del nuovo è quella dello 
storicamente inevitabile, e se, fuor di dialettica, tutto ciò che storicamente accade è storicamente 
inevitabile (o è, quanto meno, inevitato), nulla, e certo non le forme chiuse tradizionali riattivate, 
può sottrarsi al gesto mortifero del cambiamento e della negazione. Così, pur rischiando di scivolare 
nell’indistinto e nel tautologico (ma anche questo sarà sintomo di qualcosa), come negare qualità di 
nuovo a ciò che, comunque, coincide col suo manifestarsi storico? Il ripetersi della storia, a voler 
essere seri, è una fesseria non inferiore a quella diffusa da Fukuyama in tristi anni recenti. O si 
assume — qui da noi — il pessimismo antropologico del pur grandissimo Hobbes (ma si può anche, 
con una variante che ha ragione di qualsiasi intelligenza. discorrere di “limpidezza antropologica 
della vita”, come ha fatto il neoclassico Dal Bianco) o si resta — malgré soi — nel solco del 
“cambiamento e della negazione”: “Se la storia è irreversibile, irreversibile è anche la poesia. Essa 
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non si ripete. Da ciò può prescindere soltanto il pensiero astorico che si limita all’arbitraria 
considerazione di modelli fenomenologici” (Enzensherger). Quel che si vuole dire — dovendo farla 
breve — è che se i “confini e orizzonti limitanti” non possono che coincidere con l’esistente, la loro 
negazione non può essere altro che morte, intesa come cambiamento, come desiderio d’altro (se 
altro, ancora, desideriamo: se, ancora, questo vivere ci pare una negazione della vita che 
vorremmo). La morte è il nostro confine, l’orizzonte limitarne: la negazione e il cambiamento — il 
nuovo -. si oppongono alla morte in vita che l’esistente offre offrendosi come orizzonte e confine, 
come illusoria liberazione dalla morte, 
Saper scindere cambiamento e negazione dal finalismo: siamo in questa impasse. Forse dobbiamo 
ancora imparare ad estrarre (ex-trahere) dalla nostra cultura il desiderio di cambiare (di vivere), 
separandolo dal fideismo teleologico (la cui radice religiosa sembra indiscutibile: quella radice che 
rimanda la vita a un al di là, negandoci). Niente di nuovo, si dirà, ma anche niente di definitiva 
mente inattuale, forse, se non si accondiscende alla contemplazione estatico ermeneutica di un 
presente che, di certo, non è meno necrofago del presente anteriore. La questione del cambiamento 
— della negazione — posta fuori dalla finzione ideologica del progresso (che giustifica la morte 
oggi in nome di una vitti che non verrà mai) comporta una “sostituzione di paradigma” ben più radi 
cale di quanto non sia apparso finora (e che, da sola, basterebbe l’orse a liberarci dall’oziosa disputa 
intorno all’avanguardia oggi possibile e a farci compiere un passo definitivo fuori dalla presunzione 
eurocentrica). 
La digressione sarà parsa eccessiva, ma se la poesia di qualcosa si occupa è di questo: del vivere, 
banalmente. Così, muovendo il cavallo (invero un poco ansimante), torniamo al punto di partenza. 
(Un accenno soltanto a due nodi concettuali qui assenti ma impliciti, e implicati: il rapporto fra 
nuovo e carattere di merce. e quello fra nuovo, identico e non identico, nei termini impostati da 
Adorno in un passaggio della Teoria estetica recentemente menzionato da Ferroni — e che mi è 
capitato di sottolineare in un intervento di qualche anno la e invece stranamente trascurato, nel suo 
Tardo marxismo, da Jameson ). 
 
 
La forma e l’involucro 
 
“Solo quando l’invenzione del modo di fare è simultanea al fare si hanno le condizioni per una 
qualsiasi formazione: la formazione deve inventare la propria regola nell’atto che, eseguendo e 
facendo, già l’applica” (Pareyson): “L’arte conosce il mondo attraverso le proprie strutture 
formative (che quindi non sono il suo momento formalistico ma il suo vero momento di contenuto” 
(Eco): “...les mots et leur syntaxe. leur signification. leur forme externe et interne ne sont pas des 
indices indifférents de réalité, mais possèdent leur propre poids et leur propre valeur” (Jakobson): 
“Il concetto di ‘materiale’ non trascende i limiti della forma, è formale anch’esso: confonderlo con 
momenti estranei alla costruzione è erroneo” (Tynjanov). Queste citazioni, fra le molte possibili, 
presentano il problema della forma e del formare in modi anche assai diversi, ma convergo no sul 
“precetto” della indissolubilità di forma e contenuto. Ad esse accostiamone una attinente al nuovo 
metricismo italiano: “La forma è […] un pretesto, lo è sempre stata, un involucro di cantabilità 
dentro il quale serrare, nitidi. i contenuti” (Frasca). A parte questa posizione estrema — e forse 
provocatoria —, che risale al 1989, le motivazioni riguardanti l’adozione di forme chiuse 
tradizionali spaziano dal rispondere a una “richiesta di riconoscibilità formale” rivolta dalla poesia 
ai poeti “per poter continuare o ricominciare ad esistere” (Raboni), a un “nuovo bisogno di sottrarsi 
all’altrimenti inevitabile dominio del senso comune e del ‘dicibile’ socioculturale” (Sproccati), dove 
mi pare agisca comunque — nella diversità degli intenti — il concetto di mediazione, sia nei 
termini “tecnici” definiti dal Groupe μ, sia in quelli su cui insisteva Fortini, in una famosa polemica 
con la neoavanguardia e ancora recentemente (“è una via rovinosa quella di chi […] credette di 
poter saltare la fase delle istituzioni”). 
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Soffermandosi sul rapporto con le istituzioni metriche, il loro carattere di mediazione mi pare 
rimanga tale anche quando le si vuole piegare alla “esigenza di far avanzare — con un attacco 
tipicamente avanguardistico alle usanze consolidate — il fronte dell’impegno socioculturale nel 
territorio del lavoro poetico” (Sproccati), illusoriamente credendo che tale “attacco” possa trovare 
dei nemici reali e non dei doni esangui. e che l’ “allegoria dei modelli” possa oltrepassare la  soglia 
di un’asfittica endoletterarietà. Ciò che, in questo àmbito di poetica, le istituzioni metriche mediano 
è la contraddizione fra novità formale negata accogliendo un’idea di forma come contenente 
ipostatizzato e la velleità di “attaccare” un versoliberismo inerte e inerziale, cha ha rimosso, a sua 
volta, la questione della forma. Più interessante è riflettere sul carattere di mediazione nei termini di 
una “riconoscibilità formale” (forse solo ipotetica dove si finge la neutralità delle istituzioni 
metriche per adibirle alla captatio benevolentiae, investendo le forme adottate di una forte 
responsabilità rispetto alla comunicazione, o almeno alla funzione fàtica. (Ciò vale forse anche per 
le forme chiuse non tradizionali approntate dall’ultima ricerca poetica tesa all’oralità), V’è il 
rischio, certo, che la finzione di neutralità dell’ “involucro” tradizionale neutralizzi i “contenuti”, 
arcadizzandoli (come ha sostenuto Cepollaro), anziché “esaltarli” (secondo Baldacci in uno scritto 
su Valduga). E quello, ancora, che le forme, anziché mediare, intercedano nel rapporto fra il potente 
poeta e l’umile lettore... 
“Sventurato colui che ha bisogno di una forma ‘più facile’ e che è ‘più comprensibile’, più 
accessibile!”, esclamava Kandinsky. Se in poesia esiste qualcosa di simile alla “fatica del concetto”, 
è proprio nella questione delle forme che essa trova luogo: questione non accantonabile teorizzando 
l’ “involucro” delle forme chiuse tradizionali (le Lime di Frasca sono però ben oltre la boutade a cui 
mi riferisco) né usando come “involucro” una metrica tanto libera quanto irriflessiva. (Coi suoi 
“incerti frammenti” Zanzotto interroga invece intorno a una sorta di ‘insostenibilità” attuale, 
poetologica e ideologica, del “formare”, intorno alla vanità e presunzione della “forma formata”, 
affidandosi a un informale in bilico costante sull’informe.) E occorrerebbe chiedersi ancora, fuori 
dal buon senso postmodernista (con Jameson sulla scia di Adorno) se “l'esperienza del ‘Nuovo’” sia 
“tutt'uno con l'esperienza estetica”, sia essa stessa "il `contenuto di verità dell'opera 
(Wahreitsgehalt).” (Sui temi proposti alla rinfusa in quest'ultimo paragrafo spero di poter tornare 
più estesamente in un prossimo intervento, attraverso l'analisi di alcuni testi poetici.) 
L'avvento del verso libero - la sua possibilità - ha condizionato i concetti di artificio (in Eliot, in 
Montale, in tutti) e di necessarietà. Qualsiasi forma non libera deve, da allora, fare i conti con la sua 
libertà possibile, poiché emanciparsi da essa non è come è stato emanciparsi dalle costrizioni delle 
forme tradizionali. Nessuna ‘forzatura’ o ‘riempitivo’ è più giustificabile allo stesso modo (senza 
essere, per questo, soltanto ingiustificabile). Né - lo sappiamo- la percezione del superfluo e 
dell'essenziale è univoca e atemporale. È forse auspicabile, affinché la poesia non goda di una 
futilità che ha perso da tempo ogni efficacia antiutilitaristica, che libertà e necessità tornino ad 
essere centrali nel pensiero poetico, come lo sono, ancora, nella storia non futile che stiamo 
vivendo. 
 
Giuliano Mesa 
 
(Da “Baldus” n. 5, 1996) 
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INCONTRO CON AMELIA ROSSELLI SULLA METRICA 
Frammenti da LABORATORIO DI POESIA “PRIMAVERA 88”di Elio Pagliarani (28 aprile 
1988) 
A cura di Biagio Cepollaro e Paola Febbraro 
 
 
[Questo testo è nato grazie all’idea di Paola Febbraro di mettere on line la sbobinatura di una registrazione di una 
lezione che Amelia Rosselli tenne nell’ambito del Laboratorio di poesia di Elio Pagliarani nel 1988. Ringrazio qui il 
Fondo Manoscritti dell'Università di Pavia,Paola Febbraro ed Elio Pagliarani per la gentile autorizzazione a pubblicare 
il testo. B.C. Milano, 2006Alcuni brani sono stati pubblicati sulla rivista 'Galleria' nel numero monografico dedicato ad 
Amelia Rosselli (gennaio-agosto 1997) con il titolo'Lezioni e Conversazioni'a cura di Paola Febbraro.] 
 
Scusate se non faccio un corso breve sulla metrica classica o greco-latinao la metrica operistica e 
persino orientale. Vorrei leggere un saggio che fu pubblicato molti anni fa con il mio primo libro, 
intitolato ‘Spazi Metrici’, e vorrei spiegarlo perché è un saggio che leggendolo tutto d'un fiato è 
troppo denso, troppo teso anche se divulgativo, per essere compreso. In realtà è frutto di un buon 
dieci anni di ricerche. Devo premettere che dal momento che la formulazione metrica che spiego in 
questo saggio m’è stata definitivamente chiarita, ho potuto veramente scrivere poesie come le 
volevo dopo aver passato... a parte le ricerche in varie biblioteche non solo italiane ma francesi, 
inglesi, tedesche qualche volta... essendo musicista certe questioni di glottologia, acustica musicale 
coincidevano. Devo dire che prima d’aver risolto il problema di cui parlo nel saggio scrivevo in un 
verso libero non molto tipico della poesia italiana. A parte che capivo che il verso libero era stanco 
e non soltanto in Italia, perché il neoclassicismo che èun po' di voga oggi, non era accettabile nel 
tipo di contenuto che volevo proporre. 
Allora... questi diversi libri... ho portato con me il libro uscito nel maggio '87 con Garzanti, che dà 
parti dei miei sei libri in italiano: ha buona parte del primo libro, perché è completamente esaurito, 
del '64 ‘Variazioni belliche’, circa metà del secondo e via dicendo sempre meno fino a scendere. C'è 
anche ‘Spazi metrici'con due piccole correzioni mie, perché fu scritto dietro incitamento di Pier 
Paolo Pasolini, che fece pubblicare proprio ‘Variazioni Belliche’da Garzanti. Io non avevo mai 
pubblicato su riviste, salvo che attraverso Elio Vittorini sul Menabò numero 6. E fu questo che 
interessò Pasolini e volle conoscermi,lesse il libro e allora mi chiese di questo mio sistema metrico. 
Ci mettevo tanto tempo a spiegarglielo che mi ha detto: "Perché non ne scrivi?" ... e sono tornata a 
casa terrorizzata perché… dieci anni di ricerca anche penosa, difficile… andando contro corrente e 
sapendolo, mi preoccupava. Sono riuscita a fare un saggio divulgativo, una postfazione divulgativa 
chiamata ‘Spazi Metrici’...che sembra divulgativa, ma io l'ho già letta in pubblico in altri circoli 
culturali due volte... però farmi capire fino in fondo... quasi impossibile. Perché è apparentemente 
divulgativo. 
Allora leggerò una parte alla volta e poi mi spiegherei meglio, facendo qualche volta confronti se 
non di poesia, con i libri che escono oggi sulla metrica, classica e no: Linguistica, la metrica 
italiana, metrica e poesia, strutture formali. La metrica orientale comincia a interessare tutti quanti, 
specialmente quella giapponese, ma credo è un po' presto, non abbiamo risolto i nostri problemi. 
Devo dire che quando scrivevo in versi liberi io ero partita dall'inglese perché ho dovuto adattarmi 
alla lingua inglese intorno ai dieci anni quando siamo scappati dall'Europa e dall'Inghilterra durante 
la seconda guerra mondiale. E allora avevo una formazione d'inglese in cui la lingua stessa forza sì 
ad un verso libero che forse è più vicino a quella scuola detta degli imaginisti, più vicina alla scuola 
di Dylan Thomas e si noterà anche nelle traduzioni fatte dalla vecchia Guanda del '43, che il verso 
libero inglese ha sempre il verso più largo perché per tradurre quei versi in italiano ci vuole due 
volte lo spazio e quindi noi abbiamo tendenza a fare un verso libero che più o meno sapete di cosa 
si tratta, un po' breve per non dare fastidio al margine, al marginatore dell'editore. 
Avendo versi larghi l'italiano è sempre una lingua lenta e sonora, piena di forme grammaticali 
derivanti in gran parte dal latino, noi siamo forzati nel costruire un verso lungo e libero a far rientri 
che sono, se ripetuti su una pagina, danno una confusione visuale al lettore che rende la poesia un 
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po' più espressiva ovviamente, allora si tenta di usare caratteri più piccoli ma insomma nell'insieme 
il rientro si può fare uno o due volte in una pagina normale di italiano. Con l'inglese che scorre 
rapido, essendo lingua molto più liquida, con vocali poco aperte, con grammatica di tipo intuitivo, il 
verso lungo sonoramente prende forma di… almeno come immagino io, di Hopkins, Dylan 
Thomas, gli imaginisti, persino Ezra Pound… prende forma un po' curva e la sonorità è un breve 
istante, si può parlare l'inglese tra i denti, quasi senza aprire la bocca, non si può far questo in 
italiano, bisogna pronunciare sillaba per sillaba. 
La sillaba può sparire in inglese, infatti ci sono dei tentativi di versificazione molto rari in Italia, 
dove non c'è né metrica accentuativa, né metrica neoclassica nel senso greco latino, ma è molto 
difficile a leggersi un verso difficile a indovinarsi un verso che intende non essere accentuativo e 
non ricordare come può aver fatto il verso di Pavese, il piede greco latino. L'ho notato in un 
giovanissimo autore che uscì circa due anni fa pubblicato nella collana bianca di poesia Einuadi, il 
titolo è‘Gatto randagio’un pessimo titolo, una bellissima poesia. Proprio ho notato l'unico sforzo 
che ho trovato tra i poeti italiani, un primo libro, qualcuno cercava di dare un italiano più liquido 
non accentuandolo e non formando piedi inconsciamente, non seguendo il ritmo cosiddetto naturale 
della lingua italiana che sarebbe quello tatàtatattatàntatàn mentre quello inglese tetètetèteté, tempo 
breve e tempo lungo, o due tempi brevi e un tempo lungo. Si vede dallo scritto, ma bisogna essere 
un po' esperti per capire che tipo di tentativo sta preparando . 
Comincio con cose meno difficili comincio a leggere il saggio e magari interrompetemi quando 
qualcosa non è chiaro, vorrei proprio perché se continuo a leggere so che nulla è comprensibile. È 
stato ristampato, uscì nel 64 e fu scritto nel 63.“Una problematica della forma poetica è stata per me 
sempre connessa a quella più strettamente musicale, e non ho in realtà mai scisso le due discipline, 
considerando la sillaba non solo come nesso ortografico ma anche come suono, e il periodo non 
solo un costrutto grammaticale ma anche un sistema. Definire la sillaba come suono è però inesatto: 
non vi sono ‘suoni’nelle lingue: la vocale o la consonante nelle classificazioni dell’acustica 
musicale si definiscono come rumore” 
Mi fermerei qui perché noto che c'è qualcosa di non molto chiaro per tutti. Cosa si intende per un 
sistema potreste avermi chiesto, quando dicevo “e non ho in realtà mai scisso le due discipline 
considerando la sillaba non solo come nesso ortografico ma anche come suono e il periodo non solo 
un costrutto grammaticale, ma anche un sistema”...ora non so se avete capito questo:il periodo 
considerato come un sistema, non so se è chiaro o in senso immaginativo o in senso razionale, il 
periodo grammaticale italiano inteso come sistema è a voi chiaro questo? Obiezioni? 
Un sistema chiuso, ovviamente non aperto perché abbiamo punti finali, maiuscole.. riducibile a 
forme algebraiche. Algebriche scusa, è il greco latino. (risata)E poi menziono il suono delle vocali e 
delle consonanti nell'analisi acustica. E qui ho passato molto tempo studiando, essendo musicista ed 
etnomusicologa e ho fatto studi di elettronica, di musica elettronica. La classificazione è questa: si 
parla di vocali e di sillabe come fossero suoni o anche della poesia come di un incanto fonico. In 
realtà la classificazione esatta di qualsiasi rumore come a e o u i emme enne elle è rumore. 
Spiegherò più in là perché. Comunque sul piano scientifico le onde date dall'analizzatore non hanno 
regolarità tale da potersi chiamare qualsiasi suono altro che rumore. Nella lingua in particolare. 
Infatti dico: "Si definiscono come rumore ..."e ciò è naturale, vista la complessità del nostro 
apparato fonetico-fisiologico, e il variare da persona a persona persino delle grandezze delle corde 
vocali e delle cavità orali, in modo che mai sin ora sia stata raggiunta una classificazione fonetica 
altro che statistica. Comunque nel parlare di vocali generalmente noi intendiamo suoni, o anche 
colori, visto che ad esse spesso addebitiamo le qualità“timbriche”; e nel parlare di consonanti o di 
raggruppamenti di consonanti, intendiamo non soltanto il loro aspetto grafico ma anche movimenti 
muscolari e "forme mentali". 
Forme mentali vuol dire che io sto leggendo senza vocalizzare, vedo una forma di lettera o di parola 
sulla carta, vi sono movimenti mentali al massimo che fanno rumore. Non sempre è ovvio. E vi 
sono movimenti muscolari nell'occhio, ma l'aspetto grafico... potrei ripetere proprio questo punto. 
Riguardo ai colori che Rimbaud menzionò la a è blu etc. Da allora nessuno ha risolto molto bene il 
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problema né scientificamente né simbolicamente, simbolicamente è impossibile, timbricamente uno 
studio attento da parte di elettronici o di ingegneri o equipe di musicisti elettronici o scrittori, non è 
stato fatto. Varrebbe la pena fare un'analisi.  
Ora che vanno molto di moda le letture orali di poesia ci si è dimenticati il quasi silenzio della 
lettura che fa render alla poesia molta visualità. Io per esempio, quando leggo un buon poeta mi 
impegno, nel quasi silenzio privato, a cercare di immaginare le immagini che può proporre. Se non 
riesco ad immaginarle -le sue metafore -chiudo il libro. È uno sforzo che faccio per entrare nella 
poesia. Se il poeta è bravo l'immagine si ricostruisce facilmente, mentalmente. Comunque per 
continuare:"Ma se degli elementi individuabili nella musica e nella pittura spiccano, nel 
vocalizzare, soltanto i ritmi (durate e tempi) ed i colori(timbri e forme), nello scrivere e nel leggere 
le cose vanno un poco diversamente: noi contemporaneamente pensiamo". 
Infatti ho dato un esempio: leggiamo la poesia e la rileggiamo nello stesso tempo o in un secondo 
momento, pensiamo al senso e ci portiamo ad immaginare non solo i sentimenti dell'autore ma le 
immagini che provocano le sue metafore. Questo è pensare. Il pensiero ha questo potere. "In tal 
caso non solo ha suono (rumore) la parola; anzi a volte non ne ha affatto, e risuona soltanto come 
idea della mente”. 
Che la parola possa essere considerata in séstante un'idea non è poi tanto inaudito, pensiamo ai 
platonici, alla vecchia filosofia greca. Se lei pensa a una parola come 'un cappello'-cappello -o lei 
vede l'immagine 'cappello' o lei si chiede : è una cosa o un'idea? Noi abbiamo l'idea del cappello, 
abbiamo la parola come sovrastante l'oggetto, un'idea dell'oggetto che muta poi col tempo 
enormemente. Il cappello, anche se era chiamato cappello, non so, 40 secoli fa, poteva voler dire 
l'idea di qualche cappello, qualche funzione forse diversa ma vicina. Ora si pensa che un'idea sia 
molto più complessa, vada espressa in mille maniere e in costrutti grammaticali molto complessi. Io 
penso che la parola non è nominativa soltanto, non è cosa soltanto, la definizione, è idea e che l'idea 
sia multipla e riducibile ad un'immagine della parola. La parola in fondo è un'immagine grafica 
come per gli egiziani per i quali è molto più vicina all'oggetto, all'idea dell'oggetto. La parola si 
avvicina alla cosa come idea. Non credo molto al simbolo dell'idea perché il pesce è un animale che 
fa mille cose, esiste... cosa vuol dire 'cosa'? perfino questo :una cosa. A cosa serve? È ideale non in 
senso spiritualistico ma semplicemente è cosa che muove e serve, è dunque anche un'idea 
dell'uomo. Un sasso trovato sulla terra ai tempi primordiali chi l'abbia pensato come idea... 
chiediamo a qualcun altro. (risata)È evidente che verrà un'ideazione se non della natura 
dell'universo. 
"La vocale e la consonante poi, sono valori non necessariamente fonetici ma anche semplicemente 
grafici, o compositori dell’idea scritta, o parola. Anche il timbro non si ode quando pensiamo, o 
leggiamo mentalmente, e le durate (sillabe) sono elastiche e imprecise, a seconda dello scandire del 
lettore, ed a seconda delle sue individuali dinamiche, ritmicità e velocità di pensiero. Anzi, nel 
leggere senza vocalizzare, a volte tutti gli elementi sonori scompaiono, e la frase poetica è solo 
senso logico o associativo, percepito con l’aiuto di una sottile sensibilità grafica e spaziale (spazi e 
forme sono silenzi e punti referenziali della mente). Ècosì che trovandomi dinnanzi ad una materia 
sonora o logica o associativa nello scrivere, sin'ora classificata o astrattamente o fantasticamente, 
ma mai sistematicamente, mi si parla di “piedi”e di frasi, senza dirmi cosa sia una vocale. Non solo: 
la lingua in cui scrivo di volta in volta è una sola, mentre la mia esperienza sonora logica e 
associativa è certamente quella di tutti i popoli, e riflettibile in tutte le lingue.” 
E qui, “mi si parla di ‘piedi’, di frasi senza dirmi cosa sia una vocale”, ho già accennato… è molto 
di moda tra Rimbaud e Rafael Alberti dare una specie di pittoricità o simbolicità alla vocale ma chi 
ha lavorato con mezzi elettronici validi o no che siano, e lo sono in parte, sa che il rumore della 
vocale è analizzabile e, come dicevo prima, ci sarebbe del lavoro da fare anche per l'intensità 
timbrica da studiarsi e la classificazione delle vocali lingua per lingua ma anche dialetto per 
dialetto. Sarebbe interessante vedere perché una lingua prende certe disegni sul tabloid elettronico e 
perché un'altra ne prenda altri. Si può benissimo analizzare il rumore della consonante o del 
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raggrupparsi di consonanti, un’intera poesia in realtà si può ridurre ad una equazione con mezzi 
elettronici. 
C'è una piccola difficoltà che il generatore di suoni nell'analisi elettronica del rumore o della musica 
o del suono o del parlato o della poesia, il generatore di suoni pretende dare il suono puro cosiddetto 
Sinus. In realtà il materiale che viene usato per generare un suono Sinus, che ha questa forma 
regolare sul tabloid a quadretti di ingegneri elettronici, il suono Sinus detto puro perché scandisce 
con onde regolari, è una fattezza nostra e forse una nostra speranza in una generazione della 
perfezione, perché i mezzi che noi usiamo già nel generatore di suoni elettronici in questo caso, i 
mezzi sono metallici, plastici, il ricevitore uguale, gli amplificatori uguale e i mezzi stessi d'analisi 
possono distorcere naturalmente sia il suono prodotto elettronicamente, sia il suono analizzato 
ricevuto da una voce umana o da una musica concreta (batte il palmo della mano sul tavolo)dal 
picchiare il legno. Io metto in un analizzatore...impongo ad un amplificatore un suono cosiddetto 
naturale in un ambiente aperto o chiuso o in camera acustica o in camera del tutto assente da 
ostacoli, come mobili etc, etc., devo fare i miei calcoli. Se io butto in un generatore un suono di 
voce o di oggetto, l'analisi elettronica che si riproduce in un tabloid elettronico è falsata dagli 
strumenti che usiamo e credo che noi abbiamo costruito i nostri strumenti per aderire ad una idea 
del suono Sinus perfetto o puro cosiddetto, e non se ne esce. 
Non è mai altro che approssimativa l'analisi di un suono con mezzi elettronici, e i compositori 
l'hanno capito benissimo infatti è talmente noiosa la musica elettronica da un punto di vista 
timbrico, è sempre la stessa, una specie di soffio di vento metallico, che alternano la musica 
concreta a quella elettronica se vogliono dare un pezzo un pochino interessante, perché s'è notato 
che nel generatore il suono Sinus puro determina una complessità timbrica di molti suoni Sinus uno 
aggiunto all'altro e che il risultato è pressappoco sempre un po' ventoso elettronico e metallico. 
Come si spiega? Si spiega che gli strumenti determinano un timbro di base, una distorsione di base, 
gli strumenti di analisi o di generazione di suoni determinano una monotonia dovuta non tanto.. il 
massimo dimonotonia possibile da far sospettare che la nostra analisi del suono basandosi 
sull'ideale del suono puro è del tutto teorica. È tratta dalla matematica, dalla grafica cioè la perfetta 
geometria nella natura non si trova. 
Noi l'abbiamo pensato il suono Sinus e poi cercato e ne abbiamo cercato la prova abbiamo usato gli 
strumenti che usiamo per dare prova di suono Sinus usando mezzi di analisi che sono quelli che 
sono... poi un timbro si analizza anche di vocale e di solito è riconoscibile dal modo in cui si 
intrecciano vari suoni Sinus.. varie ondulazioni regolari che si incrociano... e il punto di partenza, il 
suono Sinus, detto puro. Ed è per esempio l'armonico di una corda pizzicata: odi un suono e poi un 
pochino più tardi battere contro il muro o vicino al tuo orecchio odi altri suoni fluttuanti nell'aria, 
ma un millimillisecondo dopo il suono principale. Questo suono è un po' etereo non è certo quello 
elettronico ed è quello che noi abbiamo chiamato Sinus e quando riproduciamo con generatori il 
cosiddetto suono Sinus identico a quell'altezza timbrica non è certo l'armonico che abbiamo udito, 
ha una vaga rassomiglianza metallizzata. Chi ha studiato musica a lungo si forma l'orecchio e nota 
subito la differenza. 
Ho suonato il violino ... il pianoforte… tutti gli strumenti danno i cosiddetti armonici, persino il 
banjo pizzicato, una chitarra pizzicata se uno ascolta attentamente, se la stanza ha una buona 
acustica.. per un po' dopo il suono principale, ne posso udire nove o dieci, lentamente uscenti dal 
suono principale spargersi per la stanza a tempi regolari e solo un mio buon orecchio mi permette di 
udirne una ventina. Noto che i tempi sono irregolari e l'analisi sul tabloid elettronico è sempre stata 
fatta ma come dicevo non credo a questo nostro pregiudizio perfezionistico. Perfino i tempi con cui 
questi armonici sortono dal suono principale… è molto difficile da capire a orecchio nudo ma è 
molto più interessante questo ascoltare che non questo analizzare. 
Èun discorso un po' complesso ma parlando di timbro e mezzi elettronici è basilare. Ed è per questo 
che io in musica non ho mai composto, volendo uscire dal sistema temperato, dal sistema 
dodecafonico, o post-dodecafonico. Mi hanno interessato due tipi di musica quella concreta e la 
musica folk quella veramente folk, la musica non determinata dalla scala temperata che è poi 
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un'invenzione di Leibnitz, è una soluzione geniale a cui si sono dati grandi compositori soprattutto 
Bach, ha dato tutte le possibili esemplificazioni del sistema temperato che è quello che abbiamo noi 
oggi al pianoforte. Un sistema pensato a tavolino da un grande matematico e filosofo. 
Musica concreta è l'uso di suoni qualsiasi, vocali, oggettuali, gridati, picchiati, strusciati e registrati 
e si compone, o si componevano. Gelmetti per esempio, faceva ottima musica per il cinema 
mischiando musica elettronica a musica concreta registrata, registrando ambedue. A me non 
interessava il comporre… mi interessava approfondire le sottostrutture non temperate di musica del 
terzo mondo e orientali. Non mi occupai più della composizione ma di teoria... scusi se vado 
avanti“Ed è con queste preoccupazioni ch'io mi misi ad un certo punto della mia adolescenza a 
cercare le forme universali”Dovrebbe essere una mia ironia di allora“Per trovare queste cercai da 
prima il mio (occidentale e razionale) elemento organizzativo minimo nello scrivere. E questo 
risultava chiaramente essere la “la lettera”sonora o no, timbrica o no”. 
Se leggo non odo suono, se è orale la lettura odo i timbri“grafica o formale simbolica e funzionale 
insieme”La lettera non la sillaba“Questa lettera sonora ma ugualmente rumore, creava nodi fonetici 
per esempio (chl, str, sta biv)”str non è considerata una sillaba a séstante, str sarebbe rumore quando 
mettiamo la vocale strar, allarga ma è sempre rumore s-t-a-sta b-i v-biv “non necessariamente 
sillabici, ed erano infatti soltanto forme funzionali o grafiche, e rumore. Per una classificazione non 
grafica o formale era necessario, nel cercare i fondi della forma poetica, parlare invece della sillaba, 
intensa non troppo scolasticamente, ma piuttosto come particella ritmica.” In fondo è artificiale il 
nostro concetto di sillaba o tradizionale ma comunque artificiale, di comodo. 
“Salendo su per questa materia ancora insignificante, incorrevo nella parola intera, intesa come 
definizione e senso, idea, pozzo della comunicazione. Generalmente la parola viene considerata sì 
come definizione di una realtà data, ma la si vede piuttosto come un “oggetto”da classificare da 
sottoclassificare, e non come idea. Io invece (e qui farei bene ad avvertire che essendo il mio 
sperimentare e dedurre assai personali e in parte incomunicabili, ogni conclusione che ne possa aver 
tratto èda prendersi davvero "cum grano salis"Questa è una mia personale ipocrisia del '63:io son 
convinta di quel che dico e so dogmaticamente d'aver ragione ma per il grosso pubblico l'ho messa 
così, il che non ha fatto né caldo né freddo perché non era di moda questa tematica. Èstata 
menzionata da Mengaldo quando uscì l'Antologia nel '78 '79, ne parla un po'... mi mise nella sua 
antologia di poesia moderna e accennò per la prima volta, un critico, il Mengaldo, a questo mio 
saggio chiamato ‘Spazi Metrici’, come postfazione al mio primo libro di poesia. “da prendersi 'cum 
grano salis'” così... se volevano capivano e se no non importava. Avevo proprio altre idee in 
proposito, e consideravo perfino “il” e “la” e “come” come “idee”, e non meramente congiunzioni e 
precisazioni di un discorso esprimente una idea.” 
Questo l'ho già detto, mi pare. Ora che una congiunzione come e-il-la siano idee, credo che abbiate 
abbastanza immaginazione voi stessi per capirlo sul piano filosofico. Se io dico 'cavallo' e vi 
aggiungo l'articolo 'il cavallo', l'idea del cavallo non è più l'idea del 'il cavallo'.Se isolo 'il' ho già per 
educazione, non un'analisi grammaticale della parola ma un'idea in testa riguardo a questo fonema 
'il'; ho un'idea che mi è stata messa in testa da mia madre o dai miei insegnanti, suppongo. Chi 
scrive deve riconsiderare di nuovo tutto questo, chiedersi: perché mi hanno detto cos'è il pronome? 
Perché è maschile? Perché fa quel suono? Come lo posso usare? Perché se dico cavallo ho 
un'immagine e poi se dico il cavallo, due idee, ho diverse immagini o una sola. Gli scrittori non lo 
fanno a priori, lo fanno dopo aver scritto un buon sette-dieci anni di, cominciano ad avere delle 
preoccupazioni sul lessico e su come usarlo. È meglio che vada avanti. 
“Premettevo che il discorso intero indicasse il pensiero stesso, e cioè che la frase (con tutti i suoi 
coloriti funzionali) fosse un’idea divenuta un poco più complessa e maneggiabile, e che il periodo 
fosse l’esposizione logica di una idea non statica come quella materializzatasi nella parola, ma 
piuttosto dinamica e “in divenire”e spesso anche inconscia.” La parola è così… è mezza sommersa 
nell'inconscio… Che so, io vedo un cappotto verde, cappotto verde è una fra sé… nell'inconscio 
chissà quali movimenti, quali associazioni. Nel conscio quello che mi è stato insegnato e che so io, 
o voglio sapere o vorrei sapere più tardi. 
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“Volendo allargare la mia classificazione davvero non troppo scientifica, inserivo l’ideogramma 
cinese tra la frase, e la parola, e traducevo il rullo cinese in delirante corso di pensiero 
occidentale.”Non prendere la parola ‘delirante’come vero delirio. La forma rullo suggerisce il lento 
delirare, srotolarsi dell'idea. Che poi ci sia questa interruzione tra frase e parola tramite 
l'ideogramma cinese che non è né frase soltanto né parola soltanto, salvo che raramente, era una mia 
necessità di universalità. Pound ci ha suggerito di leggere le poesie cinesi. Io ho studiato varie 
lingue da giovane se non tutte al punto di poterle parlare. Ho studiato il tedesco, ho studiato bene 
l'arabo una lingua facile, l'ebraico difficilissimo, il greco, il latino l'avevo studiato a scuola, e avevo 
dedotto parecchie questioni sulla forma.  
Cercavo di capire fino a che punto i miei occhi restituivano se non un'immagine strettamente 
fotografica, una sintesi di quello che vedevo e che capivo della realtà semiconscia, poi 
fotografando, comparavo. Prendevo appunti camminando per Trastevere con quadernetti che poi 
trascrivevo su carta. Così ho scritto ‘Primi Scritti’e ‘Diario in tre lingue’. Di notte, di giorno, 
camminando, stando ferma, proprio per osservare questo mutamento della mia osservazione e 
dell'incontro delle cose con me o delle persone o degli spazi e del movimento e del tempo. Poi 
riportavo su macchina da scrivere perché la carta a quadretti può dare risultati quasi come la 
macchina da scrivere. Potevo trasporre gli spazi che io alla svelta dovevo un pochino carpire dallo 
spazio circostante. Era negli anni '50. Ero a Trastevere dai miei 24 ai miei 40 anni. Mi tenevo questi 
quadernetti a quadretti in uno scaffale per la classificazione comprato a Trastevere per duemila lire. 
Avevo tutte le date di questo vagare nello spazio e nel tempo. Ad un certo punto mi sono trovata a 
darmi della matta io stessa. Io sto perdendo tempo, pensavo, e ho preso tutto e buttato via lasciando 
otto quadernetti, riportandoli con molta precisione a macchina e venne fuori ‘Diario in tre lingue’e 
‘Primi Scritti’che pubblicò Guanda nell’’80. Quegli otto quaderni poi li ho buttati anche quelli. Una 
volta riprodotti con la macchina da scrivere. 
“Nel discorrere e nel sentire altre presenze mentali o psicologiche assieme a me in uno spazio, il 
pensare diveniva più teso, più affaticato, quasi complementare a quello dell’interlocutore pur 
rinnovandosi o distruggendosi all’incontro con esso. Tentai osservare ogni materialità esterna con la 
più completa minuziosità possibile entro un immediato lasso di tempo e spazio sperimentale.”La 
virgola dà una interruzione ma è psicologica, il punto e virgola anche, il punto finale etc. etc. però 
lo spazio tra parola e parola è un'invenzione come sappiamo quando studiamo la storia dei 
manoscritti antichi. Una volta si scriveva senza assolutamente fare uno spazio tra una parola e l'altra 
tanto era vicino il sonoro al grafico scritto. 
 “Lo spazio vuoto tra parola veniva considerato invece come non funzionale, e non era unità, e se 
per caso esso cadeva sul punto limite del quadro, veniva immediatamente seguito da altra parola, in 
modo da riempire del tutto lo spazio e chiudere il verso. Il quadro infatti era da ricoprirsi totalmente 
e la frase era da enunciarsi d’un fiato e senza silenzi e interruzioni; rispecchiando la realtà parlata e 
pensata, dove nel sonoro noi leghiamo le nostre parole e nel pensare non abbiamo interruzioni; 
salvo quelle esplicative e logiche della punteggiatura. Pensavo infatti che la dinamica del pensiero e 
del sonoro si esaurisse generalmente in fin di frase o periodo o pensiero, e che l’emissione vocale e 
la scrittura seguissero dunque senza interruzioni questo suo nascere e rinascere. Nella lettura ad alta 
voce ciascuno dei versi era poi da monetizzarsi entro identici limiti di tempo, corrispondenti questi 
agli eguali limiti di lunghezza e larghezza grafica previamente formulati dalla stesura del primo 
verso. Anche nel caso che un verso avesse contenuto più parole sillabe lettere e punteggiature che 
non un altro, il tempo complessivo della lettura di ciascun verso doveva rimanere per quanto 
possibile identico. 
Le lunghezze dei versi erano dunque approssimativamente eguali,e con esse i loro tempi di lettura; 
esse avevano come unità metrica e spaziale la parola e il nesso ortografico, e come forma 
contenente lo spazio o tempo grafico, quest’ultimo steso però non in maniera meccanica o del tutto 
visuale, ma presupposto nello scandire, e agente nello scrivere e nel pensare. Interrompevo il poema 
quando era esaurita la forza psichica e la significatività che mi spingeva a scrivere; cioè l’idea o 
l’esperienza o il ricordo o la fantasia che smuovevano il senso e lo spazio. Attribuivo agli spazi 
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vuoti tra sezione e sezione del poema, il tempo trascorso o lo spazio percorso mentalmente nel 
trarre conclusioni logiche ed associative da aggiungersi ad una qualsiasi parte del poema. E infatti 
l’idea era logica; ma lo spazio non era infinito, bensì prestabilito, come se comprimesse l’idea o 
l’esperienza o il ricordo, trasformando le mie sillabe ed i miei timbri (questi sparsi per il poema, a 
mo’di rime non ritmiche) in associazioni dense e sottili. 
Meglio rileggere perché è un po' complesso. E infatti l'idea era logica, ma lo spazio non era infinito 
bensì prestabilito.. Il mio spazio o lo spazio contornante, contornante in un rione in un quartiere in 
una città o in un mondo o in un universo chiuso o no, lascio a voi lo spazio non era infinito bensì 
prestabilito, come se comprimesse l'idea o il ricordo, trasformando le mie sillabe ed i miei timbri 
(questi sparsi per il poema, a mo’di rime non ritmiche) in associazioni dense e sottili;il sentimento 
rivissuto momentaneamente… ed è quello che si fa scrivendo: si rivive quello che si è vissuto… si 
affermava tramite qualche ritmo fisso. A volte, raramente, il ritmo fisso predominava ed 
ossessionava, ed in fine volli ritrovare anche la perfetta regolarità ritmica di questo sentimento, e 
non potendo, chiusi il libro al suo unico tentativo di astratto ordinamento, cioè l'ultima poesia. 
‘Variazioni Belliche’nella sua seconda metà che io l'ho chiuso, usando questo sistema metrico e 
continuando ad usarlo da allora,l'ho chiuso verso la fine perché finalmente, a furia di scrivere la 
seconda metà molto faticosamente in un anno, mi ritrovai con poesie che cominciavano avevano 
una ritmicità regolare e una immaginazione trasparente, un immaginare e un parlare e uno scrivere 
che aveva luce. Prima tutto era compresso infatti, dal comprimersi poi nasceva questa specie di 
serenità nella poesia e l'ultima poesia parrebbe neoclassica ma non v'è assolutamente verso 
neoclassico. 
“Nello scrivere a mano invece che a macchina non potevo, come m’accorsi immediatamente, 
stabilire spazi perfetti e lunghezze di versi almeno in formula eguali perfettamente, aventi l’idea o 
parola o nesso ortografico come unità funzionali e grafiche, salvo che volendo scrivere sulla carta a 
quadretti dei quaderni scolastici. Scrivendo a mano normalmente, potevo soltanto tentare di carpire 
istintivamente lo spazio-tempo prestabilito nella formulazione del primo verso, e forse più tardi 
artificiosamente, ridurre il tentativo ad una sua forma più approssimativa, riportata in stampa 
meccanica. Scrivendo a mano poi si pensa con più lentezza; il pensiero deve aspettare la mano e 
viene interrotto, ed ha più senso il verso libero che rispecchia queste interruzioni, e questo isolarsi 
della parola e della frase. Ma scrivendo a macchina posso per un poco seguire un pensiero forse più 
veloce della luce.” 
E l'ho notato spesso questo, purtroppo che andando avanti con i significati del poemetto si arrivava 
ad una intensità, ad una velocità tale di scrittura che si sprigionavano immagini dall'inconscio...solo 
dal conscio scrivevo a macchina cose consce e mi toccava fermarmi e dire: cosa ho visto? cosa vuol 
dire? Questo succede con la scrittura a mano. C'è troppo tempo per riflettere e divagarsi. La velocità 
non è davvero tutto ma ci dà maggiore penetrazione maggiore nell'inconscio. Può capitare che due 
versi a me chiari,scritti o con troppa intensità o con molta velocità, cozzino a tale punto mentre 
scrivo che mi impediscano di continuare anzi mi diano il tempo antistante, mi diano l'immagine del 
seguito del poema; anche se posso voler andare in una direzione mi insegnano ad andare in un'altra, 
forse. Io ho studiato psicologia per cui so un pochino che queste immagini, colorate o no, sono 
importanti. Sono semiconsce o dell'inconscio. Se per caso scoppia fuori un'immagine o non ci do 
importanza e continuo a pensare ad occhi chiusi come al pianoforte o mi fermo anche ad occhi 
chiusi e mi chiedo: cosa vuol dire? e continuo a scrivere quel che vuol dire. Questo non è una 
illogicità rispetto ai due versi che hanno provocato l'immagine durante la scrittura.  
Io ho studiato Junge poi molto più tardi i freudiani, e qualcosa avrò pure imparato. Anzi, sono del 
parere che non si è scrittori se non si è fatta una analisi personale, per levare di mezzo i problemi 
più urgenti che possono intralciare una visuale del mondo un pochino obbiettiva e utile agli altri. Se 
no si scrive una poesia ad uso personale. Molti dicono che scrivono per risolvere le loro nevrosi, 
scusi ma tutti siamo nevrotici dice Freud, a che prò. Vai dall'analista otto mesi e poi scrivi il 
capolavoro. Almeno cerca di risolvere i problemi più brucianti che ti impediscono di scrivere, che ti 
impediscono di entrare nell'inconscio, di rompere la barriera tra conscio e inconscio. Almeno risolvi 
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quelli brutalmente ovvi. Un mare di bella poesia qualche volta e di bei romanzi, escono solo perché 
vogliamo risolvere i nostri personali problemi o di famiglia, confessandoli. Meglio parlarne con uno 
psicologo per poter scrivere poi di cose più generali e più utilmente.  
Il ritorno al privato ha quel difetto, che non prende in considerazione l'egoismo assoluto. Noi 
pretendiamo di dare qualcosa ad un pubblico che poi è di uso privato, un'autoanalisi confusa e 
impasticciata. Meglio un analista da giovane non soltanto per risolvere in parte la propria nevrosi, 
nessuno la risolve del tutto, ma per non dare in pasto ai leoni i fattacci nostri e farli passare per arte. 
L'arte supera la problematica del trauma o dovrebbe farlo o almeno in parte. 
La sofferenza non è nevrosi. La nevrosi è sofferenza non compresa consciamente. La nevrosi è 
comportamento inesplicabile a se stessi e agli altri. Non è ancora follia, non è psicosi. Siamo tutti 
nevrotici e lo dice Freud ed io sono pienamente d'accordo, in questi tempi troppo accelerati. La 
nevrosi non è soltanto sofferenza privata, la nevrosi è persino felicità privata ma è stortura. Stortura 
facilmente raddrizzabile e tra l'altro lo psicologo possiede un mestiere che non conosciamo bene noi 
scrittori e dovremmo almeno non soltanto leggere di psicologia ,come fanno tutti oggi, ma forse un 
giorno fare un lavoro di equipe e chiedere allo psicologo come ottiene questo potere sul paziente, 
questo distacco dal paziente che è in fondo anche la funzione dello scrittore. In fondo noi siamo i 
dottori dei nostri lettori. I medici dei nostri lettori. Hanno molto da insegnarci. Loro non vorranno 
dircelo perché per loro è più importante curare il nevrotico ma un lavoro di equipe... in equipe si 
può immaginare che lo scrittore, lo psicologo, lo psichiatra, la dattilografa e lo specialista in 
elettronica si mettano a lavorare insieme e si raccontino qualcosa. 
Per esempio io ho conosciuto un freudiano... appena mi ha conosciuto mi ha fatto una domanda, 
non ho aperto bocca io, appena l'ho visto, l'ho visto una volta ogni dieci giorni, mi ha fatto una sola 
domanda, non ho potuto rispondere, mi ha provocato un lago nero davanti agli occhi. Una specie di 
stortura terribile. Lui ha visto lo spavento sulla faccia e non ha mai toccato i temi che erano 
coinvolti nella domanda che mi rivolgeva, ha evitato. Ha visto lo spavento. Ha capito qual era il 
problema da evitare, che il trauma era troppo forte e l'ha presa, come si dice, di sbieco. Ha aggirato 
l'ostacolo. Io mi son ricordata questo potere dello psicologo su di me. Una piccola domanda, 
casuale. Cerco di rispondere… e ho visto questa immagine che era una specie di lago nero storto. 
Poi pensandoci molti anni dopo ho capito benissimo cosa era. Ora un potere simile lo scrittore 
ancora non ce l'ha. Ce l'ha un pochino. 
Infatti questo psicologo non mi disse mai… io ci andavo ogni 15 giorni a fare una analisi  di 
appoggio nei miei 34-35 anni, per risolvere dei miei problemi in parte culturali di comportamento 
coatto, un certo problema che capivo consciamente e non risolvevo nella realtà, non sono certo 
andata per più di un anno. E lo pagavo dando lezioni di inglese Seppi da altri anni dopo che era 
stato un poeta da giovane, un poeta futurista. Non me l'ha mai detto. Ha evitato di dirlo sempre. Mi 
scusi se continuo con il saggio. È quasi finito,poi se posso passo a voi, se avete domande e se 
abbiamo il tempo do qualche esemplificazione di questa metrica, leggerò un due o cinque poesie. 
Ma scrivendo a macchina posso per un poco seguire un pensiero forse più veloce della luce. 
Scrivendo a mano forse dovrei scrivere prosa, per non tornare a forme libere: la prosa è infatti la più 
reale delle forme, e non pretende definire le forme. Ma ritentare l’equilibrio del sonetto trecentesco 
è anch’esso un ideale reale. La realtà è così pesante che la mano si stanca, e nessuna forma la può 
contenere. La memoria corre allora alle più fantastiche imprese (spazi versi rime tempi). 
Scritto nel 1962. Una prosa divulgativa ma una tesi molto incomprensibile in quei tempi 
specialmente. Non so se vi ho stancati, mi son stancata io. Se qualcuno vuol chiedere qualcosa… Il 
concetto di spazio e tempo nella fisica moderna era molto cambiato,avevo dei problemi con i 
concetti spazio e tempo. Addirittura per parlare con termini meno eleganti mi immaginavo questa 
nuova classicità non neoclassica, almeno nel sonetto trecentesco quello che ho letto di più in 
italiano... il cinquecento inglese... mi prefiguravo una problematica che poi era cubica, un verso che 
aveva una profondità e un peso energetico, una poesia che non per tradizione fosse un cubo nella 
sua energia, il timbro inteso come energia, il volume anche, nello spazio non tridimensionale, uno 
studio un pochino particolare, io ho studiato musica e anche molta filosofia e psicologia e fisica 
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moderna ma non specializzandomi ovviamente, studiando privatamente, partendo da studi di 
musica a me è capitato di diventar scrittore, è successo. Lei mi chiede di un termine che non ho 
usato il 'piano'. 
(La scrittura automatica).Quella non è una liberazione, l'ho provata anche io, è pericolosa anche. 
Per anni mi sono occupata di surrealismo. Come è pericolosa l'analisi del profondo, l'hanno 
ammesso anche gli psicologi. La struttura meccanica non sfoga. Puoi chiudere gli occhi, continuare, 
ma non è interpretabile, interpreta il preconscio. La parola esiste in parte conscia in parte no. La 
parola non è nell'inconscio, l'immagine lo è, il sogno lo è, il trauma lo è. Io non sto parlando 
dell’ispirazione ... allora dovrei leggere le poesie, e di solito faccio solo quello e non spiego la mia 
metrica, non faccio un corso di metrica. Posso dare qualche esemplificazione più tardi, se non siete 
troppo stanchi. Comunque è interessante… è la materia sempre a dare questo sprigionamento dallo 
spazio dell'esperienza, l'incontro dello spazio tempo con l'esperienza personale che per caso si 
esplica nel disegno..Parlavo del rifiuto del neoclassico e del verso libero. 
C'è sempre un contenuto predominante, l'esperienza e l'ispirazione... però le dirò che entro questo 
spazio-tempo, se vuole cubo, deformato o formato, o una forma più larga immaginaria… io imparai 
perfino che il verso libero ne derivava e imparai anche in diversi periodi che la ritmicità era tutta 
inclusa in questo spazio tempo… non era cubico, lo era approssimativamente come lo è il sonetto 
classico. Ultimamente per esempio, per qualche ragione o un'altra leggo i miei versi a volte 
inconsciamente, sempre con piedi, con il ritmo dei piedi ... nostalgia del greco-latino oppure 
domino me stessa, impongo un altro tipo di ritmo cioè mi dà una completa libertà ritmica di 
interpretazione tecnica, sul piano contenutistico l'interpretazione è sempre in parte emotiva, 
rivissuta… 
Posso far vedere, sul piano grafico… purtroppo gli editori usano il carattere dell'ottocento che imita 
la scrittura a mano. Il carattere tipografico cosiddetto differenziato: la elle prende meno spazio della 
enne che ne prende parecchio di più, la o prende un certo spazio la i molto meno ma la macchina da 
scrivere dà i caratteri non differenziati. Ora con l'offset dei giornali e anche con i mezzi 
elettronici… certe riviste come Marca per esempio di Ascoli Piceno usano carta riciclata e 
macchina elettrica che porta tutti i possibili caratteri… qui da noi il carattere piccolo nella macchina 
da scrivere elettrica, e si possono più chiaramente capire le intenzioni formali soltanto del poeta. 
Comunque non v'è una enorme deformazione dall'uso del carattere tradizionale che è delle grosse 
collane di Garzanti Mondadori etc etc.  
I medio e piccoli editori e le riviste si possono permettere esperimenti più interessanti. Io credo che 
si tornerà al carattere non differenziato. Non è affatto vero come dicono che rimpicciolendo il 
carattere l'occhio faccia fatica, come dicono gli editori di oggi, a leggere. Noi siamo abituati allo 
scrivere a macchina. Ho fatto una prova varie volte, non vedo la necessità salvo quella 
dell'eleganza,l'abitudine della scrittura ottocentesca, certo fare un disegno aereo la i la elle... ma 
insomma se devo comparare un poemetto che ha una forma cubica continuativa di pagine in pagina 
dove è usato il carattere differenziato allo stesso poemetto stampato con carattere non differenziato 
si può leggere la deformazione, senz'altro. Ma intuitivamente il lettore capisce che c'è un ordine 
sottostante. Prima di tutto vorrei farvi vedere per esempio qui c'è una parte di un poemetto 
pubblicato nell'81 ‘Impromptu’. Credo che si capisca anche se uso spazi larghi tra sezioni, tra stanze 
brevi e lunghe, stanze in senso classico, questo è un poemetto in tredici parti. Si può capire meglio 
qui c'è una leggera deformazione dovuta al carattere differenziato, questa èl'ultima poesia di 
‘Variazione Belliche’di cui parlo nel saggio. E infatti vedevo un piazzamento in mezzo alla pagina 
che dà questo senso del cubico e della profondità.  
Questo è tipico del verso libero, anche questo... abbiamo dovuto cambiare carattere con interurbane 
agitatissime alla terza bozza(risata) perché questi insistevano: la collana aveva quel carattere molto 
bello gotico… da dieci anni non m'ero accorta, avevo avvisato: attenzione a non troppi rientri 
perché uso il verso largo del verso libero nella prima parte del primo libro. Le terze bozze 
arrivavano a casa mia tali e quali e per fortuna si è fatto in tempo hanno dovuto con i mezzi 
elettronici che usano oggi, hanno dovuto rifare tutto, lo fanno in tre giorni, con carattere più piccolo 
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per evitare i rientri. Questo non è verso libero, lo puoi intuire solo graficamente il lettore, non ha 
bisogno d'altro sotto sotto. No, non c'è un ritorno al verso libero anzi c'è un avvicinarsi a questo 
bisogno di ordine.  
Se non siete stanchi leggerò qualcosa dal terzo libro, avevo in mente una triade quando arrivai a 
comporre il terzo libro, a quarant'anni, la crisi che ai 40 anni ha la donna e infatti il libro si chiama 
‘Documento’, ci misi sette anni a scriverlo ma il titolo, una volta soltanto, lo formulai prima di aver 
scritto il libro,leggerei qualche poesia… Da ‘Documento’… ed erano 200 pagine in più. Poi ho 
cominciato a scrivere libri un po' più leggeri comunque voleva essere una sintesi del lavoro fatto dai 
18 anni ai 45.Forse troppo intensa, ho notato che i poeti di vent'anni meno di me hanno gli stessi 
problemi che avevo io in gioventù, non so quanto intuiscono, è come se avessero paura di diventar 
scientisti, e alcuni hanno cultura tecnica, strano.. le categorie si scindono oggi ... 
 
Amelia Rosselli 
 
 
(Testo tratto da: http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/E-book.htm) 
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ENDECASILLABI IN QUATTRO QUARTI. 
FRA DANTE E IL ROCK 
 
Una canzone è più primitiva di una poesia, perché in genere è in 
rima e ha una metrica precisa. Una poesia, invece, può andare dove 
vuole. 
Jim Morrison 
 
 Per tutto il Novecento il versoliberismo e la metrica liberata hanno sicuramente costituito il 
paradigma dominante della versificazione, anche se fin dagli esordi di questo movimento la 
presenza della metrica tradizionale è stata comunque forte: accanto ai poeti che continuavano a 
scrivere nelle forme tradizionali, notissimo e studiatissimo è per esempio l’endecasillabo nascosto 
in Ungaretti. La fine del secolo scorso e l’inizio di quello nuovo hanno visto al contrario un 
recupero delle forme cosiddette regolari, o «chiuse», quali erano state trasmesse dalla tradizione. 
Studiato già da vari anni, questo recupero è stato variamente classificato come tipico del 
postmodernismo oppure di quelle tendenze «iperletterarie» che avrebbero fatto della poesia una 
prassi combinatorio a freddo. A ciò di solito certa critica contrappone i poeti «ispirati», i quali 
viceversa, in preda a un orfismo hot potrebbero bellamente ignorare qualsiasi vincolo formale per 
scrivere presa diretta con la propria onda emotiva e attingere così a verità esistenziali: un’idea, direi, 
«ontologica» delle poesia che però nulla ha a che vedere con la concretezza del fare letterario. Detto 
che questa linea viscerale del poeta bon sauvage mi convince pochissimo (anche perché sono 
proprio questi «poeti veri» i primi ad abbandonarsi a un profluvio di retorica e citazioni), credo sia 
il caso di guardare con maggiore attenzione a quanti hanno optato per la ripresa delle forme chiuse e 
fare qualche distinzione. 
 Prima di tutto va puntualizzato che questo recupero si sostanzia essenzialmente nel ritorno 
dell’endecasillabo, verso principe della tradizione italiana: ritorno per molti versi prevedibile, se è 
vera quella sua naturalità rispetto all’italiano medio che voci molto autorevoli hanno già 
sufficientemente illustrato (il suo schema prosodico, giambico o dattilico, risultando adatto alla 
grande frequenza di parole piane bi- o trisillabe). Quindi evidenzierei come le principali linee 
fautrici di tale riuso siano sostanzialmente tre, sebbene, come cercherò poi di spiegare, non 
manchino sviluppi e articolazioni ulteriori, nonché molte declinazioni squisitamente individuali. Per 
ora tuttavia fermerei l’attenzione su: 1. una linea «neometrica», di cui capofila può essere 
considerata Patrizia Valduga, che sembra essere contraddistinta da intenti dichiaratamente 
restaurativi, orientata ossia all’autocompiacimento formale dell’atto poetico in una sorta di 
performance autoerotica. Da questa distinguerei 2. la linea di Giovanna Bemporad, che deriverebbe 
da una «religio della regola metrica», quindi condividerebbe con la precedente la concezione 
sacrale della forma, mettendola però non al servizio di un’autocelebrazione dannunziana 
dell’artifex, quanto di un’elaborazione e trasmissione dell’esperienza formalmente controllata. 
L’ultima linea che identificherei è quella di 3. quei poeti che nel riprendere il metro chiuso 
introducono un elemento di esplicita novità, attraverso magari la faglia di una sottile ironia oppure 
in maniera più macroscopica. In prima battuta si può pensare certamente agli esperimenti del 
Gruppo ’93, soprattutto del versante genovese di Caserza e Berisso, dove all’orientamento 
antiquario (quando non propriamente filologico) la contaminazione aggiunge intenti satirici e 
soprattutto parodici, in senso proprio. 
 A questa esperienza si ricollega però anche quella di Gabriele Frasca, a propria volta 
studioso di metrica e autore nei suoi versi di quello che pare a me uno dei più riusciti esempi di 
reinvenzione dell’endecasillabo: di un suo recupero che cioè non sia meramente restaurativo ma al 
contrario fortemente innovativo. Laddove i risultati neometrici hard core finiscono per dare una 
certa impressione di sciatteria (magari il rigore metrico c’è, ma va spesso pesantemente a scapito 
dell’espressione, dando luogo insomma a una poesia di stereotipi), molto più convincente mi 
sembra, in Frasca e nella linea della «reinvenzione», la contaminazione della conoscenza delle 
forme storiche (che in questo modo non divengono mai freno inventivo) con un universo di ascolti 
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completamente diverso rispetto all’orientamento chiuso delle altre linee: ascolti soprattutto orientati 
alla ricerca di un «nuovo formare» e di una nuova prosodia che regoli tale formare, attraverso 
risorse diverse da quelle tramandate, come molto giustamente suggeriva Giuliano Mesa nel mettere 
in guardia contro il conservatorismo che si annida sempre, in Italia, in ogni confronto con la 
tradizione (la quale, invece, per essere mantenuta viva dovrebbe piuttosto essere reinterpretata, 
come del resto è sempre accaduto in passato). In Frasca, per esempio, le forme dell’endecasillabo 
sono declinate attraverso un andamento franto dalle pause (grammaticali e prosodiche) che risente 
del modernismo caustico di Beckett, ma al tempo stesso anche di un’articolazione visiva: lo script 
cinematografico o piuttosto la cadenza di una sceneggiatura di fumetto, fra didascalia e balloon (lo 
scrissi nel 1995 a proposito di Lime, e l’autore ha confermato questa propensione con lavori recenti 
come dove il richiamo allo Spirit di Will Eisner è esplicitato nella forma dell’omaggio diretto). E al 
tempo stesso entra in gioco nella sua scrittura soprattutto una dimensione aurale, dove a contare 
sono i riverberi con la musica: dal jazz fino al pop-rock, quello più colto ed educato, almeno, non 
privo d’inclinazioni artistiche. Lo attesta in forma direi evidente la collaborazione diretta con 
Steven Brown dei Tuxedomoon, giunta a un certo punto della sua carriera poetica; ma la presenza di 
questa attenzione è verificabile fin dalle primissime prove (penso soprattutto a Riscritture da King 
Crimson, con Durante, Frixione e Ottonieri, uscito sotto la sigla di Kryptopterus Bicirrhis, del 
1982). E d’altronde Frasca è anche autore di alcuni convincenti saggi sull’importanza della sfera 
neorale/aurale nel «reticolo mediale» che avvolge oggi il letterario. 
 A questa dinamica dell’ascolto (la cui importanza nello sviluppo di ritmiche nuove è stata 
sottolineata anche dallo stesso Mesa, a propria volta ascoltatore attento di tracce ritmiche 
provenienti dalla musica) e dell’attenzione intermediale rimanda del resto non solo l’opera di 
Frasca, ma di altri autori dello stesso Gruppo ’93. Ma oltre agli schieramenti di gruppo e al 
movimentismo novecentesco occorre aggiungere una fitta schiera di autori più giovani che non si 
riconducono a questa dimensione, in primis Antonello Satta Centanin/Aldo Nove, che non ha mai 
fatto mistero di ispirarsi ai territori del pop, fino a proporre addirittura, con Scarpa e Montanari, una 
raccolta di poesia (Nelle galassie oggi come oggi) sottotitolata esplicitamente Covers e chiaramente 
costruita sulla riscrittura (termine che implica anche il concetto di parodia, inevitabilmente) di note 
canzoni rock e sulla ripresa di risorse metrico-formali «chiuse», del quale Voce (già a sua volta 
autore di un Rap di fine secolo con Farfalle da combattimento) ebbe a scrivere: «la poesia 
infettandosi di musica riscopre il gusto, la necessità, il senso di essere ‘forma’ e così fa esplodere 
nuovi temi e contenuti spiazzanti, si esprime a proposito del mondo, interroga la realtà». Quello per 
me che conta ora, appunto, non è tanto l’apertura verso un determinato universo tematico o la 
destinazione d’uso (il proporsi in una dimensione live che accompagnò la genesi di quel libro e la 
sua successiva promozione), quanto l’ascolto di particolari ritmi e prosodie che a tale orientamento 
si accompagna, quale è evidente anche nell’uso di risorse semantiche del parlato, che vanno dal 
lessico prosastico a un certo tipo di cadenza. Ed è proprio un simile atteggiamento di apertura 
quello che può giovarsi maggiormente della grande varietà di strutturazioni metriche del verso 
principe della tradizione italiana (da 12 a 276 secondo alcuni studiosi), e quindi anche di ritrovarlo 
– perché no? – attraverso al 4/4 del rock. 
 È blasfemia mescolare la sacrosanta, coronatissima metrica con un argomento triviale come 
il rock e le canzonette? In realtà, che la poesia nasca insieme alla musica è cosa tanto ovvia e nota 
che non parrebbe nemmeno necessario fare citazioni al proposito. Diverso invece il discorso di 
quale musica abbiano effettivamente nelle orecchie i poeti oggi: ci sono certo ritmi antichi e 
ancestrali, che rimandano a un’antropologia profonda del verso, articolata sul respiro, sul passo e 
sul battito cardiaco; ci sono quelli propri della musica verbale di ogni lingua (appunto, come si 
diceva, la cadenza dattilico-trocaica dell’italiano) e dei suoi andamenti frastici. Ma poi c’è anche 
una diversa musica, più prosaica, di tutti i giorni: la sfera degli ascolti che spazia dalle cadenze della 
lingua d’uso, nelle sue varie declinazioni, a quella dello slogan, per includere infine l’orizzonte 
della presenza musicale pop, il cui consumo abitudinario è fenomeno tipico della contemporaneità, 
a partire dagli anni Sessanta, e che in particolare tra quel decennio e i tre successivi ha conosciuto 
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una serie di profonde interrelazioni con altri ambiti della cultura, violando prima ancora che si 
parlasse di postmodernismo la separatezza fra «alto» e «basso». 
 Che i poeti abbiano nelle loro orecchie non soltanto la musica (ansiosa) dei versi dei loro 
predecessori lo racconta anche un finissimo studio di Gilberto Lonardi sul Montale baritono 
mancato, nei cui versi restano perciò i ritmi delle arie dell’opera, che alla sua epoca era del resto un 
genere abbastanza popolare: e d’altronde la stessa metrica manzoniana s’ispirava similmente al 
melodramma, benché in tutt’altra chiave e con tutt’altre premesse (tanto che Ungaretti, 
malignamente, ebbe a commentare che l’autore degli Inni sacri si credeva di resuscitare Cristo a 
ritmo di polka...). Lo stesso tipo di relazione pare tuttavia valere, sempre secondo Lonardi, anche 
per Ungaretti stesso, le cui «spezzature» sarebbero da attribuire, oltre che all’esempio dei primi 
haiku tradotti in Europa a partire dalla guerra russo-giapponese, agli andamenti melodici come 
anche alle soluzioni grafiche adottate nei libretti d’opera. La poesia dei due maggiori, ritenuta 
«lirica» per eccellenza da molte delle frettolose dicotomie novecentesche, costituirebbe quindi uno 
degli esempi più eclatanti di una poetica dell’abbassamento che ricorre all’ibridazione con altri 
generi considerati più impuri, fino addirittura alla canzonetta. 
 Il principale risultato di questo orientamento, però, prima che estetico-ideologico, dovrebbe 
essere, come si diceva, quello molto pratico di rendere il verso uno strumento più duttile, capace di 
adattarsi ai ritmi che stanno nell’orecchio dei contemporanei. In questo senso va letto anche l’invito 
lanciato da Roberto Roversi alla metà degli anni Sessanta affinché la poesia accettasse di «sedere al 
tavolo» con gli altri linguaggi, smettendo di cantare per imparare ad ascoltare: Roversi stesso non 
esitò a dare in prima persona l’esempio scrivendo all’inizio del decennio successivo i testi per un 
paio di album di Lucio Dalla. E se ben studiati (soprattutto da Giuseppe Antonelli) sono i riverberi 
della poesia sulla canzone, non solo d’autore, va aggiunto che da questa esperienza Roversi trasse 
strumenti che ritornano poi nella produzione poetica successiva, soprattutto nelle poesie che con 
maggiore urgenza tentano di fare i conti con la vita civile: come il Libro Paradiso, dedicato ai 
turbolenti fatti del 1977. Di lì a una dozzina di anni sarebbe poi giunto uno scrittore come Tondelli, 
particolarmente sensibile a certi aspetti dello «spirito dei tempi» e preoccupato di come «essere 
contemporaneo», a dichiarare senza mezzi termini in Un weekend postmoderno l’importanza che 
riveste alla fine del Novecento il rapporto fra «poesia e canzoni». Si trattava, a suo dire, di «un 
aspetto non sufficientemente preso in considerazione dai critici ufficiali e dai letterati di 
professione: la consapevolezza, insomma, che il contesto rock ha prodotto i più grandi poeti degli 
ultimi decenni». 
 Questo dato, benché da certuni ancora discusso o almeno parzialmente emendato, sembra 
oggi abbastanza assodato, anche se il particolare spostamento di competenze pare agli occhi di 
molti un grave problema della poesia contemporanea, e un segno del suo declino: la dimostrazione 
di un cedere il passo da un lato alla prosa e dall’altro alla canzone, perdendo forse il proprio 
specifico. Nel suo saggio Sulla poesia moderna Guido Mazzoni ha esaminato con più sobrietà e 
molta intelligenza i rapporti che la canzone intrattiene con la poesia, descrivendo come quello che 
lui chiama (sulla scorta di Benjamin) l’«elemento musale» di quest’ultima sia in effetti trapassato 
nel pop e nel rock; non manca tuttavia di esprimere a propria volta un certo disorientamento, una 
sfiducia nel ruolo della poesia, privata come si trova a essere di un mandato sociale, rispetto alle 
folle che pop e rock attirano (o si dovrebbe ormai dire «hanno attirato»?). Eppure, qualche riga più 
avanti, è lo stesso Mazzoni a indicare una possibile via d’uscita da questa impasse, allorché nota 
come in realtà in questa dinamica non vi sia solo il segno d’un declino, ma persista comunque in 
essa un elemento di continuità rispetto al grande cambiamento che ha coinvolto la cultura 
umanistica dal Settecento in avanti rivoluzionandola: tale elemento di continuità sarebbe dato 
proprio dal formarsi di un contesto avantpop capace di unire alla cultura tradizionale il portato della 
nuova cultura umanistica di massa, assecondando così i processi di lungo corso della modernità in 
cui «il gusto midcult si impadronisce progressivamente del canone e della memoria». 
Personalmente, scrivendo del Mazzoni poeta quasi una ventina di anni fa, avevo trovato proprio in 
lui un solido propositore di un serrato confronto tra l’istituzione letteraria storicizzata e il corpus 
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delle pratiche discorsive contemporanee. 
 A mio modo di vedere, insomma, il flusso di scambio è biunivoco. Certo, lo specifico della 
poesia resta, ed è differente da quello degli altri generi e linguaggi con cui può entrare in dialogo: 
sarebbe perciò ridicolo immaginarsi di mutuare dal rock mandati sociali, destinazioni d’uso e ruoli 
che oggi, realisticamente, la poesia non ha e non può avere (e forse non può avere neanche più il 
rock stesso). Ma diverso è il discorso formale: e dal mio punto di vista nella memoria collettiva il 
sedimento sonoro di certe timbriche e ritmiche resta importantissimo. Se concordiamo infatti con 
Tondelli che il rock abbia prodotto alcuni dei più grandi poeti fra gli anni Sessanta e Ottanta, 
altrettanto vero dev’essere che gli scrittori cresciuti in quegli anni abbiano inevitabilmente incluso 
nel proprio orizzonte di ascolti, accanto alle letture della poesia propriamente detta, anche questa 
«lirica intermediale»: con tutto ciò che ne consegue sotto il profilo stilistico, linguistico e quindi 
anche metrico. Cosa ne guadagna la poesia? Lo chiarisce molto bene in un bellissimo saggio, 
riecheggiando in un certo senso le parole di Voce, Paolo Giovannetti, allorché parla di una 
teatralizzazione della lingua poetica che ne sottolinea la «duplicità», quindi il suo grande problema 
statutario nell’oggi, ma anche la sua principale risorsa: quello stare sui margini o fra i margini delle 
frizioni mediali. Dunque, si potrebbe concludere, in una posizione che sostanzialmente assicura uno 
spazio di libertà: dove si può compiere l’invenzione o reinvenzione di una forma, non 
semplicemente «nuova» per amore di novità, ma per essere adeguata alle orecchie dei 
contemporanei, per sviluppare certe potenzialità. 
 Spostando ora lo sguardo al concreto delle pratiche di scrittura più recenti, quello che si può 
notare è che il verso tradizionale si modifica, esalta più certi aspetti a scapito di altri, e si plasma 
anche per avvicinarsi ai versi di altre lingue capaci d’incidere maggiormente nella modernità, di 
avere maggior presa su essa. È (di nuovo) un fenomeno di lungo corso novecentesco, per esempio, 
l’influenza che il blank verse britannico e soprattutto lo sprung rythm hanno esercitato anche sulla 
poesia italiana, principalmente nella direzione di un orientamento alla «naturalità prosodica»: non 
per nulla lo stesso Hopkins, che dello sprung rhythm si diceva appunto solo umile teorico e non già 
l’inventore, vedeva in quel verso il ritmo del «parlato» tipico della sua lingua, quale riaffiorava già 
nei primi poemi inglesi e nelle nursery rhymes. Più che gli esperimenti primonovecenteschi di 
Bacchelli, Rebora e altri (che comunque hanno lavorato sotto traccia in molta poesia sperimentale, 
passando attraverso autori come Delfini, Villa, Pagliarani fino a De Signoribus e Giampiero Neri e 
giungendo così sino a oggi), a contare per gli autori contemporanei può essere stata soprattutto la 
lezione proveniente dalle traduzioni di Roberto Sanesi e di altri attorno agli anni Sessanta e 
Settanta, i cui adattamenti dei versi anglosassoni sono stati vera palestra di stile per molti dei poeti 
venuti dopo. 
 Eppure anche dentro queste tendenze l’endecasillabo reste, per parodiare il Marinetti 
commentatore di D’Annunzio: come rileva acutamente Giovannetti, a proposito di versi indecisi tra 
suonare all’occhio o all’orecchio, è il caso dei falsi endecasillabi in Mazzoni e Gezzi, oppure del 
«fantasma del verso», che va a snidare in Ceriani, Pusterla e Viviani. E sempre a proposito di 
Mazzoni aggiungerei quanto notavo in quel vecchio scritto di metà anni Novanta: ossia come nelle 
prime sue prove l’endecasillabo (nella veste di verso narrativo) continui a restare dominante, magari 
variato dal décalage o dall’epentesi sillabica, in quelle che allora definii  «narrazioni frattali» non 
perché frante e spezzate, ma al contrario per la costruzione ricorsiva ed i movimenti di contiguità 
metonimiche tra singolare e plurale. In particolare i versi eccedenti (dodecasillabici) in Mazzoni 
sembrano svilupparsi proprio su queste cadenze di quattro accenti forti, ad andamento 
prevalentemente dattilico, che possono ricordare il «rocking rhythm», in realtà basato sull’anfibraco 
(-+-), che però posto in successione da luogo a una sequenza -||+--+--+--+- in cui la prima atona può 
essere isolata come protetica: è una struttura questa, articolata su 4 o 5 piedi, che ha un’origine 
appunto primonovecentesca, nei poèmes en prose, ma che si ripropone come verso narrativo anche 
oggi (contiene molte parole e il suo sviluppo dattilico conserva echi epici o della metrica 
«barbara»). 
 Lo stesso l’endecasillabo dattilico ben si presta a contenere i 4 accenti: per esempio in 
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Pasolini, dove si dilata lo spazio narrativo del poem, si ha la netta prevalenza dell’endecasillabo a 
quattro accenti, accanto a misure più lunghe come l’alessandrino. Ma già in Quasimodo sono stati 
notati andamenti affini, dove a endecasillabi in cui risuonano 4 accenti forti si affiancano versi più 
lunghi, dodecasillabi, sempre regolati dal battito a quattro. E questo approdo alle quattro battute è 
evidente ancor più nei poeti che usano una metrica libera: nei loro versi è infatti frequente la 
cadenza a tre accenti, caratteristica traccia dell’ascolto della metrica tradizionale, ma quando il 
verso si allunga (e la misura diventa in questo caso prevalentemente quella dell’endecasillabo), gli 
accenti passano a quattro. Un verso di quattro accenti in si trovava del resto già in Pavese e perfino 
in Montale, spesso costruito come endecasillabo ipermetro. Lo nota Fortini in un importantissimo 
scritto del 1958 in cui, leggendo i suoi contemporanei, afferma già che la «nuova metrica» quale si 
va formando all’uscita dal versoliberismo si basa proprio su un isocronismo di accenti destinato a 
generare nuove norme: persino negli stessi versi tradizionali, a ben guardare, la forma metrica cede 
a quella ritmica. Ed è poi la stessa «metrica all’occhio», quella che conta nella «lettura mentale» o 
«fra sé e sé», a generare una nuova regola prosodica, una dinamica del verso, in cui rientra anche 
l’attesa dei quattro accenti (nel caso specifico l’esempio dato è quello degli endecasillabi 
pasoliniani che generano la propria norma di lettura): «la promozione di un accento tonico ad 
accento ritmico si ha, esattamente come nella metrica tradizionale, quando si sia creata una 
conveniente attesa». 
 Un esempio, sempre secondo Fortini,  verrebbe da quella lettura ritmica generata dalle 
convenzioni tipografiche (cita l’esempio della tipografia pubblicitaria: e viene da pensare alla 
ritmica di Broggi e al suo Coffee table book, che con le poesie costruite sulla base della titolistica di 
periodici sembra richiamare direttamente la teoria fortiniana). Una concezione affine sarebbe stata 
esplicitata di lì a qualche lustro nella peculiare teoria metrica di Amelia Rosselli, che si appoggia 
alle dimensioni spaziali della scrittura del verso, intese ovviamente non come spazio astratto 
percepito «in maniera del tutto meccanica o visuale», ma spazio strutturato dalla scansione logica 
dello scrivere e del parlare. La stessa partecipazione a una sfera di ascolti (piuttosto ampia, nel caso 
della Rosselli, che sovrappone tre lingue diverse) si compie ormai, lo ha notato parecchi anni fa 
Blanchot, come partecipazione a uno spazio di voci: non ha i contorni dell’oralità tradizionale, 
affidata al tempo, poiché l’ascolto si organizza su una scansione spaziale visiva che definisce uno 
spazio sonoro secondo un mutamento nel rapporto fra spazio e discorso che la stampa ha introdotto 
e che i mezzi di riproduzione moderni, fino all’elettronica (che permette di ripercorre un file audio 
avanti e indietro o di segmentarlo come una sequenza testuale), hanno in realtà intensificato. Detto 
ciò, però, ancora più forte sarà questa «attesa» metrica, o di un ritmo, laddove esso s’imponga non 
solo, per tornare a Fortini, come «legislazione momentanea» (instaurata dalla scansione di ciò che si 
ha sotto gli occhi in quel momento), ma sia rafforzato da una struttura ricorrente nel sottofondo 
aurale, dal fraseggio timbrico fra i più presenti nella sfera dei nostri ascolti, nel contesto della 
cosiddetta neo-oralità: e nelle nostre orecchie di contemporanei c’è proprio l’attesa dei quattro 
quarti della canzone. 
 È palese, questa attesa, nelle poesie di Adriano Padua, per esempio, che accanto a 
composizioni in endecasillabi misti (sia con tre sia con quattro accenti forti: ma nel primo caso a 
volte c’è il complemento di un versicolo breve, bisillabo, a precedere) propone testi organizzati su 
versi lunghi, pentametri ed esametri dattilici scanditi però in modo da richiamare esplicitamente la 
cadenza musicale del rap (sviluppando in maniera convincente un percorso già intrapreso da Lello 
Voce). E direi che la si possa ritrovare anche in composizioni in cui riaffiora l’endecasillabo: una 
traccia eclatante di questo riaffiorare, e a partire da un attesa di quattro accenti, mi pare possa essere 
il testo di Stefano Dal Bianco, Vento in città, che Giovannetti cita proprio quale esempio dell’uso 
contrastivo (un canto che si dà solo attraverso il contro-canto, direbbe Mesa) che la poesia può fare, 
nel suo sviluppo discorsivo, delle strutture musicali (su una scala più ridotta, interna al verso, mi 
viene da pensare per esempio alle pause e spezzature di Fabrizio Lombardo, nel quale l’allusione 
alla sfera degli ascolti rock è altrettanto esplicita che in Nove). Ma se ne possono fare molti altri, di 
esempi: da una parte le costruzioni miste della Divisione della gioia di Italo Testa (altro titolo che 
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rimanda esplicitamente al rock) e delle favole morali di Francesca Matteoni, nelle cui scritture si 
mescolano versi differenti e a marcare la differenza fra i più brevi e gli endecasillabi (spesso 
pavesianamente ipermetri), è proprio il passaggio degli accenti da tre a quattro; dall’altra 
l’endecasillabo variato o dissimulato, in un anisosillabismo ora lieve ora marcato, di Azzurra 
D’Agostino (nella quale esso sembra inseguire a tratti un andamento melodico, più che discorsivo, 
sulla misura dell’ascolto). Si può poi aggiungere Umberto Fiori, già autore dei testi degli Stormy 
Six, che presenta a propria volta strutture miste, nelle quali sembra valere la stessa regola dei casi 
appena illustrati, ma che evidenzia in maniera chiarissima nelle poesie tutte endecasillabiche la 
predominanza dei quattro accenti. Predominanza che si ritrova in Marco Simonelli dove 
l’endecasillabo spesso è alternato (o sostituito in toto) da un doppio senario dal ritmo quaternario, 
del quale l’endecasillabo assorbe la cadenza presentandosi con accenti di 2a, 5a, 7a e 10a. 
Analogamente la tecnica combinatoria di Viola Amarelli, che in Fuorigioco mescola e assembla 
ritmi, alternando versi composti (doppi settenari, senar io più ottonario ecc.), a endecasillabi e a 
versi corti, sembra fondarsi su questa cadenza che s’impernia proprio sull’endecasillabo a quattro 
accenti, in assoluto il più frequente nella sua raccolta, come ha rilevato Gianmario Lucini. E 
similmente nell’epos melodico di Scaramuccia sono proprio i quattro accenti a costituire la misura 
che assicura la tenuta della gamma molto ampia di varianti dell’endecasillabo che costituisce la 
totalità dei versi. 
 Daniele Barbieri nel suo blog (che chiamandosi «Guardare e leggere» rimanda di nuovo a un 
ascolto anche visivo) ha molto appropriatamente parlato, a proposito della poesia di Ivan Fedeli, di 
un uso antipetrarchista dell’endecasillabo: un uso si potrebbe dire espressionista, visto che opera 
attraverso l’ossessività delle immagini e della loro elaborazione metrica, modulata attraverso la 
cadenza ossessiva dell’ottonario (sì, quello del signor Bonaventura). Ma come si fa a metterla 
nell’endecasillabo? Forse partendo proprio dall’andamento trocaico del parisillabo che si giova 
senza ritegno degli accenti secondari per funzionare (quì comìncia l’àvventùra): e quindi portando 
gli accenti più sonori dell’endecasillabo a quattro, facendo diventare il primo dei secondari, in 
prima o seconda posizione) uno degli accenti d’impulsione alla maniera di quelli dello sprung 
rhythm. Anche il già ricordato verso di Frasca, fortemente ictato dalle cesure metriche o pause 
grammaticali che lo dividono in emistichi paralleli, dagli enjambements e dalle sincopi, è esemplare 
nel produrre tale fenomeno. Si prenda a esempio in Lime qualche verso dalle autotraduzioni della 
sezione merrie melodies: «giunto al frìgo l’aprì, | non c’èra mòlto / sòlo l’austerità | dèlle lamière / 
d’allumìnio, riempì | d’àcqua un bicchière, / restò a guardàrlo ed | insìpido il vòlto / galleggiò un 
pò’, | poi si mìse in ascòlto...». 
 Ed è proprio un esito come quello descritto da Barbieri e che ritrovo in Frasca, fortemente 
ritmato, a sembrarmi particolarmente interessante. Nella mia personale esperienza, l’endecasillabo 
mi pare praticabile non come restauro antiquario, ma proprio come esito di un ritmo articolato su 4 
parole-accento che riprendono le battute del rock (dove poi la prima battuta, per sincope, può 
spostarsi anche in seconda o terza posizione), così come sono incanalate dai versi del cantato: non 
posso dire che il mio sia proprio un caso di «alfabetizzazione secondaria», come la chiama 
Giovannetti, ma certo è un desiderio di trovare un forma che non sia mera ripresa dalla tradizione, 
bensì esito anche di un processo formale ex novo, seguendo le indicazioni di Mesa. In questa logica 
anche uno degli accenti debole (secondario) può, nella prassi, acquistare valore primario, persino 
quando cade su monosillabi che per loro natura sarebbero proclitici, perché nella pronuncia/lettura 
la successiva pausa (intonativa come spaziale) può allungarne la durata. Per spiegarmi, torno alla 
pronuncia effettiva del verso e prendo un esempio classicissimo: Dante, Inf. I, 2. Il «mi» iniziale che 
deve reggere le due atone successive, e quindi dal punto di vista di una prosodia quantitativa o per 
lo meno «musicale» deve fungere da ictus forte, da «battere» prima dei due «levare» (mì ritrovài 
per una sèlva oscùra). Lo stesso fenomeno può riprodursi anche in altri luoghi in cui manchi 
l’accento tonico, per esempio in parole lunghe o in quadrisillabi tronchi, che acquisiscono un 
accento ulteriore di sostegno alla pronuncia. 
 Ma, oltre a quanto rileva Barbieri, a quale scopo tanta insistenza ritmica? Ovviamente il 
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maggior numero di accenti scandisce più fortemente all’interno del verso le sequenze sillabiche, 
facendo per certi versi riemergere i «piedi» del metro antico e quindi portando in primo piano la 
musica del verso, la sua struttura ritmica (con particolare risalto per l’ossatura percussiva, proprio 
come nel rock). Ma, come si vede, a giocare nell’attesa di un ritmo in quattro quarti, oltre alle 
ragioni formative più contemporanee, rimane nell’orecchio anche la tradizione pregressa, non si può 
negarlo; e del resto per tentare una forma nuova non si può certo partire da una tabula rasa o dallo 
smemoramento. E proprio l’uso fatto nella tradizione di tale verso può chiarirne la funzione. Nello 
stesso Dante, infatti,  i quattro accenti ricorrono proprio dove il verso deve farsi più martellante, per 
particolari ragioni espressive, per accompagnare sequenze più dinamiche. Non a caso quella 
articolata sulle quattro battute è la cadenza degli endecasillabi più narrativi in tutta la tradizione, per 
esempio di quelli dell’epica cavalleresca in ottava rima: ho in mente l’attacco della Gerusalemme di 
Tasso o del Furioso ariostesco, nel quale per altro gli accenti di 2ª 4ª 8ª 10ª rappresentano quello 
che è stato definito il «ritmo normale» del poema. E persino nel «lirico» Petrarca (e guarda un po’: 
proprio dove nella sua poesia si affaccia il paesaggio, il racconto del paesaggio) se ne trovano ricchi 
esempi: su tutti la canzone Di pensiero in pensier, di monte in monte, della quale Fubini notava che 
«nel primo verso è impresso il movimento che si svolgerà in tutto il resto della canzone: una grande 
meditazione, la poesia del continuo passaggio da uno stato d’animo all’altro». Dunque  si potrebbe 
concludere che questo endecasillabo di quattro accenti, con la sua ampiezza ritmica, risulta uno dei 
versi più adatti a una poesia di racconto, e in particolare a una in cui nella descrizione del 
paesaggio, del mondo circostante, si dispiega anche la meditazione introspettiva. Come non pensare 
allora (oltre ai già citati endecasillabi dei poemetti pasoliniani) alla frequenza dei quattro accenti nei 
Canti di Leopardi, tanto negli idilli brevi quanto nelle canzoni dove sono intercalati a i settenari? (a 
mero titolo d’esempio, il rapporto fra endecasillabi con quattro e con tre accenti nell’Infinito è di 4 a 
1). 
 In sostanza, direi che anche il ridisegnarsi di tale cadenza nella contemporaneità, formato su 
un ascoltare – più che su un «cantare» – ma che tuttavia trova una propria «nuova musica», porta 
con sé al tempo stesso una dinamica che si adatta bene a una funzione di racconto: quella funzione 
attorno a cui, almeno a mio parere, si condensa la volontà molti dei poeti di oggi di ritrovare la 
capacità di «fare presa» sul reale e di restituire ai materiali spesso degradati che lo compongono 
(tanto a livello di erlebnis quanto a livello di forme in cui esso sedimenta) la dignità per essere detti 
e ricordati, attraverso pratiche che dovono certo essere accorte, e non ingenuamente «realistiche» o 
fatuamente mitopoietiche. Quello che a mio giudizio possono tentare i poeti adesso è, soprattutto, 
un raccontare articolato su una descrizione d’ambiente ben calibrata che affidi proprio al contatto 
ipermediale, al consapevole controcanto di letterarietà e midcult, il gioco prospettico di una sottile 
ironia capace di mantenere la poesia sempre al di qua di ogni mitologema (della tradizione come di 
ogni epica rock) e sempre viva la consapevolezza del proprio artificio (quella che ho chiamato 
altrove la consapevolezza di essere rappresentazione mediata, «cartografia» – in senso jamesoniano 
– di un territorio, e non fotografia). 
 Su questo tema, però, sul rapporto insomma fra percezione della spazialità e racconto di sé, 
e quindi sul paesaggio e sulla dimensione ambientale come strumento di rappresentazione della 
contemporaneità, si aprirebbe una lunga digressione di poetica personale che esula dai discorsi 
propriamente metrici. 
 
Vincenzo Bagnoli 
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CHE COSA PUÒ INSEGNARE LA CANZONE ALLA POESIA? 
 
 
1. Credo proprio che a molti, leggendo il titolo del saggio, sia venuta in mente la risposta che il 
«buon vecchio» di sveviana memoria, suo malgrado, lascia in eredità ai giovani e in particolare alla 
«bella fanciulla», allorché cerca di replicare alla domanda «che cosa deve la gioventù alla 
vecchiaia?». Nulla, appunto. Nulla la canzone può insegnare alla poesia. – Ne sono convinto, ripeto, 
qualcuno dei miei lettori l’avrà pensato.  
Non per questo mi offendo. Anzi, lo confesso, persino a me che mi sono accollato la 
responsabilità di argomentare un assunto così osé, capita talvolta di condividere certe forme di 
criticismo (direi persino di aristocraticismo): che si impongono non solo o non tanto di fronte alla 
disinvoltura facilona con cui i parolieri, i cantautori e magari anche i rappers sono promossi al 
rango di poeti (in questo senso mi assumo qualche responsabilità, e persino con una certa quota di 
orgoglio), ma soprattutto di fronte alla sicurezza - si può dire “epistemologica”? - con cui sono letti, 
antologizzati, commentati i testi di canzone trattandoli alla stregua di poesie-poesie, quasi che se ne 
possa scindere l’azione estetica da quella delle strutture ritmico-melodiche ed esecutive che ne 
giustificano, ne determinano l’esistenza. È vero – come molti degli stessi cantautori testimoniano –, 
la distinzione tra poesia orale (o poesia per musica che dir si voglia) e poesia scritta, la distinzione – 
per parafrasare un’efficace definizione di Sanguineti – tra poesia con  e poesia senza (con o senza il 
sistema notazionale della musica(1)), sfugge agli stessi protagonisti del fenomeno: che amano  - e 
certo si capisce perché - sentirsi dare del “poeta vero”, magari con la maiuscola, senza alcuna 
specificazione né limitazione mediale. E con un’improntitudine a volte sconcertante. Quasi 
vent’anni fa il pur geniale Mogol teneva conferenze in giro per l’Italia in cui faceva notare al 
pubblico l’ingiustizia secondo lui tutta italiana di considerare gli autori dei testi meri «parolieri» (in 
effetti, l’inglese usa un termine apparentemente molto nobile come «lyrics» – tuttavia, 
contrariamente a quello che credeva il conferenziere, specializzato nel significato di ‘parole per 
canzone’, e quindi di fatto spogliato di ogni aura davvero lirica); nondimeno, alla domanda a lui 
pubblicamente posta da un supposto confrère(2), cioè quali autori italiani contemporanei 
conoscesse, il buon Mogol rispose in modo impacciato (di nuovo alla maniera del «buon vecchio»): 
nessuno. Di nessun poeta italiano vivente egli era lettore. (Tra parentesi: intorno al 1990 la cosa mi 
sembrava scandalosa: oggi so un po’ meglio di allora che è pieno di poeti cartacei che non leggono 
niente o quasi niente).  
Ma, appunto, la critica esiste proprio per questo: e la distinzione tra poesia orale (magari 
etichettata come postmoderna) quale io ritengo essere la canzone d’oggi nelle sue disparate 
declinazioni (dal rock al rap, dal sanremese al cantautorale, e così via), e la costellazione della 
poesia che si affida alla pagina (se del caso alla pagina web, all’ipertesto) solo scritta, questa 
distinzione è primaria. E anche chi sostiene la necessità di cortocircuitare il più spesso possibile i 
due dominii è convinto che le differenze debbano essere messe sempre in primo piano: onde non 
correre il rischio di chiedere alla canzone virtù, in particolare linguistiche e stilistiche, che non le 
appartengono; e di imporre alla poesia moderna gioghi musicali a cui quasi per definizione è 
estranea. Insomma: letto come se fosse un testo cartaceo quasi ogni componimento musicale è 
deludente. Ovvio anche il rilievo opposto. È ben noto che i poeti non sono quasi mai validi 
esecutori della propria opera, anche nel senso molto banale e prevedibile che ne restituiscono solo 
una fra le molte interpretazioni possibili: e magari, non di rado, proprio la meno efficace. 
L’esecuzione d’una canzone è cosa istituzionalmente diversa dall’esecuzione d’una poesia, e 
confondere le due “tradizioni” performative induce equivoci imbarazzanti. Tutti hanno presente, 
credo, l’incubo di Castel Porziano - anno 1979 -, quando bastò che Allen Ginsberg si mettesse a 
canticchiare un proprio testo per calmare i protagonismi anarchici e desideranti di un pubblico 
giovanile che forse non voleva ascoltare poesia scritta, oralizzata - diciamo - fuori tempo massimo, 
ma assistere a un altro tipo di spettacolo: qualcosa, appunto, che solo rock e canzone sanno 
realizzare.   
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I poeti più sensibili ne sono stati precocemente consapevoli. «Populisti e Poundiani / hanno 
guastato l’arte, / i parolieri hanno fatto il resto»: l’ironico richiamo di Vittorio Sereni (ho citato una 
variante, risalente al 1960 – otto versi aggiunti -, del notissimo I versi, che curiosamente è affidata 
anche a una registrazione(3)), il suo richiamo dico all’incapacità di «farsi / paroliere poundiano 
populista» implica una considerazione del diverso medium oltre che del diverso stile implicati: una 
coscienza, questa, che credo non vada sottovalutata, vista la straordinaria apertura di Sereni non 
solo alle canzoni (ricorderò tra poco la “sua” Cercando te) ma proprio ai cosiddetti media  elettrici -  
cinema  e televisione, innanzi tutto. 
D’altronde, non è nemmeno mia intenzione insistere su un rilievo sociologico, peraltro 
primario, cui ho già accennato: essere cioè la canzone fruita dal pubblico (in particolare giovanile) 
alla stregua della poesia, in sostituzione della poesia. Con conseguenze, oserei dire antropologiche, 
su cui a me sembra che si rifletta troppo poco: basti pensare alla spaccatura davvero clamorosa che 
rischia di instaurarsi tra la poesia studiata a scuola (almeno fino al biennio delle superiori) in un 
contesto ove prevale una metodologica ancora oggi strutturalistica e semiologica, e l’idea di poesia 
che ci si costruisce sulle opere di Max Pezzali e Carmen Consoli (o magari di Robbie Williams) - 
all’insegna viceversa di una sentimentalità tutto sommato immediata ed empatica.  No, non è questo 
il piano che mi interessa, anche perché, senza adeguate mediazioni concettuali (e cioè, innanzi tutto, 
senza adeguate ricerche), si finirebbe magari per prescrivere un di più di sentimentalismo alla 
poesia senza e un di più di intellettualismo alla poesia con, facendo un gioco davvero banalizzante 
(anche per la ragione, abbastanza chiara, che tanta canzone e tanto rock sono tutt’altro che corrivi, e 
che – a leggere certi poeti “ufficiali” degli ultimi tempi, e non solo - di patetismo e di poetese da 
due soldi se ne incontra sin troppo). 
Vorrei insomma lavorare, invece, sulle condizioni d’esistenza dei due campi, badando 
soprattutto ai fattori tecnici che li innervano istituzionalmente. Interverrò su piani in linea di 
principio distinti, fra i quali – certo – sono possibili (e anzi sono necessarie) parecchie interferenze: 
- in primo luogo, parlerò a parte subiecti, cioè assumerò in particolare il punto di vista dei critici, 
degli storici e teorici della letteratura; e cercherò di mostrare come prendere in considerazione 
fenomeni latamente canzonettistici aiuti a comprendere meglio anche i piani alti del sistema 
letterario; 
- in un secondo momento, lavorerò a parte obiecti, provando a immaginare quali risorse della 
canzone siano suscettibili di far progredire la parola solo letta, di offrirle un contributo costruttivo. 
Preciso che darò per scontato  - in conformità appunto alle mie premesse - che la poesia scritta resti 
innanzi tutto scritta, ovvero possa farsi musica sì ma non alla maniera della canzone (il concetto, 
esposto così, è oscuro: ma alla fine del mio ragionamento spero di riuscire a illustrare casi di un 
ossimorico silenzio “cantante” quale risorsa di alcune aree della poesia d’oggi). 
 
 
2. Se badiamo alla storia della modernità letteraria italiana, l’osmosi di cui mi sto occupando, 
mutatis mutandis, ha alle spalle una tradizione notevolissima. Quasi trent’anni fa, com’è noto, 
Franco Gavazzeni(4) ha mostrato che le innovazioni metriche manzoniane più interessanti realizzate 
negli Inni sacri e poi nelle odi e nei cori delle tragedie nacquero dall’innesto di forme 
melodrammatiche nel corpo della tradizione lirica di registro più alto. Manzoni, da questo punto di 
vista, realizzò una contaminazione coraggiosissima. Non è operazione da poco, sia chiaro, 
cominciare un componimento religioso con «O tementi dell’ira ventura», avendo nelle orecchie, che 
so, «Madamina il catalogo è questo». Non solo: avendo nelle orecchie persino il particolare profilo 
melodico di quel decasillabo (che poi spesso chiameremo manzoniano).  
È per esempio possibile, poi, argomentare che un metro romantico così importante come il 
doppio senario si leghi alle suggestioni intonazionali del melodramma, si connetta vale a dire a 
quanto nella sensibilità metrico-sintattica di Manzoni s’è depositato come residuo dopo l’ascolto di 
opere per musica. Propongo di esaminare, seguendo il testo magari anche nella sua realizzazione 
musicale, alcuni versi delle Nozze di Figaro di Mozart. Si tratta del Finale dell’atto II, scena 9. E, 
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quanto ai legami fra Mozart e Manzoni, ricordo che Carlo Ossola ha convincentemente argomentato 
l’interferenza del protagonista con la storia di un peraltro ben diverso «promesso sposo»(5). 
 
CONTE E CONTESSA 
Susanna! 
 
SUSANNA 
              Signore! 
Cos’è quel stupore? 
Il brando prendete, 
Il paggio uccidete, 
Quel paggio malnato, 
vedetelo qua. 
 
CONTE 
(fra sé) 
Che scuola! la testa 
Girando mi va. 
 
CONTESSA 
(fra sé) 
Che storia è mai questa! 
Susanna v’è là? 
 
SUSANNA 
(fra sé) 
Confusa han la testa  
Non san come va.  
 
CONTE 
(A Susanna) 
Sei sola? 
 
SUSANNA 
                 Guardate, 
Qui ascoso sarà. 
 
CONTE 
Guardiamo, guardiamo, 
Qui ascoso sarà. 
 
(Il Conte entra nel gabinetto.) 
 
CONTESSA 
Susanna, son morta: 
Il fiato mi manca. 
 
SUSANNA 
(Allegrissima, addita alla Contessa la finestra ond’è saltato Cherubino.) 
Più lieta, più franca, 
In salvo è di già. 
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 Anche senza essere degli esperti di musica, è facilissimo notare che i senari si accoppiano 
melodicamente a due a due: e che in prossimità della rima tronca di clausola la melodia tende a 
rilevarsi e insieme a distendersi. Tali peraltro sono le risultanze della ricerca svolta dal musicologo 
che di tutto questo si è occupato, Friedrich Lippmann(6). Pensate in effetti al primo Coro 
dell’Adelchi: due doppi senari cesurati anaforicanente (anche se nel secondo caso cesura e pausa 
sintattica non collimano), «Dagli atri muscosi, | dai fori cadenti, / dai boschi, dall’arse | fucine 
stridenti», precedono il dodecasillabo tronco, viceversa innervato da un ritmo ininterrotto: «dai 
solchi bagnati di servo sudor»; proprio come succede, quasi sistematicamente, nella pointe dell’aria 
lirica. I dodecasillabi manzoniani, verrebbe da dire, sono stati composti canticchiando. 
 Non solo. Ho citato questo passo e non altri che magari avrebbero potuto esser più 
convincenti (mostrando per esempio la frequenza dell’esastica doppia di senari rimanti in posizioni 
pari che è alle spalle del tristico doppio di doppi senari), perché nelle parole della Contessa 
(«Susanna son morta: / Il fiato mi manca») secondo il già ricordato Lippmann(7) è documentata la 
struttura di altri noti versi doppi del futuro melodramma ottocentesco. Tra i riferimenti possibili c’è, 
ad esempio, la Caritea di Mercadante o l’Armida di Rossini. Vediamo intanto la notazione in 
oggetto: 
 
 
 
Ma il pattern (una melodia in 4/4 con cesura al mezzo, dalla dinamica spiccatamente “marziale”) 
caratterizza in particolare quella notissima sequenza di senari, accoppiati anche in questo caso dalla 
musica, che costituisce l’inno di Mameli (la musica, si sa,  è  di Michele Novaro)(8): 
 
 
 
Il dato davvero interessante è però un altro ancora: la struttura innodica in questione non è 
confinata all’Ottocento, e infatti ha una certa attestazione nella canzone politica contemporanea(9). 
Il caso più memorabile – ho in mente anche esempi da Ivan Della Mea - è certamente quello di 
Contessa (1966) di Paolo Pietrangeli, scritta in doppi senari neanche troppo zoppicanti («Compagni 
dai campi | e dalle officine», come credo tutti sappiano). La forma ritmico-melodica, appunto in 
marziali 4/4, è - non so quanto volontariamente ma certo non casualmente - esemplata su quella 
dell’inno di Mameli. Al punto che potremmo intonare le parole di quest’ultimo sulla musica di 
Pietrangeli e – anche se con maggior difficoltà – potremmo fare l’opposto, cioè cantare Contessa 
con la musica di  Novaro. Provate, l’esperimento riesce alla perfezione. 
  
3. Ora, è in effetti indubitabile che la canzone, anche politica, abbia costituito e costituisca un 
ambito in cui si sono conservati - immutati sino ai giorni nostri - fenomeni linguistici e metrici in 
senso lato ottocenteschi. Gli esempi potrebbero essere infiniti: sin dal suo primo verso, una 
famosissima canzone del dopoguerra (Cercando te del 1946, cara non solo a Sereni ma anche a 
Franco Loi) con il ritmo di «Sola me ne vo per la città»(10) presenta una struttura riconducibile a 
quella del raro alcaico decasillabo praticato da Carducci e prima di lui da Chiabrera. E, in anni 
recenti, nei testi di Vinicio Capossela, possono emergere endecasillabi catulliani - o faleci che dir si 
voglia - che si credevano ormai del tutto dimenticati (in I pagliacci di Canzoni a manovella, che 
citerò più avanti: «e sempre ridere per compiacere», « e sempre cedere con batticuore»). 
Molto più interessante, però, è la possibilità in qualche modo opposta: vale a dire che il 
dominio canzonettistico sia suscettibile di determinare la fondazione di nuove forme metriche, in 
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relazione sia al consueto sillabismo italiano, sia addirittura a un sistema metrico (quello sillabo-
tonico) estraneo alla nostra tradizione. Già anni fa mi era sembrato molto divertente(11) scoprire che 
una delle pochissime attestazioni di quello che il carducciano Giuseppe Fraccaroli chiamava 
tetrametro dattilico (un verso di 14 sillabe, che in pratica aggiunge un piede dattilico 
all’endecasillabo di 1a, 4a e 7a) si trova, nella sua metamorfosi catalettica, nell’arcifamoso Balocchi 
e profumi (anno 1929: «Mamma, tu compri soltanto profumi per te»); cui magari si può aggiungere 
che la versione piana è presente nel  Modugno di Nel blu dipinto di blu (1958: «poi d’improvviso 
venivo dal vento rapito»). Per non parlare, inoltre, delle strutture lunghe e composte che permettono 
a parolieri e cantautori di adeguarsi a ritmi, come quello per esempio delle ballads o del rap, di resa 
non agevole nella lingua italiana. Penso - siamo nel 1954 - alla ricerca di una misura lunga 
totalmente giambica come quella, sempre di Modugno (Vecchio frack): «si spegne anche l’insegna | 
di quell’ultimo caffè», «un’ultima carrozza | cigolando se ne va» (settenario più ottonario tronco); 
mentre in anni più recenti un astuto incolto come Jovanotti può proporre misure trocaiche a unica 
gittata, poco o nulla cesurate, quale «come una finestra che mi illumina il cuscino» (14 sillabe 
composte da da 6+8)(12). Ma il maestro in questo ambito è stato certamente Francesco Guccini: 
senza andare troppo lontano, anche solo il verso  d’attacco della Locomotiva («Non so che viso 
avesse, | neppure come si chiamava», 7+9, falso esametro) pone problemi di analisi di non 
facilissima risoluzione, anche se è imparentato con quel pattern giambico già visto in Modugno, che 
ritroviamo – poniamo – in Via Paolo Fabbri 43 («Fra “krapfen” e “boiate” | le ore strane son 
volate», «e l’alba è un pugno in faccia | verso cui tendo le braccia» settenario giambico  più 
ottonario trocaico)(13). 
In realtà, quella che Guccini almeno in parte realizza è una forma di conservazione – 
peraltro di grande perizia artigianale – delle strutture isosillabiche, dopo che siano state sottoposte 
alla “tirannia” del periodo musicale (già a metà Ottocento, pensando a certi esperimenti del suo 
amico Samuele Biava, Tommaseo aveva ironizzato sulla schiavizzazione del ritmo testuale indotta 
dallo strapotere della melodia)(14). Altri autori, penso in particolare a Fabrizio De André, si 
muovono in maniera più disinvolta e innovativa. Non tedio il lettore con dettagli: ma se a esempio 
prendiamo la notissima Canzone del maggio (1973), notiamo un’irregolarità sillabica 
accentuatissima, cui tuttavia corrisponde la ricorrenza di un ictus centrale in quarta posizione. Si 
determina così una sorta di “appuntamento” giambico variamente eluso e attuato dalla voce 
dell’autore che «danza» sopra le parole (riprendo una bella definizione di Umberto Fiori(15)): De 
André insomma è capace di dare unità a un ritmo irregolare, realizzando nella nostra lingua ciò che 
pertiene alla prosodia di altri idiomi (l’inglese e il russo, poniamo). Il fenomeno è piuttosto delicato 
(ed è già ben definito all’inizio degli anni Sessanta: penso alla Ballata del Cerutti di Umberto 
Simonetta e Giorgio Gaber - 1962): si tratta infatti, per il critico e lo storico, addirittura di teorizzare 
una sorta di mutazione sillabo-tonica, se non accentuativa tout court, del verso italiano; secondo una 
direttrice che molti hanno enunciato e tentato di praticare (in ambiti di poetica diversissimi: da 
Riccardo Bacchelli a Franco Fortini)(16), ma la cui reale natura è arduo definire, poiché manca 
all’italiano parlato la possibilità di dilatare e contrarre la durata delle sillabe; azione che viceversa è 
realizzabile nell’esecuzione musicale. In questo caso penso che, davvero, studiare la canzone serva 
a capire che cosa succeda (che cosa possa succedere) nella poesia e addirittura nella lingua. 
Mi si conceda un ultimo esempio, che coinvolge un campo intermedio tra i due appena 
esaminati (forme tradizionali e forme innovative). È possibile che il trattamento musicale di un 
verso ne disveli la struttura profonda. Come sapete, i metricologi sono spesso in disaccordo sulle 
caratteristiche di quegli endecasillabi che hanno ictus sulla quinta sillaba. Non provo neanche a 
riassumere i termini del dibattito; cito solo pochi versi di una canzone di Vinicio Capossela, I 
pagliacci(17). La linea che ho sottolineata è appunto un endecasillabo con ictus di  5a, ed è inserito 
in un contesto dattilico (il tempo è quello del valzer) non privo di forzature prosodiche (sistoli e 
diastoli; il v. 2  viene scandito come «a vèder l’incànto di nòi»).  
 
Un tempo ridevo soltanto 
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a veder l’incanto di noi 
vestiti di piume e balocchi 
con bocche a soffietto 
e rossetto negli occhi 
 
scimmie, vecchiette obbedienti 
e cavalli sapienti 
sul dorso giocar 
ridere era come amar 
 
poi ripetendo il mestiere 
s’impara il dovere di recitar 
e pompa il salone il suo fiato 
[...] 
 
Se ascoltiamo la registrazione ci rendiamo conto che, in pratica, Capossela canta «s’impàra 
il dové-e | re dì recitàr»;  vale  a dire: 
 
 
 
 
 
con un allungamento prosodico il quale produce una sillaba in più e un clamoroso spostamento di 
accento. L’endecasillabo di quinta, insomma, non è altro che un doppio senario ipometro, privo di 
una sillaba nel secondo emistichio; e il canto, solo il canto, è in grado di mimare il suono assente. 
Nei versi liberi primonovecenteschi, di questi accadimenti se ne osservano molti, in contesti che 
rendono plausibile un’interpretazione come quella che ho appena proposta, ma che là mantiene un 
margine relativamente ampio di opinabilità(18). La musica, qui, toglie invece ogni dubbio. 
 
Fra ciò su cui avrei voluto intervenire c’era la prospettiva di lettura o rilettura della 
tradizione poetica italiana che un fenomeno come il rap può suggerire. Me ne manca non solo il 
tempo, ma – temo – la capacità. Vorrei solo dire che, in futuro, mi piacerebbe indagare il problema 
prendendo spunto dalle osservazioni fatte da Agamben intorno all’«originaria andatura, né poetica 
né prosastica, ma, per così dire, bustrofedica della poesia, l’essenziale prosimetricità di ogni 
discorso umano»(19); cioè intorno alla coesistenza, quasi la neutralizzazione, nel rap, degli opposti – 
verso e prosa, che appunto sono da esso fusi e confusi, in maniera a ben vedere assai più radicale di 
quanto non faccia un “classico” prosimetro. Del resto, proprio il ribattere ossessivo della rima in un 
testo che si configura come prosastico (cioè non-poetico) rende attuale un’osservazione fatta da 
Michail Gasparov(20): vale a dire che spesso nella storia delle strutture metriche (tipico il caso della 
tradizione russa; ma anche – a ben vedere - della nostra, dico della greco-latina, almeno se badiamo 
a certi suggerimenti di Eduard Norden)(21) la rima è una caratteristica che si manifesta dapprima 
nella prosa e che solo in un secondo tempo caratterizza il verso(22). Mi limito a un esempio, forse 
non del tutto soddisfacente. Se leggiamo i versi conclusivi di un pezzo del gruppo rap napoletano 
Chief&Soci (il titolo è Mazz’ e Panell  e risale al 1997),  
 
[...] 
all’ato munno, | vu sapé quello che m’esce 
stile pazzia o frà e sia, | e a tant’anni ossia 
chisto è o stile mio | è nato mmiez’a via,  
già chi nun me vo crerere, |  sadda solo stà  
no muthafucka | ma me l’adda fa cà(23) 
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scopriamo che dentro il corpo delle linee “per l’occhio” è possibile individuare una trama dominata 
dal sei-settenario della canzonetta napoletana; tanto più stupefacente in quanto qui è parafrasato il 
«motherfucker» della cultura hip hop. In particolare negli ultimi quattro versi, ove si alternano 
terminazioni piane, tronche e sdrucciole, abbiamo lo schema a6b7c7sdrd6trd6trd7tr. La vocalità “di 
sfida”(24), caratteristica del recitativo argomentante praticato nella produzione rap, induce 
un’eccitazione ritmica che cresce all’interno di un’intenzionalità istituzionalmente prosastica (a 
dispetto, dico, dell’eventuale proposta – come in questo caso - di versi tipografici). 
Ma, ripeto, questa è un’ardua ricerca di comparatistica storica tutta da fare e di respiro – a 
ben guardare - fin troppo ampio. Ciononostante, a essa credo che nessuno avrebbe pensato se i 
rappers una ventina abbondante d’anni fa non ci avessero invitato a indagare il senso delle loro 
tante rime, ribattute  con lo scopo di realizzare discorsi tutto sommato così poco lirici. 
 
4. Con questo, sono giunto alla parte più direttamente propositiva del mio discorso: che cosa, 
davvero, i poeti della pagina scritta, i poeti senza, possono imparare dai poeti con. Sinteticamente, 
mi sembra che esistano per lo meno due aspetti della canzone, in particolare (ma non solo) della 
canzone moderna che la qualificano in opposizione alla poesia e che con quest’ultima potrebbero 
utilmente interferire, mettendo le orecchie alle sue pagine - come spesso ama dichiarare Gabriele 
Frasca(25). 
La prima mutazione è connessa alla struttura forse più importante che la canzone ha assunto 
nel mondo occidentale dopo l’avvento dei Beatles. Com’è forse noto, a partire dagli anni Sessanta si 
consolida - pur nella varietà delle realizzazioni principali – una specie di dialettica (il termine in 
realtà è sbagliato), un’alternanza, dal valore forse meno narrativo che argomentativo, tra due forme, 
una detta chorus e l’altra bridge; la prima è di impianto più vicino a ciò che in Italia è chiamato 
ritornello, e l’altra (anche se in modo assai impreciso) a ciò che definiamo strofa. Ma, mentre nella 
canzone melodica “all’italiana” il rapporto fra i due momenti è fortemente espansivo, euforico, 
modulato in crescendo, in quella inglese e americana il procedere per blocchi differenziati può 
propiziare esiti plastici per certi versi stranianti, addirittura antiespressivi, e comunque capaci di 
produrre passioni parecchio diverse da quelle che la canzone-romanza provoca. Franco Fabbri ha 
parlato di un piacere anale, determinato dal fatto che la parte più accattivante è collocata verso 
l’inizio; contrapponendolo al piacere viceversa orale della canzone all’italiana, basata su una 
riproposizione parossistica dell’effetto (e affetto) musicale primario(26). 
Ora, il punto per me fondamentale (Nicolas Ruwet aveva notato un fatto del genere una 
cinquantina o poco meno d’anni fa(27) e nel 1980 Umberto Fiori aveva approfondito le sue 
osservazioni(28)) è che l’opposizione chorus / bridge ha qualcosa di meccanico e vagamente 
gratuito, arbitrario, rispetto ai contenuti verbali, una sorta di conflitto tra la connotazione della 
melodia e quella del testo. Il passaggio da un blocco all’altro (e i passaggi possono essere anche 
numerosi, essendo possibili più choruses e più bridges) non ha cioè - necessariamente - una 
motivazione semantica. C’è sempre qualcosa di blandamente parodico in una costruzione musicale 
che procede per episodi giustapposti anche molto slegati fra loro. Dal mio punto di vista, quasi 
canonico è il paio di minuti di testo-musica risalenti al 1976, nati nell’ambito della collaborazione 
tra Roberto Roversi e Lucio Dalla (l’album è Automobili), che corrispondono alle seguenti parole. 
 
Mettere in marcia il motore,  
avanzare tre metri, staccare, 
fermarsi a guardare e a parlare, 
alla fine spegnere il motore 
 
Tre suore giovani nella 2HP, 
un ragazzotto dentro la Dauphine, 
c’è un uomo bianco nella Caravelle, 
altro uomo e donna in una Peugeot 
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Dietro alla 2HP c’è una Volkswagen 
con dentro una ragazza e un soldato 
certamente sposati da poco, 
hanno le spalle bruciate dal fuoco 
 
Centomila auto imbottigliate 
nella corsia nord e sud verso Parigi 
da dodici ore nessuno si muove; 
l’erba sul prato sa di liquirizia 
 
Passa il giorno e arriva la sera 
passa la notte e il giorno fa ritorno 
alle nove arriva uno straniero 
e chiede pane alla gente intorno 
 
Allez! Tutti in auto e avanti cento metri, 
a mezzogiorno si sbriciola un biscotto, 
l’ingegnere dorme nella Taunus, 
un muso di cane contro il vetro rotto 
 
La terza notte è lunga come il mare 
la notte terza è proprio un fiume in piena 
una donna passeggia per il campo 
parla da sola, piange, si dimena 
 
Parigi è laggiù bella lontana, 
sembra un pavone con le piume aperte, 
ha un giallo acceso per divertimento; 
qua c’è rumore e strisciare di vento(29) 
 
Gli eventi musicali sono due, uno più strutturato e melodico, l’altro più libero, più 
decisamente rock; il primo (chiamiamolo chorus) coinvolge le due quartine iniziali e viene ripreso 
nell’ultima citata, il secondo  evento (sia esso il bridge) riguarda i versi centrali. La segmentazione 
che determinano nel testo è davvero, in buona parte, immotivata, al punto che il passaggio dal 
chorus al bridge interrompe la continuità del racconto (è quasi superfluo osservare che al v. 9 
l’anafora relativa alla «due cavalli» è in effetti funzionale a una narrazione filata(30)).  
Vanno ad ogni modo fatte due osservazioni. In primo luogo, è necessario ricordare che 
l’artificiosità del rapporto versi/musica è dovuta anche al fatto che Dalla ha lavorato sui preesistenti 
testi di Roversi; mentre di solito in Italia (ma non solo) nelle canzoni la melodia precede le parole.  
È da credere che gli esiti, altamente suggestivi, proposti dalla collaborazione Roversi-Dalla abbiano 
fatto scuola nel corso degli anni Settanta o comunque si inseriscano in una tradizione che cerca 
consapevolmente di valorizzare la necessità – tipicamente canzonettistica - di riempire la 
mascherina(31) tanto della musica quanto del testo, cioè di conferire un senso espressivo a una 
frizione a lungo subìta (a me sembra per esempio abbastanza chiaro che il Mogol paroliere abbia 
spesso cercato effetti di straniamento nel tentativo di inseguire, con i propri versi, le strutture che 
Lucio Battisti gli proponeva). In secondo luogo, le figure sonore manipolate in questo modo, 
diciamo, asimmetrico si semantizzano, assumono una nuova funzionalità e significazione, e nel 
successivo sviluppo della canzone vanno incontro a una motivazione di secondo grado, portando 
con sé i valori, le connotazioni che li accompagnavano al momento della loro prima occorrenza. Si 
tratta di una dinamica che potremmo definire “pucciniana”, e che tutti gli ascoltatori – poniamo - 
della Bohème conoscono benissimo: quanto più all’origine è casuale l’incontro fra testo e melodia, 
tanto più appare marcato nelle sue ulteriori occorrenze, secondo quella legge della «fatal 
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combinazion» appunto canzonettistica di cui parlò Piero Santi, in maniera secondo me splendida, in 
diversi suoi saggi(32). 
Ecco, appunto, la poesia solo scritta potrebbe ripartire proprio da qui: dalla consapevolezza 
di un legame nient’affatto organico e naturale fra le componenti semantiche e ritmico-formali del 
testo, e quindi dalla necessità di definire un sistema per definizione plastico di opposizioni. Un uso 
a un tempo sonoro ed espressivo delle strutture, sentite come risorse anche emotive. Faccio un 
esempio recente, fornito da un testo di Stefano Dal Bianco, che gioca su un mutamento di 
“intonazione”, allorché all’improvviso trascorre da una specie di prosa alla ritmica del verso 
(arrivando sino all’endecasillabo), pur all’interno di un’unica campata sintattica. Ne deriva un 
prosimetro particolare, che appunto esalta al massimo gli aspetti patemici delle forme, 
indipendentemente dai contenuti.  
 
Comincerò col dire che c’erano le luci – quelle sospese al centro della via – che si muovevano 
paurosamente alle spinte del vento, 
che pioveva poco e da pochi minuti, ma sufficienti a sporcare con il vetro la vista, e che io nella 
macchina in corsa mi sentivo sicuro e potevo guardare, sforzarmi di capire 
come sia che una città bagnata, 
frequentata da un vento non suo, 
così rifratta e ammiccante dalla gocce sporche, 
potesse darci così tante luci 
provenienti da chissà che cieli 
e al tempo stesso, inderogabilmente, 
illuminarci, consegnarci a noi(33). 
 
L’obiezione al mio ragionamento, la prevengo, è che la lirica occidentale (penso alla classica 
tripartizione strofe, antistrofe, epodo dell’ode antica) ha da sempre valorizzato semanticamente i 
cambiamenti di ritmo della metrica; e che, se pensiamo a poeti come Brecht, Fortini, Enzensberger, 
certe slogature interne al testo, certe forbici semantiche sono nel Novecento una risorsa espressiva 
sfruttatissima. In questo senso le simmetrie asimmetriche, appunto paradossali, della canzone 
possono essere un aiuto a riscoprire (più che a scoprire) una visione non ingenua del rapporto 
forma/contenuto. E il fatto sarebbe davvero prezioso oltre che bizzarro, se pensiamo alle 
connotazioni solitamente associate a tale genere (non so se letterario o paraletterario) di consumo, 
ritenuto il massimo dell’immediatezza irriflessa. Ma in una società letteraria in cui molti poeti della 
pagina scritta arrivano persino a vantarsi di non conoscere alcunché della metrica ereditata, 
un’alfabetizzazione secondaria di questo tipo, che passi attraverso l’orecchio, attraverso una 
sensibilizzazione semantico-musicale, potrebbe svolgere un ruolo non del tutto inutile. 
Del resto – e in questo modo arrivo all’ultimo punto della mia argomentazione – è forse vero 
che l’interferenza più importante realizzabile fra i  due settori avviene non per linee interne, 
strutturali, formali: bensì dall’esterno, a partire dagli a priori enunciativi che contraddistinguono 
una canzone e una poesia. Il concetto di notazionalità proposto da Sanguineti mi torna ancora utile: 
perché il con, il di più di una canzone è garantito, prima ancora (direi) che dalla musica, da quel 
particolare atto di enunciazione che viene affidato alla persona fisica dell’esecutore. Non si dà – 
statutariamente – canzone senza esecuzione: la canzone deve risuonare in una voce e in un corpo (se 
del caso mediati dalla riproduzione, elettrica, elettronica o digitale – ma la sostanza non cambia, 
nemmeno quando i corpi siano totalmente virtuali); e i significati che il pezzo sprigiona vanno 
commisurati alla presenza di quel particolare cantante. Faccio un esempio: se vi limitate a leggere le 
parole di Vola, colomba... (1952) vi rendete conto non solo che nel testo parla un soggetto lirico 
maschile (un esule triestino che si rivolge all’amata rimasta “in patria”), ma che i contenuti 
nazionalistici, voluti dagli autori reali, vi assolvono un ruolo dominante. Orbene, tutto ciò passa in 
secondo piano quando entra in gioco l’autorialità vocale della dramatis persona chiamata Nilla 
Pizzi: una sorta di garante dell’unità nazionale affettiva, la quale trionfa musicalmente facendo 
appello alla nostalgia fondante tutte le separazioni di innamorati. Un esecutore maschile (ma nel 
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1952 Pizzi vinse a Sanremo come unica interprete di questo titolo) conferirebbe dunque alla 
canzone connotazioni assai diverse, più esplicitamente polemiche, anzi di parte. 
Glisso sulle conseguenze teoriche e pratiche di un simile statuto enunciativo. Ricordo però 
che gli studiosi di rock ne desumono la natura in qualche modo teatrale, piuttosto appunto che 
lirica, della voce che udiamo in qualsivoglia canzone. E questo dovrebbe insegnare qualcosa agli 
zelatori acritici della canzone-poesia. Mi limito a prendere in considerazione la possibilità che la 
poesia decida di diventare canzone in assenza della musica, cioè introiettando iuxta propria 
principia l’invidia per i corpi glamorous messi in scena dal teatro Ariston di Sanremo, dai palchi 
rock, o dalle postazioni dei dj. Escludo, ripeto, le letture di poesia e ogni altra forma di 
spettacolarizzazione esplicita. E penso in particolare a quell’esperimento fatto nel 2001, da Raul 
Montanari, Aldo Nove e Tiziano Scarpa, intitolato Nelle galassie oggi come oggi, che conteneva 
covers(34), rifacimenti poetici di note canzoni della scena rock internazionale(35). L’operazione in 
realtà era tutt’altro che nuova, visto che nel 1982-83 – tale è la data del frontespizio – Lorenzo 
Durante, Gabriele Frasca, Marcello Frixione e Tommaso Ottonieri avevano pubblicato un 
volumetto di Riscritture da King Crimson, Beat(36), che aveva proposto covers dei pezzi contenuti 
in un album appunto del gruppo rock King Crimson da poco pubblicato. Si tratta in entrambi casi di 
operazioni nominalistiche, beninteso: la parola stampata non può ricantare una canzone, tanto meno 
può “suonarla” strumentalmente (!); può solo enunciare nello spazio del paratesto (complemento del 
titolo, quarta di copertina, note, ecc.) la propria intenzione di fare qualcosa del genere, finendo poi 
per muoversi in un campo altamente ambiguo, che nondimeno è quello della parola scritta(37). 
Eppure, a mio avviso si apre proprio in questo modo una strada interessante dal punto di 
vista teorico, oltre che pratico. I molti interventi sui cambiamenti nelle modalità enunciative della 
poesia (penso a quanto hanno scritto Niva Lorenzini, Enrico Testa, Maria Antonietta Grignani) 
trovano qui una conferma e un rilancio. La crisi del soggetto lirico può essere meglio capita se si 
pensa all’efficacia discontinua di un’enunciazione  virtuale, chimericamente più ricca,  capace di 
captare le «musichette della lingua», elettriche elettroniche digitali, che sono «on the air» (di 
«musichette della lingua» aveva parlato circa 25 anni fa Gianni Celati quando si chiedeva qualcosa 
di simile a quanto sto qui finendo di trattare: lui però pensava al jazz e seguiva un percorso 
contaminante in qualche modo opposto, vale a dire dalla lingua alla musica)(38). 
Dal carcere, forse ineluttabile, del proprio monologismo, insomma, il poeta può lasciarsi 
ibridare da soggettività che gli sono estranee, provando a scommettere sull’innesto di un diverso 
ordine («s’innèstino piuttosto i nomi e il metro / all’humus alla linfa delle cose», dichiara Marcello 
Frixione)(39). Su un piano differente, anche se forse ancora più istruttivo, un poeta come Antonello 
Satta Centanin non molti anni fa (ma l’operazione di Woobinda oggi sembra quasi un classico) 
decise di sciogliere il verso nell’indistinto del flusso televisivo, nello scorrere informe 
dell’enunciazione catodica - diventando Aldo Nove.  
Ne deriva un richiamo alla teatralità della lingua poetica, alla sua duplicità io direi 
inevitabilmente postmoderna, alla messa in crisi e insieme alla riaffermazione di un limite (certi 
testi dichiarano: «sto parlando come una canzone - oppure come una radio, una televisione, un film 
–, anche se in realtà non posso; ma ci provo lo stesso: e vediamo che cosa succede»). E dunque 
l’uscita fuori di sé della pagina scritta, non troppo paradossalmente a ben vedere, ci permette di 
afferrare meglio quel quasi niente che il medium della poesia-poesia può comunicarci; e a cui con 
altri strumenti – ne sono certo – non riusciremmo ad accedere. 
 
Paolo Giovannetti 
 
Note. 
(1) E. SANGUINETI, Teatro con musica, senza musica [1984], in Id., La missione del critico, Marietti, Genova 1987, pp. 
189-201.  
(2) Il poeta in questione è Umberto Fiori. Per la cronaca, l’incontro a cui mi riferisco avvenne alla sala della Provincia 
di Milano il giorno 2 marzo 1989; ad animare la serata era Roberto Gatti. Cfr. C. CANETTA (a cura di), Canzonette. 
Pensieri e parole di un solitario. Incontro con Mogol, in “Linea d’ombra”, VII (1989), 40, pp. 53-55. 
(3) Cfr. p. 583 dell’ed. critica di V. SERENI, Poesie, a cura di D. Isella, A. Mondadori, Milano 1995. 
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(4) Cfr. F. GAVAZZENI, Ragioni metriche manzoniane. (Sul metro della prima “Pentecoste”), in “Metrica”, II (1981), 
pp. 145-57; rinvio poi al mio Nordiche superstizioni..., pp. 163-178; a p. 174  l’osservazione sul doppio senario che 
riprendo in questa sede. 
(5) Cfr. C. OSSOLA, Manzoni e Mozart, in Omaggio a Gianfranco Folena, Editoriale Programma, Padova 1993, vol. II, 
pp. 1719-1738. 
(6) Cfr. F. LIPPMANN, Versificazione italiana e ritmo musicale. I rapporti tra verso e musica nell’opera italiana 
dell’Ottocento, Liguori, Napoli 1986, pp. 65-91, in particolare 87-89. 
(7) Ibi,  p. 90. 
(8) Ibi, p. 81. 
(9) Sulla “memoria” del melodramma nel Novecento italiano, cfr. M. MARCHI, Letteratura e melodramma. Esempi 
novecenteschi di “scriver cantando”, in Id. , Novecento. Nuovi sondaggi, Le lettere, Firenze 2004, pp. 17-48. 
(10) Per la citazione da canzoni della tradizione sanremese mi avvalgo qui e successivamente, salvo diversa 
indicazione, dei testi antologizzati da G. BORGNA, in Storia della canzone italiana, prefazione di T. De Mauro, Laterza, 
Roma-Bari 1985.   
(11) Cfr. il mio Metrica del verso libero italiano... , pp. 150-151. 
(12) JOVANOTTI, Bella, dall’album Albero, Soleluna / Mercury, 1997. 
(13) F. GUCCINI, La locomotiva (1972) e Via Paolo Fabbri 43 (1976), in Id., Canzoni, a cura di M. Straniero, Lato side, 
Milano 1978, pp. 64 e 106. 
(14) Cfr. N. TOMMASEO, Sul numero, opera inedita preceduta da un saggio di G. Papini sul Tommaseo scrittore, 
Sansoni, Firenze 1954, pp. 81-2: «Samuele Biava [...], al vedere come la musica moderna faccia forza non solo al senso, 
ma ai suoni e agli accenti, pensò, per rimedio, aggravare la servitù dell’arte gemella, e fece inni in cui le parole erano 
scelte per forma che l’accento, per esempio, del secondo verso cadesse nella medesima sillaba che l’accento del quarto, 
sì che il periodo musicale facesse quel che comandava il poetico; ma a patto che il poetico, come certi consiglieri di 
tiranni, indovinasse quello che il musicale chiedeva». 
(15) Cfr. U. FIORI, Scrivere con la voce. Canzone, rock e poesia, Unicopli, Milano 2003, p. 48. 
(16) Sul tema, vedi supra, il saggio su Fortini alle pp. 
(17) Traggo il testo direttamente dagli allegati all’album: V. CAPOSSELA, Canzoni a manovella, CGD, 2000. 
(18) Cfr. quanto scritto, supra, nel saggio su Campana, pp.  
(19) G. AGAMBEN, Idea della prosa, in Id., Idea della prosa, Feltrinelli, Milano 1985, p. 23. 
(20) Cfr. M. GASPAROV, Storia del verso europeo, pp. 76-79. 
(21) Cfr., supra, pp.  
(22) Per un parere, di fatto opposto, che prende non a caso spunto da certe osservazioni di Contini sulla metricità 
intrinseca dei petits poèmes en prose baudelairiani, cfr. R. ANTONELLI, Tempo testuale e tempo rimico. Costruzione del 
testo e critica della poesia rimata, in “Critica del testo”, I (1998), 1, pp. 177-201. La centralità della rima nel sistema 
della versificazione romanza vi è però anche mostrata nella sua relatività storica. 
(23) Cfr. P. PACODA, Hip hop italiano..., p. 111, con una correzione (il già del penultimo v. figura alla fine del v. 
precedente). 
(24) Cfr. M. BORRONI, Rime di sfida, Arcipelago, Milano 2004. 
(25) Cfr. in particolare G. FRASCA, La galassia metrica. Per un’ulteriore scienza nuova, in “Moderna”, I (1999), 2,  pp. 
13-48. 
(26) F. FABBRI, Forme e modelli delle canzoni dei Beatles, in Id., Il suono in cui viviamo. Inventare, produrre e 
diffondere musica, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 53-79. 
(27) Cfr. N. RUWET, Funzione della parola nella musica vocale [1961], in Id., Linguaggio, musica, poesia, Einaudi, 
Torino 1983, pp. 25-54. 
(28) Cfr. U. FIORI, Tra quaresima e carnevale. Pratiche e strategie della canzone d’autore [1980], in Id., Scrivere con 
la voce, pp. 13-28. 
(29) R. ROVERSI – L. DALLA, L’ingorgo, in L. DALLA, Automobili, RCA, 1976; il testo, non riconosciuto da Roversi e 
firmato con lo pseudonimo Norisso, si legge anche in L. DALLA, Il futuro dell’automobile, dell’anidride solforosa e di 
altre cose [...], a cura di S. Dessì, Savelli, Roma 1977, pp. 73-75. 
(30) Il pezzo in questione è stato analizzato, anche musicalmente, in P. GiOVANNETTI – P. TIRONE, Il poeta e la canzone 
di massa. Il caso Roversi-Dalla, in V. SPINAZZOLA (a cura di), Pubblico 1985. Produzione letteraria e mercato 
culturale, Milano libri, Milano 1985, pp. 246-247. 
(31) Cfr. il fondamentale intervento di F. BANDINI, Una lingua poetica di consumo [1976], in L. CÒVERI (a cura di), 
Parole in musica. Lingua e poesia nella canzone d’autore italiana. Saggi critici e antologia di testi di cantautori 
italiani, prefazione di R. Vecchioni, Interlinea, Novara 1996, pp. 27-35. 
(32) Studiando questo tipo di fenomeno appunto in Puccini, Piero Santi fece riferimento a un tipo di rapporto fra parole 
e musica che “prefigura” la canzone di consumo. Cfr. almeno P. SANTI, Vocalità pucciniana, in C. SARTORI (a cura di), 
Giacomo Puccini, Ricordi, Milano 1959, pp. 151-164. 
(33) S. DAL BIANCO, Vento in città, in Id., Ritorno a Planaval, A. Mondadori , Milano 2001, p. 59. 
(34) R. MONTANARI – A. NOVE – T. SCARPA, Nelle galassie oggi come oggi. Covers, Einaudi, Torino 2001. 
(35) E, si noti, nessuno degli autori si era confrontato con opere italiane. L’esito, e forse anche l’intento, della  scelta è 
quello di esaltare il cortocircuito tra la parola - che dice - e la musica - che evoca -, tra i significati “in chiaro” della 
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cover e le pure virtualità connotative della canzone di partenza. Cosa, questa, impossibile da fare con composizioni che 
denotino in modo ben più diretto,appunto attraverso l’uso della lingua italiana. 
(36) Il frontespizio della plaquette, priva di numerazioni di pagina, attribuisce l’opera al gruppo Kryptopterus Bicirrhis 
e elenca i nomi dei quattro componenti, già ricordati; il luogo di edizione, non dichiarato, è Napoli, e la collana, 
Quaderni, risulta diretta da Frasca, Ottonieri e Giuseppe Manigrasso. Beat è un disco dei King Crimson uscito nel 1982 
presso l’EG Records. 
(37) Del tutto diverso è il discorso che riguarda l’esecuzione dal vivo delle covers, peraltro effettualmente realizzata – 
com’è noto – dal trio Montanari-Nove-Scarpa. Curiosamente, ma forse non troppo, il più lontano dei tre dalla poesia 
istituzionale – ma anche il più rockettaro e il più corporeo se non corposo -, vale a dire Montanari, è quello che otteneva 
gli esiti “performativi”  più memorabili. 
(38) G. CELATI, Testo per Archie Shepp, in “Musica 80”, I (1980), 5, p. 10. «Qui tutto il problema è che la musica non 
catturi la voce. Se la musica cattura la voce, la voce deve rinunciare a parlare la sua lingua. Si mette a parlare una lingua 
meccanica, come le poesie scolastiche, rimane incastrata nella cadenza metrica, zum papà zum papà.  [...] / Un principio 
è dunque: non mettere la lingua in musica ma cercare le musichette della lingua. Ridurre lo scarto tra cantare e parlare, 
come fa Jeanne Lee. Lo stesso problema ce l’hanno i poeti moderni da Pound a Ginsberg in poi, anche loro nel nostro 
fronte. / Si tratta di seguire la variazione continua del parlato, ma c’è di più. C’è una questione di impulsi di voce, che 
sono onde della voce, andamenti a scatti e scarti che producono un moto ondulatorio. La voce di Jeanne Lee e il sax di 
Archie Shepp sono tutti in questo moto ondulatorio, e le onde di voce sono precisamente le musichette della lingua che 
nessuna musica può trascrivere». 
(39) M. FRIXIONE, Ologrammi, con una nota di G. Alfano, Zona, Rapallo 2001, p. 81. 
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IL “LAI DEL RAGIONARE LENTO” E LA SUA VOCE POETICO-MUSICALE. 
Appunti per un’analisi razionalemotiva. 
 
 
 Premetto che da tempo i miei interessi musicologici si rivolgono soprattutto alla 
fenomenologia, vastissima, del rapporto fra poesia e musica. Sino ad oggi ho analizzato 
composizioni vocali di ogni genere, periodo storico, ambito culturale: dal canto trobadorico 
medievale alle più varie forme di moderna ‘canzone d’autore’, passando attraverso la chanson 
rinascimentale e il madrigale cinquecentesco, la cantata barocca e il Lied romantico. Non ho alcuna 
difficoltà ad ammettere che ogni mia analisi è nata, è cresciuta e si è compiuta esattamente come un 
articolato, per lunghi tratti emozionante, atto d’amore; non ho mai scelto di analizzare un’opera 
poetico-musicale di cui non mi sia, più o meno perdutamente, innamorato. Spesso vi è stato un 
colpo di fulmine iniziale, al primo ascolto dell’opera, che ha immediatamente stimolato una 
curiosità, un desiderio di conoscenza, non molto dissimile da quello che si prova nei confronti della 
persona amata; altrimenti la presa di coscienza dell’innamoramento è stata più graduale, ma non per 
questo meno emozionante. Una volta che realizzo di essermi appassionato, tramite il puro ascolto, 
di quell’opera, non posso fare a meno di impiegare ogni possibile mezzo per soddisfare la mia ansia 
di conoscenza, pur sapendo che non sarò mai in grado di comprenderla o possederla realmente, né 
tanto meno di svelarne il mistero, di spiegarne compiutamente bellezza e ragion d’essere. Mi 
accontenterò di ‘conoscerla’, anche biblicamente, di ‘amarla-interpretarla’ a mio modo, attraverso 
l’analisi.  
Già, perché, a tal fine, l’ascolto non basta, e neanche l’ancor più empirico atto esecutivo. 
L’ascolto del testo sonoro sarà, sì, il fondamentale punto di partenza e di arrivo della mia 
esplorazione analitica, che passerà anche attraverso una personale riesecuzione dell’opera stessa (sia 
essa rappresentata da partitura autoriale, come nella musica classica, o da trascrizione 
inevitabilmente imprecisa del testo sonoro, come nei repertori jazz e popular). Ma quel tipo 
particolare di sentimento erotico-conoscitivo che mi anima, per quanto stimolato dall’ascolto e 
ravvivato dalla performance, per poter essere soddisfatto richiederà anche—e soprattutto—un più 
complesso sforzo cognitivo, non solo emotivo ma anche razionale, che mi permetta per quanto 
possibile di tradurre le mie sensazioni in idee e concetti più precisi, sulla base di dati analitici 
oggettivi. Solo in questo modo potrò affermare, almeno, di ‘conoscere’ l’opera amata, in profondità, 
proporne un’interpretazione personale, sì, ma fondata su dati e argomenti oggettivi, e in quanto tale 
comprensibile—non necessariamente condivisibile—anche da altri. Tali dati e argomenti oggettivi, 
infine, per essere davvero rilevanti, dovranno riguardare entrambe le componenti linguistiche, 
entrambi i livelli espressivi, di cui è costituita un’opera poetico-musicale: il che significa che lo 
scopo dell’analisi sarà quello di far luce non solo sul significato di un dato testo verbale e del suo 
rivestimento musicale, ma anche e soprattutto sul senso complessivo della loro mutua interazione; 
ovvero sulla ‘terza dimensione’—linguistico-espressiva—formata dall’unione di musica e poesia.  
Non sempre, a dire il vero, i due linguaggi hanno modo di compenetrarsi così in profondità; 
capita anche che essi si ritrovino insieme senza fondersi in un unico flusso, formando due discorsi 
paralleli, tolleranti l’uno dell’altro, magari anche analoghi, ma sostanzialmente distinti. Fattostà che, 
fino ad oggi, quest’ultimo tipo di relazione non ha suscitato in me quella curiosità di cui sopra: tutte 
le opere poetico-musicali di cui mi sono invaghito, fatalmente, si sono rivelate essere il frutto di 
un’unione strettissima, inscindibile, fra parola e suono musicale. In ognuna di esse il testo verbale è 
comunque intonato per dar vita ad una ben definita melodia vocale, eseguita dal cantante quasi 
sempre su di un accompagnamento strumentale compiutamente sviluppato, che interloquendo con il 
canto—non importa se in sintonia o in contrasto con la sua linea melodica—contribuisce anch’esso 
a determinare il senso complessivo dell’opera. Questo requisito, comune a tutti i generi più sopra 
menzionati, è invece estraneo a forme di carattere più ‘parlato’ e anti-melodico, quali ad sempio il 
rap e l’hip-hop, che non a caso non hanno mai, in alcun modo, attratto il mio interesse, non solo di 
studioso, ma anche di semplice ascoltatore. 
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Come sarà mai stato possibile, allora, che io mi sia fatto coinvolgere così tanto da quella 
sorta di anti-melodico rap che è il “Lai del ragionare lento” di Lello Voce? al punto da ascoltarlo e 
riascoltarlo più volte, al punto da avventurarmi nel presente saggio analitico? E dire che lo stesso 
autore mi aveva messo in guardia con parole inequivocabili: il “percorso” rappresentato dal CD 
Fast Blood (2004) “si proponeva come obbiettivo proprio di NON realizzare quella terza 
dimensione; perché nello spazio tra musica e suono della parola, precisamente lungo quel ‘bordo’ 
vuoto di cui tu parli, si allogasse la sensazione che, anche se ‘detta’, quella era poesia ormai sempre 
inevitabilmente ‘scritta’” (lettera e-mail del 22 novembre 2007). Nello stesso messaggio, tuttavia, 
Lello citava proprio il primo e più “lento” dei quattro Lai di Fast Blood come “eccezione melodica” 
di quel percorso, laddove però la musica, come in tutti gli altri casi, continuava a “restare sullo 
sfondo”. Ebbene, dopo tanti ascolti e accenni riesecutivi, alternati a più sistematici sforzi analitico-
interpretativi, credo di aver capito, perlomeno, le ragioni di questo mio inaspettato coinvolgimento, 
che tutt’ora rimane—lo ripeto—a un tempo emotivo e razionale. Prima di illustrare tali ragioni sulla 
base di argomentazioni analitiche, ne anticipo subito, qui di seguito, le tre coordinate fondamentali. 
(1) Il testo poetico scritto: la Voce autoriale.  
Il testo verbale, anzitutto, costituisce poesia pura, autosufficiente e di altissima qualità, 
degna di essere analizzata da ogni punto di vista e con i più raffinati strumenti critici. Qui, come 
altrove, Lello Voce dimostra di essere poeta non solo per la rara padronanza tecnica, artigianale, di 
tutti gli ‘arnesi’ linguistici del suo ‘mestiere’, ma anche—mi si perdonerà l’inevitabile gioco di 
parole—per la sua capacità di ‘parlare’ attraverso di essi con una sua inconfondibile Voce poetica. 
Ciascuno di noi, alla semplice lettura del testo stampato sul booklet del CD, potrà percepire 
l’oggettiva potenza di questa voce, la cui straordinaria musicalità verbale non è mai il frutto di un 
puro gioco virtuosistico, fine a se stesso, ma è sempre il necessario veicolo di altrettanto necessarie 
idee, immagini, riflessioni, pulsioni. Personalmente riconosco in questo testo la realizzazione 
concreta di quella che l’autore stesso immaginava essere “una voce nuova, che non sia più sede solo 
d’emozione, ma che si faccia corpo della ragione, sua espressione, […] una voce emozionante, ma 
non emozionale” (si rimanda il lettore al testo integrale del “breve scritto quasi-teorico”, intitolato Il 
poeta parasaurolophus, stampato nelle ultime due pagine del booklet di Fast Blood). 
(2) Il testo poetico sonoro: la Voce esecutiva.  
Pur trattandosi di poesia “sempre inevitabilmente scritta”, l’autore sente la necessità, 
evidentemente insopprimibile, di ‘dirla’ a voce, ovvero di ‘eseguirla’, in ciò non molto dissimile da 
un compositore che esegue la sua partitura musicale. In tal modo, da un lato la Voce poetica 
autoriale viene ad incarnarsi nella concreta fisicità sonora della Voce esecutiva; d’altro lato il ‘testo 
scritto’—di per sé preciso quasi come una partitura musicale—viene trasformato in un ‘testo 
sonoro’, in grado di definire in modo molto più esatto tutte quelle inflessioni ritmiche, fonico-
timbriche, dinamiche e melodiche che nella ‘partitura’ verbale sono presenti solo in potenza, 
rimanendo aperte ad una gamma pressoché infinita di possibili interpretazioni. La personale 
interpretazione vocale che Voce propone della propria voce autoriale, d’altra parte, non consiste in 
una vera e propria ‘intonazione’ melodica, e neanche in una mera ‘recitazione’ parlata; i suoi 
possibili modelli—non importa quanto consapevoli—vanno a mio parere ricercati non solo nel mare 
magnum del contemporaneo repertorio rap e hip-hop (incluso quello rappresentato dai due gruppi 
prediletti dall’autore, Cypress Hill e Asian Dub Foundation), ma anche nelle performances 
recitative di grandi poeti e attori quali, ad esempio, Dylan Thomas (And Death Shall Have No 
Dominion), Carmelo Bene (lettore, ad esempio, dei grandi poeti russi) o Haroldo De Campos 
(splendidamente ‘transcreato’ dallo stesso Voce nell’antologia L’educazione dei cinque sensi, 
Pesaro, Metauro, 2005). In tutti questi casi, anche se con voci e stili diversi, il lettore-poeta non si 
limita a declamare il testo con estrema chiarezza, proporzionale alla nitidezza dei suoi ragionamenti 
e sfoghi appassionati, ma amplifica a dismisura—arrivando talora a distorcerla—la melopoeia, la 
musica verbale risonante in ciascuno di quei versi. Vi è infatti, in tutte queste letture, una fortissima 
componente emotiva, il cui graduale emergere determina una sintomatica manipolazione 
extraverbale—a suo modo ‘musicale’—particolarmente evidente sui piani concomitanti del ritmo e 
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del profilo intonativo, oltre che su quelli più ovvi dell’agogica e della dinamica. La pur ‘ragionata’ 
lettura di Voce risulta, in tal senso, non meno necessariamente “emozionata” ed “emozionante” di 
quella di Thomas: le immagini di morte e dolore, nostalgia e umano sgomento, diverse in ciascun 
autore ma fondate su ragionamenti similmente logici, si riflettono esse stesse nei continui 
deragliamenti ritmici e melodici—accompagnati da accellerazioni e rallentamenti, alzamenti e 
abbassamenti di volume—di una Voce esecutiva che sin dall’inizio percepiamo come intensamente, 
dolorosamente, appassionata. 
(3) I suoni della Voce musicale e il loro rapporto con il testo della Voce esecutiva.   
Vi è però una differenza fondamentale fra un Dylan Thomas che declama And Death e un 
Lello Voce che esegue il Lai lento. Il primo poeta-interprete è davvero libero di modulare i ritmi e i 
suoni di un testo scritto che dunque mantiene intatta, anche nella lettura a voce alta, tutta la sua 
originaria ‘purezza’. Non è invece questo il caso di Voce, la cui performance vocale—per quanto 
non meno intensa ed anzi anche più ricca di chiaroscuri, sfumature e scarti emotivi—è comunque a 
suo modo vincolata alla musica strumentale d’accompagnamento; la quale non si limita certo a 
scorrere dietro le parole, fornendone il mero sfondo: essa scorre, semmai, con le parole (talora 
arrivando a sovrastarle nel volume, oscurandone la stessa intelligibilità), dando vita a un’altra Voce, 
tutta musicale, altamente individualizzata, strutturata, significante. Un simile vincolo, naturalmente, 
non è comparabile a quello tipico di una canzone vera e propria: non solo il testo verbale è ‘detto’ 
invece di essere ‘cantato’, così da cristallizzarsi in moduli ritmici e profili intonativi 
tendenzialmente più ‘logogenici’ che ‘melogenici’, ovvero più legati alla parola e alle spontanee 
modalità declamatorie di un testo parlato, che non al suono musicale e ai più precisamente definiti 
contorni strutturali di una melodia vera e propria; ma quei ritmi e quei profili, a loro volta, tendono 
a definirsi e a conformarsi indipendentemente dai ritmi e dai motivi dell’accompagnamento 
strumentale. Nonostante ciò, come si vedrà nel corso dell’analisi, questi due discorsi paralleli, 
poetico e musicale, non solo trattano—con mezzi linguistici diversi—lo stesso tema, ma 
inevitabilmente finiscono per riflettersi e influenzarsi l’un l’altro anche sul piano della forma.  
Nelle pagine seguenti cercherò proprio di illustrare come i ragionati suoni elettronici 
elaborati da Frank Nemola, insieme a quelli altrettanto significanti emessi dal flicorno di Michael 
Gross, contribuiscano attivamente a determinare sia la struttura complessiva del Lai lento, sia il suo 
senso profondo, rivelandosi come ideale completamento musicale del già di per sé eloquente 
discorso poetico di Lello Voce. La cosa per me più impressionante, tale da stimolare il mio totale 
coinvolgimento psicofisico e intellettuale, sta nel fatto che per arrivare a un risultato così efficace, 
ed originale, questi musicisti—anche in questo caso non importa se consapevolmente o meno—si 
sono serviti di una tecnica compositiva antichissima, risalente ad almeno quattro secoli fa; a loro va 
il merito di essere riusciti ad applicarla, con mezzi strumentali e colori sonori moderni, al non meno 
attuale testo poetico di Lello Voce, mantenendone intatta, ed anzi rigenerandone, l’originaria 
potenza espressiva. 
 
*    *    * 
Che la Voce poetica non sia poi così indipendente da quella musicale, lo si può già 
comprendere dalla notevole divergenza strutturale esistente fra il testo verbale scritto del Lai lento e 
quello sonoro. Se si ascolta il pezzo seguendone le parole così come esse sono stampate nel booklet 
del CD (ma anche nel sito web dell’autore), ci si troverà di fronte a due segmentazioni, a loro modo 
‘versali’, completamente diverse: l’una visibile sulla pagina, l’altra percepibile a orecchio. Il punto 
è che la versificazione, libera o regolata che sia, dovrebbe essere il requisito fondamentale di ogni 
poesia scritta, tale da distinguerla da un testo in prosa; se anche il Lai lento appartiene al primo 
genere—come segnalatoci dall’autore—allora ci si aspetterà che la sua edizione letteraria ufficiale, 
effettivamente scritta, ne rappresenti in modo inequivocabile anche l’articolazione versale; il che 
sembra invece essere smentito dal modo in cui Lello Voce ‘dice’ il suo testo, tale cioè da 
suddividere i suoi liberissimi e traboccanti ‘versi’ stampati in segmenti più brevi, spesso persino 
legati da rime e/o anafore, comunque più compatibili con la tradizionale nozione di ‘verso’. Si 
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potrebbe anche ipotizzare che il testo, piuttosto esteso, sia stato edito in forma quasi prosastica, 
senza reale segmentazione versale, per pure ragioni di spazio; tale soluzione grafica, tuttavia, forse 
necessaria nel caso del booklet del CD, non lo sarebbe affatto nel caso della pagina, virtuale e 
illimitata, del sito web. Tutto ciò mi fa credere che i reali ‘versi scritti’ di questo testo siano, 
paradossalmente, proprio quelli via via messi a fuoco dalla Voce sonora di Lello Voce, secondo 
criteri definiti anche dall’accompagnamento strumentale e dalla sua struttura musicale. Per 
rendersene conto, sarà bene a questo punto ascoltare il Lai lento seguendone il testo nell’edizione 
scritta ufficiale, qui di seguito riproposta; questa prima lettura-ascolto, fra l’altro, permetterà a 
ciascun lettore di reagire liberamente all’opera poetico-musicale, farsene un’idea propria, tenendosi 
per il momento al riparo dalle mie personali interpretazioni analitiche. 
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Così non va, non va, non va, ti dico che così non va: come una supernova 
esplosa come un astro strizzato di fresco come la tua bocca stanca e tesa 
accelerata come particella ora non so più nemmeno se sia una stella o invece 
pajette incollata allo sguardo scheggia di diamante che ti fora le pupille o 
desiderio di luce che sfarfalla all’orizzonte dell’ultimo oltremondo viaggio 
condanna che ci danna panna acida che ingozza la parola che ora già ci strozza 
perché così non va, non va, non va:  è ormai soltanto un buco nero di sentimenti 
e fiati amore addomesticato casalingo come un tigre prigioniero o invece credi 
che dovremmo dimissionare l’anima e restar lì a vedere se alla fine ci sarà il 
premio il lingotto la crociera che ci crocifigge lo sforzo che infine ci infigge nel 
ricordo lo share di un suicidio spettacolare e notiziabile sintesi ultima dello scibile 
di noi genere umano di noi genere estinto di noi umani generati usati rottamati 
 
(se ti parlo ormai non mi parlo, se mi parlo ormai non ti parlo e se ne parlo credimi 
è solo perché nel fiato che si elide in pensieri resta la nostalgia di quando era ieri) 
 
Così non dura, non dura, non dura, vi dico che così non dura: qui si muore di fame 
e d’obesità si muore di ricchezza e povertà, si muore di solitudine e rumore si muore 
in nome di Dio per liberarsi di Dio si muore per il solo gusto di farlo e sentirsi anche 
solo per un attimo Dio e io che qui trafitto stringo al petto tutto il mio disfatto me 
straccio il contratto e già tremo nel tirare il dado credetemi vedrete che alla fine della fine 
saremo colpevoli nostro malgrado e ci saranno fiumi inutili di sangue e inchiostro mostri 
perché così non dura, non dura, non dura: forse saranno gli uccelli o un brulicare d’insetti 
o gli occhi stretti delle belve degli esseri striscianti delle selve né ce ne saranno in salvo 
ma ce ne saranno invece di feroci dal cuore calvo e le mascelle strette a digrignarci le 
colpe a morderci l’anima al garretto a strapparci confessioni torturate dal privilegio a  
dettare l’ultimo florilegio lo spasimo ironico che con un rutto dirà punto e basta che 
dell’ultimo distrutto farà monumento del lamento sberleffo sentimento spento tormento 
 
 (se vi parlo ormai non mi parlo, se mi parlo ormai non vi parlo e se ne parlo credetemi 
è solo perché le parole sono il ritmo della riscossa insulto autismo acre che dà la scossa) 
 
Così finisce male, male, male, gli dico che così finisce male: perché ormai non ci sono 
più perché né parole adatte allo sbigottimento  né attimi d’innamoramento né voglia di 
vento perché si vive di spavento contento di buio a cinque stelle di corpi senza pelle di 
cielo senza faville di mascelle serrate di maschere clonate si vive d’ignominia e falsità e 
il male è un ovvietà un’abitudine è un luogo comune un vestito rozzo e tozzo sul futuro 
un muro duro e scuro scudo transazione emozionale investimento sentimentale senza sale 
perché così finisce male, male, male: e non vale il trucco dell’opulenza né quello bieco 
della scienza non vale il Dow Jones che sale non vale la conquista dello spazio e nemmeno 
la commozione per lo strazio né le viscere immolate all’eterna sordità del cielo solo forse 
strappando il velo forse scavando fino alle radici del melo e del canto comune dell’aspro pelo 
e del gastrico gonfio di gas e bugie gonfio di cibo e bolo e chimo e chilo dopo chilo dimagrirsi 
il profitto sino a renderlo esistenza scommessa  rischio di utopia respiro lungo e promessa 
 
(se gli  parlo ormai non mi parlo, se mi parlo ormai non gli  parlo e se ne parlo credimi 
è solo perché odio dire io l’avevo detto, perché non c’è scampo e scampo non c’è se l’ho detto) 
 
Così non va così non dura così finisce male: c’è un’aria che spira un’atmosfera da strage 
un clima che intima gente che plaude prona s’inchina c’è che chi dovrebbe opporsi pone 
domande e non ha risposte c’è che nessuno ha più speranze riposte ma solo azioni e buoni 
bontà in borsino e sentimenti in finanziera c’è che è una mal’aria tutta umida di violenza e 
senza ripari a cui correre né santi a cui ricorrere c’è che anche i tuoi occhi ormai non vedono 
quanto ciechi sono divenuti i miei vecchi di dolore e di ore presbiti di anni e orbi di debiti 
perché così non va così non dura così finisce male: non c’è più sale nemmeno a fare male 
solo cocci di bicchieri frantumi di piatti aguzzi feroci come voci colli di bottiglia miglia e 
miglia di parole e parole e parole resti d’ossa senza morsi torsi d’uomini e donne gonne 
vuote di gambe mani senza braccia piedi senza dita solo quest’interminabile parodia di vita 
sgradita senza uscita questo tronco d’esistenza che non fa più resistenza che s’arrende ma 
poi già domani si pente pensa per vizio per abitudine che forse è possibile credibile immaginabile 
che raschia il fondo si nutre d’avanzi e scampoli e sogni e intanto avanza avanza come un’onda 
come un vento come un rigo che copre con la lana dei versi il corpo nudo di noi due, riversi… 
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 La natura poetico-versale di questo testo appare evidente più che altro sul piano della 
macrostruttura: esso è infatti suddiviso in quattro strofe di 14 ‘versi’ complessivi, le prime tre 
chiuse da ritornello variato (posto fra parentesi e in corsivo), l’ultima culminante senza soluzione di 
continuità in una coppia finale che non costituisce più ritornello parentetico ma chiusa effettiva 
dell’intero testo, essendo separata solo graficamente (non sintatticamente) dal blocco strofico dei 
precedenti 12 ‘versi’. Continuo a usare il termine ‘verso’ con le pinze (virgolettandolo), perché 
troppi, in questo caso, sono i sintomi anche solo testuali della sua inadeguatezza: troppi gli 
enjambements tra un segmento e l’altro (particolarmente evidenti in almeno 21 casi), troppe le 
rimalmezzo, in totale assenza di rime esterne, troppe le cesure interne; e tutti interni rimangono 
anche gli infiniti giochi fonico-timbrici di anafora, allitterazione, assonanza, consonanza, 
paronomasia, che percorrono senza sosta, spezzati solo da brevi e affannati respiri, ciascuna strofa. 
Per non parlare poi dell’estrema lunghezza di tutti e 56 i segmenti ‘versali’, tale da rendere 
impossibile l’individuazione di uno specifico pattern metrico ricorrente: non solo il computo delle 
sillabe spazia liberamente dalle 23 iniziali (con terminazione parossitona, o ‘piana’) alle 35, o giù di 
lì, toccate esclusivamente nel terzultimo segmento (a terminazione proparossitona, o sdrucciola); 
ma in nessun caso si può parlare di ‘verso composto’, non essendoci segmento che possa essere 
suddiviso in unità metriche regolari, o comunque tali da acquisire rilievo strutturale in virtù della 
loro ripetizione.  
Quest’ultimo fenomeno, ancora una volta, si verifica esclusivamente sul piano della 
macrostruttura, secondo un duplice procedimento di ricorrenza ciclica. Il primo, e più ovvio, 
consiste nella riproposizione variata del ritornello parentetico in chiusura delle prime tre strofe; in 
virtù della variazione, tuttavia, quel che ‘ritorna’ è una ‘coppia di versi’ solo inizialmente fondata 
sullo stesso pattern metrico (primi due membri novenari piani del verso 13), ma poi via via 
diversificata (membro finale sdrucciolo del v. 13 + quasi tutto il v. 14) sia nel numero delle sillabe, 
sia nel modulo accentuativo, come qui di seguito illustrato: 
 
Se il primo verso della coppia (13) ricorre pressoché invariato, il secondo (14) si ripete solo nel 
‘senario tronco’ d’avvio (è solo perché,) per poi raggiungere quasi lo stesso numero di sillabe 
scomponendosi in due ‘emistichi’ di estensione e accentuazione sempre diverse; un minimo di 
regolarità interna è data dalla perfetta rispondenza rimica fra i due emistichi (ieri, scossa, detto), che 
d’altra parte sembrano equilibarsi metricamente solo nella terza ed ultima ricorrenza (assomigliando 
qui davvero a due ‘versi’ piani e rimanti di 14 sillabe). 
Ancor più rilevante, anche ai fini della complessiva coesione formale dell’opera, è il 
secondo tipo di ricorrenza ciclica, coinvolgente tutte e quattro le strofe, e consistente nel ritorno 
relativamente più ravvicinato di analoghe ma più brevi porzioni verbali; la prima delle quali è 
costituita dall’incipit “Così non va, non va, non va, / ti dico… che così non va”. Si può cogliere in 
questa sorta di ‘doppio novenario tronco’, nelle percussioni in levare della sua ostinata negazione, il 
 184 
pilastro a un tempo ritmico-verbale e tematico dell’intero Lai: in forma gradualmente variata, 
infatti, esso ricorre nel primo e nel settimo ‘verso’ di ciascun blocco strofico, in modo che questo 
risulta ogni volta suddiviso in due porzioni equivalenti (sei + sei, senza contare i due versi di 
ciascun ritornello e della chiusa). Se il ritornello costituisce solo il (parentetico) punto d’arrivo dei 
primi tre sfoghi strofici (non dell’ultimo), le otto ricorrenze di questa più concisa e dinamica cellula 
motivica rappresentano invece, via via, la scintilla iniziale e la ben cadenzata scansione ritmico-
tematica dell’intero lamento. Esse, per di più, sono ordinate in modo così logico e consequenziale 
da formare un’intelaiatura retorica—e architettonica—perfetta; nella quale tre diverse formulazioni 
dello stesso motivo (I-II-III) vengono infine combinate nella sintesi della strofa conclusiva (IV):  
 
Quel che varia, passando da un blocco strofico all’altro, non è tanto il contenuto-base di ciò 
che via via emerge come la reale ‘cornice-ritornello’ della composizione, quanto semmai la 
declinazione pragmatico-emotiva del suo pessimistico allarme; e in particolare: (1) l’esplicita 
indicazione dei suoi destinatari; (2) l’implicito riferimento ad una circostanza imprecisata, da cui 
dipende una situazione sempre più preoccupante e senza via d’uscita.   
(1) Nel permanere costante del monolitico “Così” (la prima e semanticamente più pesante 
parola dell’intero testo), l’io lirico si rivolge inizialmente a un ‘tu’ (I) destinato a mutarsi 
rispettivamente in ’voi’ (II) e in ‘lui’ (III) per poi rimanere indefinito (IV), secondo lo stesso ordine 
seguito nei ritornelli parentetici di fine strofa: “ti dico”=“ti parlo” (I) > “vi dico”=”vi parlo” (II) > 
“gli dico”=”gli parlo” (III) > assenza d’interlocutore diretto = assenza di ritornello (IV). A questa 
sorta di graduale (in realtà solo apparente) eclissi del destinatario contribuisce naturalmente il 
ritornello stesso, ovvero la ‘cornice interna’ del Lai, che scorre in una stratificazione più intima 
della coscienza lirica proprio per ribadire l’implicita (parentetica) impossibilità di comunicare ciò 
che non può essere né compreso, né adeguatamente espresso. Solo qui, infatti, la prima persona 
singolare fa capolino nel testo per confrontarsi direttamente con altre ‘persone‘, ottenendo però solo 
una reciproca neutralizzazione: affermare che ormai, ‘nel momento in cui io ti/vi/gli parlo, non 
parlo a me stesso’, e viceversa, significa aver perso fatalmente ogni speranza di comunicare 
l’incomunicabile. Rimane solo la possibilità-speranza di parlarne, in assoluto, in risposta a una 
necessità fisica di sopravvivenza—se non a una ‘fede’ nella vita—profonda e ineludibile, 
‘incredibile’ nel suo misterioso persistere: se ne parlo, credimi/credetemi, è solo perché credo 
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ancora nella forza (misteriosa eppur concreta) delle parole, negli echi nostalgici della loro scia 
sonora (I), nella violenta ma vitale scossa trasmessa da loro ritmo di riscossa (II), nella loro 
capacità di rappresentare, comunque, lo sgomento di chi sa che non c’è più scampo (III).  
 (2) Nelle più manifeste scansioni motiviche delle strofe, a loro volta, si assiste a un analogo 
ma più dinamico crescendo razional-emotivo di sfiducia, riferito—beninteso—non certo alla parola 
quanto al senso di ciò che neanche essa è in grado di spiegare, e che si cela dietro quel pesantissimo 
Così: dal secco e ancora presente non và iniziale (I) si passa alla declinazione sempre più 
pessimistica, e rivolta al futuro, del centrale non dura (II) e del definitivo finisce male (III); la stessa 
progressione, come si è già illustrato, viene infine condensata nella sintesi conclusiva (IV), questa 
volta in sintomatica assenza sia di interlocutori ben definiti, sia di ritornello.   
La potenza puramente verbale di tutte queste espressioni angosciate eppur vitali di sfiducia, 
incomunicabilità, annullamento, nostalgia, dipende anche dalla natura a un tempo propulsiva e 
patetico-drammatica del loro stesso ritmo, o meglio dello specifico pattern di scansione metrico-
accentuativa che sin dall’inizio le proietta in avanti, per poi a più riprese sospingerle lungo l’intero 
percorso testuale della composizione. Sulla carta, sembrerebbe trattarsi di una scansione metrica in 
levare del tipo più semplice, quello cosiddetto ‘giambico’, caratterizzato dalla regolare alternanza di 
sillabe atone e toniche (non accentuate e accentuate); come già nel caso della ‘cellula’ iniziale: 
 
 
Nella sua esecuzione vocale, tuttavia, Lello Voce tende ad alleggerire il peso accentuativo della 
prima sillaba tonica, in termini sia di intensità sia di durata, col duplice effetto di protrarre la 
complessiva sospensione ‘anacrusica’ delle sillabe atone e rendere ancor più energica la loro 
risoluzione tonicizzante: 
 
 
(Ossia: ‘peonio IV’ iniziale con duplice eco ‘giambica’ + ‘anfibraco’ con pausa + ‘anapesto’ e 
‘giambo’; ‘peonio IV’ e ‘giambo’ etc.). Una volta che tale cellula ritmico-propulsiva viene 
‘attivata’, come si diceva, in seguito essa può essere ribadita in tutte le varianti possibili, con passo 
più o meno accorciato o allungato, ma tendenzialmente in levare: da questo punto di vista l’intera 
composizione poetica (ritornelli inclusi) costituisce una serie pressoché infinita non solo di semplici 
‘giambi’  o ‘anfibrachi’ , ma anche di ‘anapesti’ , ‘peonii’ , o di 
ancor più complesse figure d’impronta rap, caratterizzate da ancor più estese sospensioni 
anacrusiche (a partire da ). Se insisto su questo punto, rischiando di apparire pedante, è 
perché l’impiego di simili figure ritmico-metriche rimanda a un’intera tradizione, trasversale (non 
solo ‘classico-colta’ ma anche ‘popolare-popular‘), di composizioni poetico-musicali dal carattere 
fortemente tragico, nel più dei casi riconducibili allo specifico genere del Lamento: a partire almeno 
dal Cinquecento, fino ad oggi, poeti e musicisti, operisti e cantautori della più varia estrazione e 
provenienza si sono serviti in particolare delle figure anapestica e peonia IV per fornire una 
rappresentazione puramente ritmico-simbolica della morte. Il punto, insomma, è che 
nell’esecuzione del suo struggente “Lai del ragionare lento”, nel suo moderno lamento, servendosi 
anche di tecniche percussive proprie del rap, Lello Voce dà voce anche ritmica al senso di angoscia 
e morte, oltre che d’indignazione e riscossa, che anima tutti i suoi 56 ‘versi’. 
 Allo stesso effetto contribuiscono i suoni forse improvvisati, senza dubbio regolati da una 
ferrea logica compositiva e drammatico-esegetica, di Frank Nemola e Michael Gross. Nella 
seguente trascrizione analitica del Lai—che invito a rileggere-ascoltare—ho cercato di evidenziare 
la duplice funzione complementare, strutturante e semantico-espressiva, via via svolta da quello che 
si rivela essere il vero ‘interlocutore’, puramente musicale, del poeta Voce e della sua poetica voce. 
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 Se ho voluto sottoporre al lettore così, senza spiegazioni, questa seconda e più analitica 
versione del testo, l’ho fatto anche per stimolare una prima, intuitiva, o se si vuole maieutica, 
percezione del suo senso. A questo punto, nella seconda parte del saggio, spiegare questa 
trascrizione equivarrà a esporre gli argomenti fondamentali della mia complessiva interpretazione 
poetico-musicale del Lai. Non vi sarà spazio, ovviamente, per  mettere a fuoco ogni singola 
immagine del testo poetico—così straordinariamente ricco di sfumature fonico-timbriche, ritmiche, 
intonative, dinamiche, oltre che lessicali, semantiche, intertestuali—ma si privilegeranno quelle 
porzioni verbali che è la musica stessa, via via, a mettere in risalto, amplificare, integrare, o anche 
solo a influenzare nelle articolazioni ritmiche e formali. 
 Nella prima divisione del primo blocco strofico, come si vede, mi è stato possibile 
scomporre i lunghissimi segmenti del testo poetico originale in unità più brevi ed assimilabili a 
‘versi’ veri e propri; in questo tentativo di segmentazione versale mi sono limitato a seguire, nel 
modo più fedele possibile, l’articolazione proposta dallo stesso Voce nella sua esecuzione: tale, di 
per sé, da conferire risalto esterno a tutte quelle rime (va, -ella), consonanze (-osa/-esa) e anafore 
(iterazione iniziale di come e che) che nell’edizione stampata restavano relegate all’interno del 
testo. In questa fase d’esordio, in effetti, il poeta-interprete è ancora libero di ‘dire’ il suo testo con 
modalità simili a quelle di una normale voce recitante, su di un accompagnamento ancora discreto e 
quasi esclusivamente percussivo (con elaborazione elettronica di ritmi e timbri reminiscenti di 
quelli tipici delle tablas nel raga indiano) che ancora non influisce più di tanto né sui tempi, né sul 
metro, né sulle specifiche soluzioni ritmiche, e neanche sull’articolazione sintattica di quella 
declamazione.  
A partire dalla quinta unità versale, tuttavia, dallo sfondo percussivo dell’accompagnamento 
iniziano ad emergere suoni via via più definiti e clamorosi, tutt’altro che casuali, intesi ad 
enfatizzare la fisicità stessa, fonica e ritmico-accentuativa, di alcune parole-chiave: il primo stacco 
della batteria, anzitutto, coincide esattamente con lo stacco—di per sé seccamente percussivo—che 
Voce conferisce alla prima sillaba delle parole “bocca, stanca e tesa”; si noti, per inciso, come 
queste parole, precedute dal possessivo “tua”, si riferiscano allo stesso interlocutore segnalato sia 
nell’incipit motivico della strofa (“ti dico”), sia nel ritornello finale (“ti parlo”)—sul quale 
ritorneremo più avanti. Ma ancor più rumorose sono le autentiche scosse elettroniche con cui 
Nemola fa letteralmente tremare—più o meno esattamente—le parole “sguardo”, “[ti] fora [le 
pupille]”, “[desiderio di] luce*”, “ultimo oltremondo”, “viaggio* condanna [che ci danna] panna 
acida”, “parola che ora [già ci] strozza*. L’effetto d’insieme, che meriterebbe un’analisi più 
dettagliata, è comunque quello della rappresentazione di uno scenario violento e caotico, se non 
proprio apocalittico, al quale la voce sin da ora lucidamente ed emotivamente turbata—o meglio 
accecata-dannata-inacidita-strozzata—di Voce tenta comunque di dare un ordine: le sue parole 
riescono, in effetti, a difendere i diritti di una poesia che vuole comunque continuare a ‘ragionare 
emozioni’ e risuonare in armonia con se stessa, resistendo ai colpi sempre più violenti di una realtà 
esterna e incomprensibile—rappresentata dalle scosse elettroniche dell’accompagnamento e dalla 
loro inquietante pulsazione—che minaccia sin dalle premesse di sovrastarla. Il che suggerisce, 
naturalmente, l’iniziale profilarsi di un rapporto tutt’altro che simbiotico, ed anzi controverso, fra 
poesia e musica: i terribili scossoni, quasi tellurici, dell’accompagnamento, pur nascendo dalle 
percussioni ritmiche delle parole, e dalla necessità stessa di amplificarle, non solo tendono a trovare 
una pulsazione propria, ma diventano così violenti da rischiare di far crollare le fondamente stesse 
di quell’architettura verbale. 
Dopo tali e tutt’altro che rassicuranti premesse, fa ancor più impressione assistere, nella 
seconda divisione della strofa, alla pacifica convergenza delle due voci e dei rispettivi flussi 
discorsivi. Proprio a partire dalla seconda ricorrenza della cellula motivica (“Perché così non va, 
non va, non va”), l’accompagnamento cessa all’istante di molestare il testo poetico, dal di fuori, per 
stabilire con esso un contatto più intimo e simpatetico, un po’ come se volesse aiutarlo a definire 
meglio—dal di dentro—i suoni e i significati del suo lamento-sfogo: d’ora in poi, insomma, la 
musica tende a rappresentare non più la minaccia di una realtà esterna, o le violente ripercussioni 
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psicofisiche di un evento traumatico, ma la realtà più profonda e inesprimibile che risiede nel cuore 
della voce poetica stessa. Per illustrare un po’ più in concreto come tutto ciò possa avvenire sarà 
inevitabile, nelle pagine seguenti, ricorrerere a termini tecnici e ad esempi musicali, che si tenterà 
comunque—nei limiti del possibile—di rendere accessibili anche al lettore meno competente.    
Subito dopo la breve pausa vocale di cesura fra le due divisioni (53”-57”), riempita da un 
ultimo battito della pulsazione elettronica, questa attenua la propria pesantezza e profondità sismica 
per tramutarsi, da rumore, in qualcosa di più simile a un suono musicale: qualcosa, cioè, che può 
ora essere descritto come ‘nota grave e tenuta di Mi’ (o ancor più precisamente ‘altezza di Mi2 della 
durata di una minima, , in una battuta di 2/4 in tempo moderatamente lento’), la cui prima 
emissione, o rivelazione, corrisponde esattamente alla ripresa del discorso poetico. A questa prima 
nota grave ne seguono altre tre, che insieme ad essa danno vita ad una formula discendente di basso, 
Mi2 – Re2 – Do2 > Si1—caratterizzata dalla successione intervallare Tono-Tono>Semitono—
destinata a ricorrere per ben 66 volte, in funzione di basso ostinato, in quasi tutti i restanti nove 
minuti del pezzo. Sin dall’inizio, tale ‘tetracordo minore discendente’ è eseguito in un tempo 
musicale ben definito sia nell’agogica (quella relativamente ‘lenta’ già suggerita dal titolo del Lai), 
sia nella scansione metrica, binaria semplice, di 2/4: in tal modo i suoni corrispondenti alle quattro 
note non solo sono isocroni, coprendo esattamente la stessa durata, ma sono anche dotati dello 
stesso identico peso accentuativo, visto che ciascuno di essi corrisponde ad una nota di minima ( ) 
scandita in battere (- ) entro le stanghette di una battuta di due quarti—come qui illustrato: 
 
Nel momento stesso in cui l’accompagnamento del Lai inizia ad assumere una connotazione 
musicale così precisa—nella sua complessiva organizzazione di durate, pulsazione metrica e 
altezze—il testo poetico non può più essere semplicemente ‘recitato’, liberamente e secondo regole 
proprie, ma deve in qualche modo fare i conti con questo nuovo modulo strutturale: ora 
uniformandosi alla sua implacabile pulsazione cardiaca, ora eludendola, scavalcandola, 
contraddicendola. Il che spiega la mia decisione di suddividere il testo di Voce in segmenti 
corrispondenti non più alle unità ‘versali’ emergenti dall’esecuzione vocale (ora delimitate da 
stenghette di cesura) ma alle singole ricorrenze del tetracordo: in tal modo appare ancor più 
evidente, fra l’altro, come il poeta-interprete tenda dapprima a scavalcare sistematicamente la 
griglia tetracordale (nelle sue prime sei ricorrenze), per uniformarsi ad essa solo sul finire della 
strofa (7-8) e nell’intero ritornello. Lo si può osservare ancor più in dettaglio nei due esempi 
seguenti (segmenti 1-2 della seconda divisione strofica, primo ‘verso’ del ritornello): 
 
Si noti come in tutti e due gli esempi il pattern metrico-musicale del tetracordo influisca  
direttamente su quello ritmico-accentuativo del testo poetico, determinando soprattutto l’iniziale—
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più o meno forte—enfasi accentuativa di sillabe atone, quali “Perché”, “casalin-go”, e in certa 
misura persino i due “Se” dell’altrimenti regolarissimo incipi del ritornello. È comunque evidente il 
graduale, apparentemente inevitabile adeguamento della voce poetica al passo regolare della voce 
musicale; in esso si può riconoscere la progressiva identificazione del Lai di Voce nel vero e 
proprio ‘lamento’ rappresentato dal tetracordo discendente e dalla sua ostinata ricorrenza. 
 Questa specifica tipologia di basso tetracordale, infatti, costituisce da almeno quattro secoli 
l’emblema musicale del ‘lamento’ per eccellenza: già nell’archetipo primigenio dell’intera 
tradizione, il Lamento della Ninfa di Claudio Monteverdi (stampato nel 1638, ma ampiamente 
retrodatabile), quel che allora veniva chiamato “passacaglio” ricorre per ben 34 volte, in funzione di 
basso ostinato, per accompagnare lo sfogo lamentoso (nei versi del poeta Ottavio Rinuccini) di una 
donna che è stata appena abbandonata dall’amato. La drammatica pateticità di questa antica formula 
dipende in sostanza dalla combinazione di tre elementi, ciascuno dei quali è di per sé altamente 
caratterizzante: profilo melodico, realizzazione armonica, ripetitività ostinata del basso. (1) 
‘Patetico’ è anzitutto l’orientamento discendente della linea melodica, cosiccome il sapore modale 
‘frigio’ della successione intervallare Tono-Tono>Semitono. (2) La dimensione lineare di questo 
patetismo viene ulteriormente potenziata in senso verticale tramite una realizzazione armonica che 
non solo ha il suo punto di partenza (e il suo pilastro tonale) in una triade minore allo stato 
fondamentale, ma passa attraverso triadi altrettanto minori, allo stato di rivolto, per rimanere infine 
sospesa sulla dominante; per il momento mi limito a esemplificare la soluzione archetipale 
monteverdiana: la-– mi6 – re6 > Mi (=i – v6 – iv6 > V), armonizzazione del basso tetracordale La2-
Sol2-Fa2>Mi2. (3) Ripetendo senza sosta questa invariabile formula melodico-armonica—di per sé 
così mestamente discendente, frigia, minore e sospesa, incapace di chiusura—mantenendone 
costante anche la regolare e relativamente lenta pulsazione ritmico-metrica, non solo se ne ribadisce 
ostinatamente l’intrinseco patetismo, ma si permette al cantante e/o agli altri strumentisti 
dell’accompagnamento di eseguire su di esso variazioni la cui libertà inventiva è proporzionale alla 
drammaticità dello sfogo e dell’evento che l’ha causato. 
 Per questa sua intrinseca natura patetico-drammatica, il tetracordo frigio discendente in 
funzione di basso ostinato è stato impiegato, come più o meno consapevole emblema di lamento, 
non solo dai più svariati compositori della tradizione colta, ma anche da altrettanto numerosi 
cantautori del moderno repertorio popular. Fra i tanti esempi recenti, mi viene in mente soprattutto 
Shape of My Heart (Sting e Dominic Miller, 1992) nella rivisitazione quasi-rap, Rise & Fall (2003) 
di Craig David e dello stesso Sting; in parte anche 7 Seconds di Youssou N’Dour (1994, con Neneh 
Cherry) e Le mie parole di Pacifico (2002). Il Lai lento di Voce-Nemola, d’altra parte, si differenzia 
da questi ed altri ‘rap melodici’ in almeno due aspetti: non solo il testo ‘poetico’ (qui realmente 
tale) viene più recitato che realmente intonato, ma esso costituisce di fatto, da tutti i punti di vista, 
un vero e proprio Lamento, confermando in ogni suo dettaglio letterario-musicale il genere già 
denotato dalla prima, dantesca (ma più in generale medievale) parola-chiave del titolo. 
 Possiamo tornare ora alla seconda divisione della sua prima strofa, per notare come nella 
fase iniziale, all’altezza dei primi quattro segmenti, Nemola si limiti a eseguire il tetracordo nudo e 
crudo, senza alcuna realizzazione, rendendo percepibile solo la linea melodica discendente del 
basso (Mi2-Re2-Do2>Si1), insieme ad un più lieve, quasi subliminare accenno di riff sovracuto (una 
sorta di cadenzato tintinnio giambico, con salto ascendente di sesta minore Mi4 – Do5, teso a 
sottolineare il primo e terzo membro del tetracordo). A partire dalla quinta ricorrenza, fino alla fine 
della strofa, il flicorno di Gross s’inserisce nel discorso con abbozzi melodici estemporanei 
(mutevoli ma gravitanti intorno a un La3 medio-acuto, tendente alla blue-note , in sostanziale 
distonia col basso = *
1
 nella trascrizione analitica), quasi alla jazzistica ricerca di un ‘motivo’ vero e 
proprio. Quest’ultimo lavorio ha buon esito proprio in coincidenza coll’avvento del Ritornello 
vocale; qui per la prima volta Voce ‘parla’ in totale sintonia non solo col tetracordo musicale, ma 
anche con la sua completa realizzazione armonica, e motivico-tematica, finalmente prodotta 
dall’intervento combinato di flicorno (motivo *2) e chitarra (quest’ultima probabilmente ottenuta da 
Nemola tramite elaborazione elettronica di suoni pre-registrati e campionati). Il seguente esempio 
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musicale, relativo al primo verso del ritornello, illustra in realtà il modello base (suscettibile di 
variazioni ma piuttosto stabile) di una soluzione tematica complessiva destinata a ritornare circa 
ventidue volte nel corso della composizione, demarcandone non solo tutti e tre i ritornelli, ma 
anche, non meno significativamente, i dieci segmenti tetracordali conclusivi dell’ultima strofa (9-
18):  
 
 Nel mettere a fuoco questa particolare soluzione melodico-armonica, Nemola e Gross non 
solo rivisitano in chiave moderna l’archetipo del tetracordo monteverdiano, ma ne accentuano 
ulteriormente la già di per sé marcata connotazione patetizzante. Lo si può constatare soprattutto sul 
piano della struttura armonica: la nuova realizzazione del basso, pur mantenendo sostanzialmente 
immutati i due elementi iniziali (i – v6 = i(7) – v5
6
), nella seconda parte del tetracordo traduce 
l’originaria sospensione cadenzale frigia sulla dominante (iv6 > V) in un’analoga ma assai più 
fievole, e relativamente dissonante, flessione dal VI grado (settima maggiore di Do) al v grado 
minore (settima minore di Si). Privare il quinto grado di mi (Si
7
) della sua tradizionale funzione 
dominantica (V
7
), trasformandone la terza maggiore in minore (si
7
 = v
7
), significa non solo 
indebolire ulteriormente la cadenza finale del tetracordo, che risulta così ancora più aperto e 
inconclusivo, ma anche impedire che la sua sospensione frigia trovi una risoluzione cadenzale 
perfetta e autentica (Si
7
 > mi = V
7
 > i) sulla prima sonorità del tetracordo successivo. In sintesi: se i 
34 tetracordi del lamento monteverdiano, fra loro armonicamente connessi dalla funzione V > i, 
potevano infine chiudere il loro ciclo con un’ultima e definitiva cadenza autentica (i – v6 – iv6 – V > 
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i), quattro secoli dopo i 66 più deboli, dissonanti e aperti tetracordi del Lai di Voce-Nemola non 
solo si susseguono senza un collegamento armonico così forte (i – v5
6
 – VI7M > v7 – i etc.), ma—se 
ripetuti tali e quali fino alla fine—non sono potenzialmente in grado di culminare in una chiusa vera 
e propria. Come si vedrà fra poco, i tre eventi poetico-musicali più tragici dell’intero Lai sono 
determinati proprio dalla brusca quanto dissonante interruzione—dapprima interna ed episodica ma 
poi definitiva—della sua regolare ma armonicamente debolissima pulsazione tetracordale. 
 Non è questa la sede per analizzare in dettaglio lo specifico contributo di ciascuna parte 
elettronico-strumentale alla definizione formale ed espressiva del ritornello tetracordale già 
esemplificato. Bastino le seguenti osservazioni generali. Il giro d’arpeggi chitarristici, anzitutto, 
forse ispirato a quello già usato da Sting e Miller nel già citato Shape of My Heart / Rise & Fall, a 
partire dal primo ritornello accompagna tutti i restanti 58 tetracordi del Lai, fornendone la costante 
armonizzazione di base: quattro figure triadiche ascendenti che d’altra parte si succedono lungo un 
percorso discendente parallelo a quello del basso; tale, rispettivamente, da raddoppiarne il 
tetracordo a un’ottava di distanza (Mi3-Re3-Do3>Si2 nella parte inferiore), produrne uno nuovo a 
distanza di terza (Sol3-Fa#3-Mi3-Re3 nella parte intermedia), e raggiungere ripetutamente l’apice di 
Si3 per poi ridiscendere sul La3 della quarta battuta (nella parte alta). In quest’ultimo gesto 
discendente di tono, Si3-La3, si può riconoscere anche la struttura melodica fondamentale del 
‘motivo’*2 del flicorno in entrambe le sue articolazioni fraseologiche (la seconda, batt. 3-4, non 
essendo altro che una variante, diversamente ornata, della prima, batt. 1-2): si noti come il Si3, 
raggiunto tramite una scorrevole quartina ascendente di semicrome, costituisca sempre parte 
integrante dell’accordo chitarristico, laddove il La3, preceduto da una più variabile  flessione 
discendente, contribuisce ogni volta a ‘colorare’ di una settima (si5
6
, si
7
) la semplice triade minore 
di si. Il motivo del flicorno, d’altra parte, diversamente dal più ostinato arpeggio chitarristico, è 
impiegato esclusivamente nei tre ritornelli e nei nove/dieci tetracordi conclusivi della strofa IV, 
fungendo così da autentico ritornello musicale della composizione: generato dal ritornello poetico 
di Voce, e puntualmente impiegato per sottolinearne il ritorno ciclico, alla fine, in sua assenza, 
giunge addirittura ad assumerne interamente la funzione. In ciascuna delle quattro strofe, inoltre, 
Gross ‘conquista’ il suo motivo di ritornello solo dopo una serie di tentativi estemporanei (strofa I), 
via via cristallizzati (nelle strofe II-III-IV) in più definite e sempre più estese ‘variazioni’ 
(corrispondenti rispettivamente a 9, 8 e 12 ricorrenze tetracordali). Va infine notato che il passaggio 
dalla prima alla seconda strofa segna anche il definitivo sdoppiamento del flicorno in due parti: se 
in tutte e tre le variazioni questi due ‘fiati’ si dividono per dar vita a un vero e proprio contrappunto 
jazz, nei due ritornelli delle strofe II/III e nella chiusa (segmenti 16-18) essi si riuniscono in 
un’unica linea (ovvero all’unisono), rendendo così il ‘motivo di ritornello’ ancor più nitido e 
fortemente squillante.  
Da tutti questi dati analitici si possono trarre due prime conclusioni fondamentali: (1) sul 
piano formale, gli interventi del flicorno (a una e poi a due voci) e della chitarra (uniforme e 
costante giro d’arpeggi), nella loro differenziata ma coordinata ricorrenza ciclica, oltre a completare 
la struttura del tetracordo (sui piani armonico, melodico, timbrico), contribuiscono, su più vasta 
scala, a definire l’architettura musicale, perfettamente unitaria e proporzionata, dell’intera 
composizione; (2) sul piano semantico-espressivo, come s’illustrerà in queste pagine conclusive del 
saggio, le loro stesse caratteristiche melodico-armoniche, in parte anche quelle timbriche,  hanno 
l’effetto di enfatizzare ulteriormente—e via via precisare—la connotazione patetico-drammatica del 
tetracordo in relazione al testo poetico ed ai suoi contenuti.  
Quest’ultima considerazione trova già pieno riscontro nella prima macrosezione del Lai che 
risulta interamente percorsa dal tetracordo di lamento (seconda metà della strofa I, e intera strofa II, 
ritornelli inclusi). L’avvento stesso del tetracordo, limitato alla sola linea del basso, risponde a una 
necessità logica che non è certo solo strutturale (demarcare il ritorno della cellula motivico-poetica 
iniziale e con esso l’inizio della seconda divisione), essendo generata dai contenuti stessi del testo 
verbale. Dalle violente, percussive, esplosive, taglienti immagini della prima divisione, infatti, si 
passa ora a visioni ancora angosciose ma più intimamente e umanamente malinconiche, a tratti 
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claustrofobiche, via via sempre più esplicitamente retrospettive e nostalgiche—più proprie, 
insomma, di un lai/lamento: “sentimenti e fiati \ amore addomesticato \ casalingo \ come un tigre 
prigioniero […] lo sforzo che infine ci infligge nel ricordo [...] di noi genere umano \ di noi genere 
estinto\ di noi umani generati usati rottamati”. Fino alla bellissima sintesi conclusiva del ritornello 
parentetico, nel quale il poeta così giustifica la propria necessità di ‘parlarne’: “è solo perché nel 
fiato che si elide in pensieri \ resta la nostalgia di quando era ieri”, con assai significativa 
ripetizione—tutta esecutiva, non scritta—dell’ultimo verso. A partire dal quinto segmento, il “fiato” 
musicale del flicorno s’inserisce timidamente nel discorso (dal di dentro) proprio in coincidenza con 
l’avvento della parola-chiave “ricordo”; da questo punto in poi, fino alla fine del ritornello, il 
percorso che lo porterà alla conquista del proprio, definitivo ‘motivo-ritornello’ coinciderà 
esattamente con la graduale messa a fuoco poetica del sentimento di “nostalgia”, culminante 
appunto nell’ultimo verso e nella sua davvero accorata ripetizione. Anche nei pur variati ritornelli 
delle strofe successive, un orecchio dotato di una minima sensibilità poetico-musicale non potrà non 
continuare ad associare il riff ritornellato del flicorno col “fiato che si elide in pensieri” e con la sua 
rimante “nostalgia di quando era ieri”. 
Quanto si è detto per la seconda divisione della prima strofa, e per il suo ritornello, potrebbe 
essere ripetuto in merito all’intero blocco strofico successivo, nel quale, d’altra parte, ben 20 
ricorrenze del tetracordo frigio discendente—tutte armonizzate dalla chitarra, e integrate dal 
flicorno (a due parti) solo a partire dall’ottavo segmento—accompagnano un lamento poetico non 
più tanto ‘nostalgico’ quanto semmai intriso di un sempre più angosciato sentimento di morte. È 
questo, anzitutto, il senso della variazione motivico-testuale dell’originario “Così non va” nel più 
fatale “Così non dura”; ma subito dopo “si muore” per ben cinque volte di seguito, nella cupissima 
anafora di altrettanti versi; c’è chi pretende persino di morire “in nome di Dio”, quando in realtà lo 
fa per ‘liberarsene’, o per “sentirsi anche solo per un attimo Dio”. Finchè quello stesso “Dio” viene 
impercettibilmente trasformato in un “ed io” che ci riporta, temporaneamente, a un registro più 
intimo e autoreferenziale, a tratti ruminante, ma non per questo meno denso d’immagini angosciose 
e apocalittiche, quasi bibliche, di morte, distruzione, “fiumi inutili di sangue e inchiostro, mostri”. 
Immagini che nella seconda divisione strofica, solo ora accompagnate dalle prime variazioni a due 
del flicorno, dipingono in spasmodico crescendo uno scenario zoomorfico e disumanizzante di 
violenza, voracità cannibalesca, flagelli, torture; il tutto culminante nell’“ultimo” impressionante 
“florilegio” dei quattro versi finali: “lo spasimo ironico che con un rutto dirà punto e basta \ che 
dell’ultimo distrutto farà monumento del lamento \ sberleffo sentimento spento \ tormento”. Nei 
contenuti di per sé eloquenti di questi versi, nella loro potente carica ironico-emotiva e 
rivendicativa, nell’esplodere pirotecnico dei suoi virtuosistici effetti ritmico-percussivi e fonico-
timbrici (quanto evidenziati nell’esecuzione!), si può forse riconoscere il succo della ‘poetica’ che è 
alla base non solo di questo Lai ma dell’intera produzione lirica di Lello Voce. 
È soprattutto in questa seconda strofa, non a caso, che la voce poetico-esecutiva di Voce ci 
fa sentire le già descritte figure ritmiche della morte, accentuando a dismisura (soprattutto ma non 
solo nei versi appena citati) il peso metrico-accentuativo delle sillabe toniche d’arrivo. Ma è anche 
qui, nella seconda e più drammaticamente lamentosa divisione, che Gross—come si è detto—inizia 
a eseguire una serie di ‘variazioni su basso ostinato’, ovvero sul tetracordo di lamento, rinnovando 
così lo stesso identico principio già applicato da Monteverdi al canto femminile della sua, non meno 
afflitta e disperata, agonizzante e quasi morente Ninfa seicentesca: oggi come ieri, proprio in virtù 
della regolare ricorrenza di quello stesso passacaglio, l’interprete (non importa se cantante o 
strumentista) può dare liberissimo quanto drammatico ‘sfogo melodico (e contrappuntistico) ‘agli 
‘affetti’ rappresentati nel testo poetico (intonato dalla ‘Ninfa’, rispecchiato nel pur sdoppiato 
discorso parallelo del flicorno), senza curarsi di contraddire l’immutabile ‘passo’—metrico-ritmico 
ma anche melodico-armonico—del suo saldo fondamento tetracordale.  Le variazioni improvvisate 
di Gross, già basate sul motivo*
2
, ne mettono puntualmente a fuoco l’ormai familiare riff 
(potenziato dall’unisono) in corrispondenza a un ritornello poetico che ora, con altretta coerenza, si 
ricollega al ‘manifesto poetico’ dei versi precedenti per ribadirne ed anzi metterne a fuoco, a sua 
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volta, tutta la carica di orgogliosa ribellione: ‘se ne parla’ infatti, questa volta, “è solo perché le 
parole sono il ritmo della riscossa, insulto \ autismo acre che dà la scossa” (con ennesima 
ripetizione ‘esecutiva’ dell’ultimo verso). 
L’intero discorso potrebbe anche esaurirsi qui, in questo lacerato ma quanto energico e 
appassionato urlo poetico di riscossa (dolcemente attenuato nella ripetizione). Ma così non finisce 
affatto, semplicemente perché, maledizione, nel permanere del Così (della tragica ma non detta 
situazione di premessa), tutto è destinato a ‘finire’ “male, male, male”. La “scossa” verbale che 
chiude il secondo ritornello, per quanto tutta interna e ben diversa dalle più esterne e fisiche 
‘scosse’ elettroniche dell’introduzione, sembra in qualche modo ripercuotersi con analoga forza 
distruttiva sui primi versi della susseguente terza strofa. Quel mestissimo “Così finisce male, male, 
male”, infatti, porta con sé la prima, traumatica interruzione del tetracordo di accompagnamento, 
per di più sottolineata nel modo più drammatico dal dissonante deragliamento melodico del 
flicorno: l’ultimo La3 unisono del suo ‘motivo-ritornello’ slitta bruscamente, di un semitono, su un 
che risuona come la più stridente delle blue notes (totalmente estranea sia all’accordo finale, 
si
7, sia all’intera area tonale del tetracordo), per poi esaurirsi in una sorta di inarticolato pulviscolo 
sonoro. Anche questa inaspettata sospensione, questo doloroso smarrirsi del ‘lamento musicale’—
che è anche interruzione della sua pulsazione cardiaca—trova la sua ragion d’essere nei contenuti di 
un testo poetico che Voce riprende a recitare più liberamente, un po’ come nell’introduzione, ma 
ora con colpi percussivi anche più pesanti, e soprattutto con curve intonative più erratiche e 
sospensive. Le sue parole sembrano ora cadere in un ‘vuoto’ rappresentato proprio da un paesaggio 
sonoro improvvisamente ridotto a pura percussione di batteria rap (con riemergere dell’inquietante 
tintinnio sovracuto). Dopo esser già risuonato per 32 volte di seguito, il tetracordo di lamento non 
ha più ragione di proseguire il suo percorso (sin qui quasi equivalente a quello del suo antico 
precursore monteverdiano) non solo perché “così finisce male”, ma anche “perché”— come subito 
dopo ci viene chiarito dalla sperduta eppure energica voce di Voce —“ormai non ci sono più perché 
né parole adatte allo sbigottimento”: l’eclissi concettuale della parola di lamento, conseguente al 
permanere del Così, equivale logicamente all’eclissi della musica di lamento e del suo battito 
cardiaco, alla sospensione di ciò che fino a quel momento era comunque riuscito ad articolarsi come 
un discorso poetico-musicale. È altrettanto impressionante constatare, tuttavia, come anche in simili 
condizioni di spaesamento e sospensione, in assenza di un reale fondamento musicale, la voce 
poetica riesca a trovare comunque un suo ordine, una sua chiarezza, una sua coerente e persino 
armonica ragion d’essere: pur rappresentando in sostanza una rinuncia all’amore e alla vita, tramite 
immagini via via sempre più ossimoriche, il suo testo trova comunque la forza di articolarsi in versi 
veri e propri, saldamente strutturati, fra loro collegati da una fitta rete di anafore (gli iniziali perché, 
né, di), rime e consonanze (-ento, -elle, -ille). Si ha infine l’impressione che proprio dimostrando di 
essere capace di resistere, reagire, autoregolarsi e ridefinirsi, la voce poetica renda di nuovo 
possibile il ritorno stesso della sua più ordinata e ‘lamentosa’ espressione musicale. 
La ripresa del tetracordo, in effetti, corrisponde esattamente alla chiusura di quella regolare 
sequenza di versi anaforici e rimanti: l’ultima coppia di settenari a rima baciata, “di mascelle serrate 
\ di maschere clonate”, costituisce in tal senso l’esatta concatenazione—l’armonico collegamento 
formale—tra l’iniziale episodio sospeso della terza strofa e l’ennesima sequenza di battiti 
tetracordali (ora 16 in tutto, ritornello incluso). Questo secondo blocco di lamento è inizialmente 
caratterizzato dalla ripresa della parola-chiave “male”, che viene ora insistemente ripetuta, ora 
echeggiata in parole rimanti quali “sentimentale”, “sale” (con significato cangiante), “non vale” (in 
funzione di anafora). Questi ed altri effetti fonico-timbrici, qui forse ancor più insistiti e parossistici 
che in precedenza (soprattutto le sequenze via via sempre più ravvicinate di cielo-velo-melo-pelo, 
gastrico>gonfio>gas>gonfio di cibo e bolo e chimo e chilo dopo chilo) producono l’ennesimo 
scenario apocalittico, ora reso—se possibile—ancor più cupo e pessimistico in quanto proiettato 
dall’inizio alla fine in una prospettiva futura: dal “vestito rozzo e tozzo sul futuro”, col suo “muro 
duro e scuro” si approda allo spiraglio di un’ “esistenza \ scommessa \ rischio di utopia \ respiro 
lungo \ e promessa” che d’altra parte, nel ritornello, viene definitivamente vanificata nell’insistente 
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ripetizione di “non c’è scampo e scampo non c’è se l’ho detto” (ancora una volta iterato in tono più 
sconsolato).  
Una strofa così interamente pervasa dal male, in tutte le sue declinazioni concettuali e 
sonore, nonché culminante nella formulazione più crudamente antiretorica (“odio dire l’avevo 
detto”) di una sfiducia che sembra ormai essere totale e definitiva (triplice ripetizione, con chiasmo 
interno, di “non c’è scampo”)—una simile strofa, dicevo, non può non sfociare nella seconda e 
ancor più tragica interruzione del tetracordo, tale da sconvolgere, ancor più che in precedenza, i 
versi iniziali della quarta e ultima strofa del Lai. La sintesi finale delle tre precedenti cellule 
motiviche d’inizio strofa, “Così non va, così non dura, così finisce male”, produce questa volta 
l’eclissi istantanea non solo del basso e della sua realizzazione arpeggiata, ma anche della batteria, 
il cui vuoto improvviso è a mala pena riempito dalle nuovamente percepibili ma quasi liquefatte 
carezze percussive delle tablas; l’unico strumento melodico a rimanere in scena è il flicorno, il cui 
riff, d’altra parte, viene dissolto e scomposto in un ancor più confuso e dissonante brusio a due voci.  
L’effetto complessivo, insomma, è ora quello di una più radicale perdita di baricentro, che 
naturalmente si ripercuote pesantemente sul testo poetico e sulla sua resa esecutiva: in totale 
assenza di forza di gravità musicale, Voce declama i versi iniziali con voce ancor più sospesa, 
aritmica e antimelodica, incapace da tutti i punti di vista di orientarli in una qualche direzione. 
Anche quando il ritorno della batteria rap (a partire da “prona”) sembra aiutarlo a ritrovare, per lo 
meno, un tempo, un passo di scansione ritmica, un proprio battito cardiaco, egli non riesce 
comunque a ordinare i suoi lunghissimi versi in segmenti ben definiti non solo sul piano metrico ma 
persino su quello sintattico. Sulla carta si possono identificare, sì, tre lunghi ‘periodi’ (forse 
scomponibili in quattro ‘versi’) accomunati dall’iniziale predicato verbale, l’impersonale “c’è”, cui 
Voce—con l’aiuto della batteria—conferisce via via una crescente enfasi accentuativa. La sempre 
più pesante e secca frustata di quel monosillabo—c’è!—finisce così per acquisire anche funzione 
‘concreta’ e minimale di puro fonema d’avvio: battito rituale, colpo di gong, scudisciata (ogni 
lettore potrà aggiungere le associazioni che preferisce), ma pur sempre unità fonologica minima del 
significante, e al contempo ricorrente pulsazione metrico-ritmica, che torna ogni volta per avviare 
una sempre diversa catena fonico-verbale. Fattostà che Voce, nel flusso continuo della sua 
recitazione, non è in grado di rispettare neanche le cesure sintattiche (‘scritte’) che separano un 
segmento dall’altro, e invece di respirare—prima di ciascun c’é–passa a declamare il segmento 
successivo, rimanendo così, pericolosamente, in apnea.  
Quel reiterato c’è!, naturalmente, parente stretto del Così iniziale, è lì anche per segnalare 
una situazione sempre più inaccettabile: un’“aria” un’”atmosfera”, un “clima”, per l’appunto, fatto 
di stragi, ipocrisia, apatia, sfiducia totale. È un c’è! così ossessivo da permanere anche nella prima 
divisione del successivo blocco strofico-tetracordale (laddove il ritorno del ‘lamento’ musicale, ora 
coinvolgente tutti gli strumenti, coincide esattamente con la parola “sentimenti”!): qui esso continua 
a indicare il persistere di “una mal’aria tutta umida di violenza e senza ripari”; ma subito dopo, nella 
sua ultima ricorrenza, ci riconduce al primo interlocutore del Lai (denotato dalla seconda persona 
singolare), che da qui fino alla chiusa, seppur implicitamente, viene via via messo a fuoco nella sua 
concreta fisicità. Iniziamo finalmente a capire che la voce poetica di Voce, nonostante la varietà dei 
suoi referenti, e nonostante la ricorrente ammissione d’incomunicabilità, ha sin dalle premesse 
cercato di rivolgersi soprattutto ad una persona reale, che accanto a lui si ostina nonostante tutto a 
respirare e vivere, a ragionare e amare, a soffrire. Di questa persona (che io m’immagino 
femminile), di questa compagna, già conosciamo in realtà, sin dalle prime battute del Lai, lo 
“sguardo” (che io m’immagino bellissimo) abbagliante e tagliente come “scheggia di diamante che 
ti fora le pupille”; eccolo ora ritornare puntualissimo, con la ripresa del lamento e in prossimità 
della fine, con “occhi” che “ormai non vedono quanto ciechi sono divenuti i miei, vecchi di dolore e 
di ore, presbiti di anni e orbi di debiti”. 
Sarà anche questo un evento del tutto casuale, una fatalità poetico-musicale, fattostà che 
proprio in questa fase finale, nella quale le due ‘persone’ ritornano l’una all’altra per condividere lo 
stesso dolore che le ha accecate entrambe, ecco che anche le due voci del flicorno (sin dai 
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“sentimenti”, ma poi in modo sempre più definito) tendono ad assumere un’individualità ancor più 
marcata, in modo da rendere ancor più fisicamente intensa la loro finale convergenza unisona. Quel 
che avviene nel resto della strofa, dopo una pausa di cesura (riempita dal solo tetracordo) seguita 
dalla ripresa della sintesi poetico-motivica (“perché così non va, così non dura, così finisce male”), 
può essere descritto come un’estesa parabola, o ancor meglio, come una lunga ondata, dapprima 
montante e poi via via digradante, di lamenti e sfoghi verbali che da un lato riprendono e 
rielaborano suoni e immagini delle strofe precedenti, dall’altro risolvono l’immane tensione 
drammatica sin qui accumulatasi in modo sorprendentemente umano, positivo, commovente (oserei 
dire, persino, ‘catartico’).  
Nella fase crescente dell’ondata ritorna, anzitutto, l’ombra inquietante proiettata dalla 
parola-chiave male, nuovamente echeggiata dall’assenza di sale (intesa come perdita collettiva della 
ragione), e poi ripetuta una seconda volta (a denotare la violenza del fare male); segue la 
rappresentazione di ciò che ora rimane, davanti ai due occhi accecati, dopo il non detto evento 
traumatico—esplosione, terremoto, scontro, battaglia, strage che sia: soltanto “cocci”, “frantumi” di 
stoviglie aguzze, taglienti e “feroci come voci”; e “colli di bottiglia” fonicamente trascoloranti in 
“miglia e miglia di parole e parole”; e ancora, frammenti scheletrici di corpi umani scarnificati 
(“resti d’ossa senza morsi, torsi d’uomini e donne”), con significativo, drammatico salto di registro 
del filicorno, che nella sua parte superiore riprende il motivo di ritornello un’ottava sopra. Questo 
evento musicale, stimolato dalla montante tragicità dell’onda poetica, contribuisce insieme ad essa a 
condurci verso l’apice assoluto della tensione drammatica: dopo le “gonne” senza gambe e le “mani 
senza braccia”, i due segmenti poetici successivi (tetracordi 11 e 12 della strofa IV) sono recitati 
spasmodicamente su di un accompagnamento improvvisamente privo di batteria rap e dominato 
dallo stridio sovracuto del flicorno; il culmine della tensione sta tutta lì: nei “piedi senza dita”, e in 
quella “interminabile parodia di vita sgradita senza uscita”, e in quel “tronco d’esistenza che non fa 
più resistenza, che s’arrende”, ma anche nel ritrovato motivo del flicorno, che ora viene urlato 
sull’implacabile basso di lamento e sulla sua altrettanto costante realizzazione arpeggiata. 
“Ma poi”, dopo essersi ‘arreso’, quello stesso relitto umano “già domani si pente”—ed ecco 
il ritorno della batteria, il ritrovamento di un passo ritmico, di un battito vitale, il risorgere pur 
disperato di un sentimento di speranza. L’onda inizia a distendersi, a risolvere in qualche modo tutta 
quella insostenibile tensione, prima di riversarsi sull’ultima sponda del Lai: sarà “per vizio” o “per 
abitudine”, di certo per un coriaceo istinto di sopravvivenza, ma l’io lirico di Voce si ostina a ‘dire’, 
in una sequenza di rime sdrucciole, che “forse è possibile credibile immaginabile”; e trascinato dal 
rifluire della sua onda di speranza, eccolo “che raschia il fondo, si nutre d’avanzi e scampi e sogni e 
intanto avanza avanza avanza” (per ben tre volte nell’esecuzione) proprio “come un’onda”, se non 
addirittura “come un vento…”. Mi fermo qui, per un attimo, solo per segnalare l’intervento 
dissonantissimo del flicorno, che sospende ancora una volta il suo riff sovracuto con la stessa blue 
note estranea e prolungata di  con cui aveva interrotto (all’inizio della strofa III) la prima serie 
di tetracordi: questa volta la sua funzione è quella di sottolineare il disperato avanzare di questo 
sorprendente rigurgito di speranza, di sospingerne un’”onda” che si trasforma via via in “vento” e 
infine, davvero metamorficamente, in “rigo”. Ovvero in parola poetica; l’ultima speranza, ancora 
una volta, è tutta riposta nella parola e nella sua capacità di ‘parlare’ in versi, esprimere comunque 
un ‘ragionare’ che è anche ‘emozionare’, che è volontà-necessità di resistere, amare, vivere, a tutti i 
costi, anche a costo di soffrire indicibilmente, anche a costo di morire. 
Quell’ultimo “rigo”, infatti, “che copre con la lana dei versi il corpo di noi due riversi”—
ripetuto con indicibile grazia dalla voce esausta di Voce—non solo riunisce e protegge col suo 
calore i due principali protagonisti del Lai, ma rivela la natura a un tempo erotica e tragica di quel 
loro finale e mutuo riversarsi. La fusione dei due corpi nudi, e con essi di eros e thanatos—sarà 
ancora una volta un caso?—coincide esattamente con la fusione definitiva delle due voci del 
flicorno, ora comunemente impegnate a riformulare il ‘motivo-ritornello’ del riff nella sua forma 
originaria (e nelle sue originarie, più gravi altezze). Questa sorta di culminante e prolungato 
orgasmo poetico-musicale, tuttavia, non solo è in sé (dolcemente) doloroso, ma non risolve affatto 
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la situazione tragica che continua a permanere dietro tutti i Così—e i c’è—precedenti: ecco perché, 
in un finale musicale tutt’altro che ‘lieto’, l’ultimo tetracordo (che sentiamo risuonare da solo dopo 
la ripetizione del “rigo”) non solo rimane sospeso, ma viene annullato tramite l’ennesimo 
slittamento all’unisono (con entrate distanziate a mo’ di eco) sulla blue note di ; questa, per di 
più, risulta ancor più stridente che in precedenza, essendo ora sostenuta su di un arpeggio non più 
chitarristico e ascendente ma elettronico e gravemente discendente, di si
7
 (La-Re-Si). Il fatto poi che 
questa complessiva figura musicale continui ad essere ripetuta, quasi come un disco incantato, 
prima di sfumare in fade out, produce un effetto molto simile a quello del tracciato finale di un 
cardiogramma, che al momento esatto del decesso traduce le oscillazioni del battito cardiaco in 
linea morta, per poi spegnersi. 
   *  *  * 
Postilla. Quale evento tragico, quale tremenda circostanza potrà mai aver ispirato la scrittura 
poetica, l’elaborazione musicale, e l’altrettanto sofferta esecuzione del “Lai del ragionare lento”? La 
grandezza di quest’opera poetico-musicale, io credo, sta anche nella universalità dei suoi contenuti, 
che ognuno di noi può applicare a una varietà infinita di situazioni contingenti (e purtroppo c’è, a 
tutt’oggi, solo l’imbarazzo della scelta). Quando però Lello Voce, su mia richiesta, m’inviò il testo 
del suo capolavoro, vi aggiunse in calce una data di composizione (omessa nel booklet del CD) di 
per sé abbastanza eloquente: 11 settembre 2001. In realtà, come si può evincere dal successivo 
chiarimento dell’autore: “Quella data è la data di conclusione del lavoro. Normalmente non lo 
faccio, ma questa è un’eccezione. Il Lai lento precede e segue i fatti di Genova. Quel giorno stavo 
correggendo le ultime cose in studio, quando mio figlio Jacopo è entrato e mi ha detto: ‘Papà, vieni 
di là, stanno bombardando New York!’ Gli ho detto di lasciarmi in pace, ma lui mi ha trascinato in 
soggiorno, ed io ho visto il secondo aereo schiantarsi sulle torri. Dopo 10 minuti sono tornato in 
studio ed ho scritto la data…” (lettera e-mail del 30 gennaio 2008).       
 
Stefano La Via 
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APPUNTI MILANESI(*) 
 
 
Appunti 
  
- la poesia è utilizzo musicale del linguaggio 
- il panorama musicale di un determinato periodo storico influenza direttamente la modalità di 
composizione poetica 
- l'orecchio contemporaneo tende a non sentire più come musicali versi prodotti, unicamente,  con 
metrica accentuativa 
- nell'impossibilità di creazione di un nuovo sistema il lavoro è quello di riutilizzo sincronico dei 
vecchi per nuove finalità 
 
 
Stralci 
 
Nella produzione poetica italiana attuale il primo, lampante, dato che balza all'occhio è l'estrema 
trasandatezza formale. Tra manierismi avanguardistici, tentazioni restauratrici e stili liberi, 
postrema difesa di un intuizionismo sui generis, in cui l'optimum è rappresentato da versicoli a 
mono o biaccentazione variabile, molto apprezzati da una critica a sua volta sciattissima, quello di 
cui ci si rende conto è la quasi totale indifferenza ad una progettazione formale quale prima 
portatrice di significato poetico.  
 
(in epoca di pensiero unico non pare poi strano che un unico contenuto sia testimoniato dalla quasi 
totalità delle forme) 
 
Il concetto di musica non può essere altro che quello desunto da un particolare, quindi storico e 
storicamente dato, panorama musicale.  
 
[se con la dodecafonia si diede, ed è oramai cosa comunemente accettata come storicamente 
rilevante, una sorta di "comunismo dei suoni", perché non dovrebbe darsi, ed essere a sua volta 
tranquillamente accettato e storicizzato, in poesia comunismo degli accenti? (ovvero l'utilizzo di 
versi "dodecafonici", quali ad esempio un endecasillabo con accentazione di 3° e 8°, o il più 
canonico endecasillabo liberato con accento di 5°)] 
 
(come appare inadeguato il sistema tonale per la descrizione della musica contemporanea così 
appare inadeguato il sistema accentuativo per la descrizione della poesia contemporanea) 
 
Se prestiamo attenzione alla musica attuale, facendone un rapidissimo campionario casuale, 
possiamo  notare che convivono tendenze desunte dalle ricerche novecentesche alte (dodecafonia, 
postwebernismo, musica concreta, aleatoria, procedurale, spettrale, elettronica) e da quelle basse 
(jazz, canzone d'autore, rock, etnica, fusion, punk, noise, hip-hop, elettronica, pop) con fortissime 
tangenze tra generi e modi. Da questo panorama complesso e variegato la poesia italiana pare 
accogliere pochissimo. 
 
(questa vasta gamma di esperimenti sonori ha in potenza la quasi totalità degli esiti possibili ad 
un'unica condizione: che sia chiara la ricerca formale che la sostiene e non si riduca a mero 
dilettantismo, troppo facilmente scambiabile, nelle faccende poetiche, per mestiere) 
 
(come per la musica così per la poesia ciò che va per la maggiore, ovvero ciò che il mercato impone 
tentando di saturare tutti gli spazi, è un linguaggio stereotipato che non fa che attualizzare 
 199 
costantemente un'unica forma: la canzoncina pop, ovvero, traslando, la poesia breve in versi liberi 
normalmente contenuti entro il tredecasillabo) 
 
Quattro a mio avviso sono le direzioni della poesia attuale: neometrica, "da voce", processuale e 
strutturale. Le prime due direzioni ascrivibili all'ambito della composizione, le restanti a quello 
della costruzione. Inoltre:  se la neometrica pare farsi, nella quasi totalità dei casi, portatrice di 
istanze d'utopia regressiva, la poesia "da voce" privilegia invece l'esaltazione di un solipsismo 
esecutivo a causa del suo essere, troppo spesso, eseguibile da uno solo o, al massimo, da una scuola, 
ad eccezione del caso, ed è eccezione rara nel nostro contesto, in cui il poeta abbia una conoscenza 
scientifica del fenomeno vocale e dell'esecuzione. Ancora: se la poesia processuale, nei suoi esiti 
migliori, si fa portatrice di un progetto chiaro di critica sociale a partire da un altrettanto chiaro 
progetto formale desunto da processi e procedimenti dati, incarnando valori progressisti, la poesia 
strutturale mi pare tentare l'elaborazione di una Weltanschauung organica, aderente al mondo che 
testimonia a seconda dell'abilità del poeta e dell'ideologia del fruitore che la giudica. 
 
Intendo per strutturale una metodologia di costruzione poetica che partendo dall'analisi e dalla 
selezione dei significanti minimi con i quali intende lavorare sia in grado di dar vita ad un progetto 
formale chiaramente delineato e veicolante un senso ulteriore e sinergico rispetto a quello espresso 
dal "contenuto". 
 
(ogni testo veicola una senso legato alla forma sebbene troppo spesso questo avvenga malgrado 
l'autore) 
 
(la musica è l'alveo cui si informa lo scorrere del senso) 
 
Nella costruzione del testo poetico due sono i concetti su cui più lungamente mi sono soffermato: 
quello di ripetizione e quello di armonizzazione. 
 
(l'implemento di una maggiore percussività, o l'utilizzo di più strette tramature, in poesia mi pare 
derivare dall'assedio della musica commerciale nel nostro contesto acustico) 
 
Gli elementi la cui ripetizione mi pare dia esiti interessanti nel testo poetico sono: consonanti e nessi 
consonantici (consonanza, e figure di testo basate su ripetizione e variazione: anafora, bisticcio, 
paronomasia, etc.) , vocali in posizione tonica o nessi vocalico-consonantici in prossimità 
dell'accento (assonanza, assonanza atona, rima e i precedenti), toni (cola, centremi, etc.), sillabe, 
serie sillabiche accentate (piedi), versi (emistichi, versi propriamente detti), frasi (metriche 
frastiche).  
 
(abbiamo un analogo in poesia per il concetto di texture in pittura?) 
 
Dall'uso, la frequenza e la vicinanza delle ripetizioni, come dalle specificità degli elementi iterati, 
nasce la linea ritmica e la possibilità di accelerare o decelerare l'esecuzione del testo. 
 
La musicalità di base derivata dall'utilizzo di uno o più sistemi di riferimento (ad esempio la metrica 
quantitativa) subisce correttivi esecutivi tramite l'utilizzo di punteggiatura e spaziatura (un ulteriore 
elemento di temporalizzazione dell'esecuzione, ma più problematico per l'estrema differenziazione 
del suo utilizzo, è l'enjambement). 
 
L'arrestarsi alla frase (escludendo dunque la strofa, il periodo, etc.) nella mia produzione è dovuto 
alla convinzione che non si diano organizzazioni di senso complesse nella situazione attuale se non 
per sovradeterminazione. 
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(sul concetto di montaggio?) 
 
(utilizzo ossessivo-indeterminato del principio musicale indiano di variazione continua) 
 
Intuizione geniale per i processi di armonizzazione e disarmonizzazione è quella dantesca della 
consonanza tra endecasillabo e settenario. Estendendo ciò possiamo accorgerci della naturale 
consonanza tra versi di differente lunghezza sillabica ma entrambi di lunghezza pari o dispari (ad 
esempio un decasillabo ed un ottonario, un tredicasillabo e un quinario, un endecasillabo ed un 
novenario) e della dissonanza dovuta all'accosatamento di pari-dispari e viceversa. Esulano da ciò le 
soluzioni anisosillabiche tendenti, per variazioni accentuali o utilizzo non ortodosso di sinalefe 
dialefe sineresi e dieresi, a riduzioni isosilabiche di versi di diversa lunghezza. Esulano inoltre versi 
in cui l'effetto giustappositivo subisce correttivi tramite l'utilizzo di schemi accentuativi da cui 
risultano figure particolari, creando effetti di musicalità complessa (ad esempio l'utilizzo di un 
settenario e di un dodecasillabo in cui la struttura accentuale del settenario ricalca quella di un 
ipotetico emistichio a maiore del dodecasillabo). Altre forme di armonizzazioni complesse sono 
quelle legate all'utilizzo di versi isosillabici ad accentazione variabile, o quelle di frammenti 
isotonici in sequenze anisosillabiche. 
 
I processi di armonizzazione, e i medesimi inversi tendenti alla disarmonia, sono alla base per la 
costruzione del testo secondo i principi di straniamento o incantamento (penso ad esempio 
all'effetto di straniamento ottenuto in una serie isosillabica ad accentazione fissa tramite la 
soppressione di alcuni accenti, o a quello incantatorio ottenuto tramite l'utilizzo ossessivo di una 
serie di nessi consonantici iterati). Il tutto si gioca sulla dialettica tra creazione e frustrazione delle 
aspettative metriche. 
 
Si può demandare alle successioni vocaliche in posizione tonica il compito di creare il particolare 
"colore" di un testo, ovvero il controllo delle successioni produce un determinato paesaggio 
vocalico. La ripetizioni di nessi consonantici determina, quando controllata, particolari fenomeni di 
percussività ritmica, addensati e diradati a seconda della frequenza della ripetizione. Entrambi gli 
elementi tendono comunque, quando utilizzati senza particolari accorgimenti a sfociare in una 
musicalità informale e procedente per smagliature (in ciò simile a certa sperimentazione della 
musica free jazz o di certa elettronica idm) 
 
 
Sul concetto di paesaggio da un punto di vista metrico 
 
Nella mia produzione recente mi sono soffermato su una modalità compositiva che mi è piaciuto 
definire paesaggio. Intendo con ciò una procedura basata su sedimentazione e compattazione di 
componenti eterogenee, tanto sul versante semantico quanto su quello metrico, che emuli tanto la 
formazione del paesaggio postidentitario contemporaneo quanto la capacità, propria ad ogni 
paesaggio, di suscitare stati emotivi per via empatica e non mediata, sebbene poi qui, come nel 
paesaggio reale, sia possibile desumere le scaturigini a partire dall'analisi degli elementi 
componenti. Una costruzione, dunque, per frammenti centrifughi, dalla cui armonizzazione possa 
emergere una nebulosa di senso, non un senso unitario pacificamente espresso bensì un insieme di 
elementi recanti tracce di identità e storicità difformi. Se ciò è vero dal punto di vista del significato 
è altresì, e forse maggiormente, valido per quello formale che procede per aggregazioni effimere in 
cristallizzazioni provvisorie costantemente agite da una sorta di entropia formale.  
Due sono gli esiti di questa ricerca uno legato all'improvvisazione l'altro alla costruzione. Con 
improvvisazione è da intendere una modalità compositiva basata su patterns iterati fissi, 
principalmente vocali in posizioni toniche o gruppi consonantici, su cui si imperniano gli andanti 
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frastici non disposti a partire da serie accentuative o iterative, formali o informali, predeterminate 
ma determinate con una modalità simile a quella dell'improvvisazione jazz o del free style hip-hop, 
con forte attenzione alla creazione di effetti disarmonici, in una sorta di automatismo metrico. Le 
costruzioni sono testi più complessi, tendenzialmente a natura poematica, in cui partendo da 
un'unità frastica si procede, previa analisi delle componenti significanti (ad esempio il numero degli 
accenti, quello delle sillabe, le vocali accentuate, le figure testuali, etc.) e selezione di quelle su cui 
s'intende lavorare, a giustapposizioni armonizzate aggregate in brevi serie con medesimo principio 
reggente chiuse da una frase "cerniera" o formata dall'innesto dei principi della prima serie su quelli 
della successiva o semplicemente accostata con effetto straniante-disarmonico (ad esempio, e per 
semplificare molto, una serie anaforica chiusa da un verso, rispondente alla stessa serie d'anafore, a 
tre accentazioni variabili seguita da una serie di versi a loro volta a tre accentazioni variabili). Le 
sequenze così ottenute sono inoltre lavorate affinché sia possibile isolare nel testo altre iteratività 
trasversali le quali, assieme a quelle prodotte dall'utilizzo di medesimi principi su serie diverse, 
diano vita ad un effetto al contempo combinatorio ed informale.  
 
Ivan Schiavone 
 
Nota. 
(*) Questo testo propone alcuni appunti stilati per l'incontro Del modo di formare come testimonianza della realtà 
seguiti da una sezione di Stralci che dà conto di questioni affiorate nel dibattito o ad esso direttamente legate. L'incontro 
si è svolto il 18-05-12 presso la Libreria Popolare di via Tadino 18 a Milano e vedeva coinvolti me e  Federico 
Scaramuccia, in qualità d'autori, e Alessandro Broggi e Paolo Giovannetti, in qualità di coordinatori e critici. La sezione 
Sul concetto di paesaggio da un punto di vista metrico riprende una nota pensata per la presentazione del mio testo 
Automatismo delle Cassandre.   
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POESIA CONTEMPORANEA E CANZONETTE 
(dal punto di vista metrico) 
 
 
Non ci sarebbe, in linea di principio, nulla di strano se le forme metriche della musica d’uso 
avessero un’influenza sulle forme della poesia contemporanea. È noto, e ormai fin troppo ripetuto, 
che alcuni cantanti hanno preso per le ultime generazioni, spesso anche fra i colti, il posto che nei 
secoli passati era occupato dai poeti. Di conseguenza, le ultime generazioni di poeti potrebbero aver 
subito l’influenza delle strutture formali dei testi per musica.  
Ciò, del resto, è successo molte volte nel corso dei secoli. L’origine musicale delle forme metriche 
della lirica italiana medievale, e poi delle forme petrarchesche, è ovvia, sia per la derivazione dalla 
poesia provenzale ch’era di regola cantata, sia per la conservazione di strutture connesse alla 
musica. Dal punto di vista moderno, però, tendiamo a sottovalutare questa contiguità e a 
dimenticare che fino all’Ottocento e oltre gli endecasillabi erano uno dei metri più diffusi anche 
nelle canzoni popolari, che avevano spesso forma di ottave, rispetti, strambotti o stornelli. Ma la 
similarità andava anche oltre. Un buon modo per osservarla è sfogliare un libro di laudi del 
Quattrocento: contiene contrafacta edificanti di canzonette in voga, il più delle volte perdute, e ogni 
testo è preceduto dall’indicazione «Cantasi come» seguita dal primo verso della canzone originaria, 
perché il pubblico di questi libri non era tenuto a conoscere la notazione musicale. Ancora a questa 
altezza cronologica, buona parte dei testi ha forma di regolari ballate di endecasillabi e settenari, 
con le stanze regolarmente divise in due mutazioni e una volta, come nei Rerum vulgarium 
fragmenta. 
D’altra parte, una struttura tripartita di questo tipo è tuttora uno dei modi più diffusi per articolare 
una strofa in musica: è dovuta, come già spiega il De vulgari eloquentia, alla ripetizione della stessa 
melodia nei due primi piedi o mutazioni, e poi al passaggio ad una diversa linea melodica nella 
sirma o volta. 
Oggi, però, si tende casomai a porre in secondo piano tale struttura anche nella musica. Prendiamo, 
fra gli autori più attenti ai testi nell’attuale musica leggera, un esempio significativo (ma niente 
affatto isolato) che tornerà utile per cominciare il discorso. È la canzone Charlie fa surf 
[http://www.youtube.com/watch?v=g0JlEbgJf8o], uno dei più noti brani dei Baustelle, dall’album 
Amen del 2008. Il testo, nel booklet del cd, è riportato nel seguente modo: 
 
Vorrei morire a quest’età. Vorrei star fermo mentre il mondo va. Ho quindici anni. Programmo la mia drum 
machine. E suono la chitarra elettrica. Vi spacco il culo. È questione d’equilibrio. Non è mica facile. Charlie fa 
surf. Quanta roba si fa. Mdma. Ma ha le mani inchiodate. Se Charlie fa skate, non abbiate pietà. Crocifiggetelo. 
Sfiguratelo in volto con la mazza da golf. Alleluja. Alleluja. Mi piace il metal e l’r’n’b. Ho scaricato tonnellate di 
filmati porno. Vado in chiesa e faccio sport. Prendo pastiglie che contengono paroxetina. Io non voglio crescere. 
Andate a farvi fottere. Charlie fa surf. Quanta roba si fa. Mdma. Ma ha le mani inchiodate da un mondo di grandi 
e di preti. Fa skate. Non abbiate pietà. Una mazza da baseball. Quanto bene gli fa. Alleluja. Alleluja. 
 
In apparenza non si tratta di un metro chiuso, organizzato in strofe o moduli regolari. In realtà, se lo 
si divide secondo la struttura della melodia si ottiene la seguente struttura metrica, dove alcune 
sdrucciole in punta di verso sono trasformate in tronche (come accade normalmente in inglese) e 
altre tronche possono essere ricavate da monosillabi di solito atoni (come la preposizione «di» al v. 
17): 
 
 PRIMA STROFA: 
 
VERSE: Vorrei morire a quest’età 
 Vorrei star fermo mentre il mondo va 
 Ho quindici anni 
 
 Programmo la mia drum machine 
 E suono la chitarra elettricà 5 
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 Vi spacco il culo.  
 
PRE-CHORUS & CHORUS: È questione d’equilibrio Non è mica facile 
 Charlie fa surf quanta roba si fa 
 Emme-di-emme-à 
 Ma ha le mani inchiodate 10 
 Se Charlie fa skate non abbiate pietà 
 Crocifiggeteló 
 Sfiguratelo in volto 
 con la mazza da golf 
 Alleluja. Allelujà. 15 
 
SECONDA STROFA: 
 
VERSE: Mi piace il metal l’er’en’bì 
 Ho scaricato tonnellate dì 
 filmati porno 
 
 E vado in chiesa e faccio sport 
 Prendo pastiglie che contengonó 20 
 paroxetina.  
 
PRE-CHORUS & CHORUS: Io non voglio crescere Andate a farvi fottere 
 Charlie fa surf quanta roba si fa 
 Emme-di-emme-à 
 Ma ha le mani inchiodate 25 
 da un mondo di grandi e di preti Fa skate 
 Non abbiate pietà 
 Una mazza da baseball 
 Quanto bene gli fa 
 Alleluja. Allelujà. 30 
 
È la consueta forma di canzone, immutata da secoli: i due piedi di uguale struttura metrica (perché 
sono sulla stessa melodia, con possibili piccole variazioni) in questo caso si chiamano di solito 
verse, mentre la sirma si chiama chorus e, a differenza che in Dante o Petrarca, tende a ripetere o 
variare lo stesso testo. 
Il metro, in questo particolare caso, non sgarra di una sillaba, in qualunque modo sia compiuta la 
suddivisione in versi (che può variare perché si basa sulle pause più o meno forti nelle frasi 
musicali). Nella suddivisione scelta qui sopra, le due strofe della canzone ripetono il seguente 
schema (che è un po’ complicato, ma non sarà qui analizzato in dettaglio): 
 
Novenario giambico tronco 
Endecasillabo giambico tronco 
Quinario giambico piano 
 
Novenario giambico tronco 
Endecasillabo giambico tronco 
Quinario giambico piano 
 
Verso di quindici sillabe come pre-chorus (formato in un caso da un ottonario 
trocaico sdrucciolo e da un senario sdrucciolo, nell’altro da un senario 
sdrucciolo e da un settenario giambico sdrucciolo) 
Endecasillabo dattilico, tronco 
Settenario anapestico tronco 
Settenario anapestico piano 
Endecasillabo dattilico, tronco 
Settenario anapestico tronco 
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Settenario anapestico piano 
Verso di dodici sillabe (formato in un caso da un quinario tronco e da un 
settenario tronco, nel secondo da un quinario piano e da un settenario tronco 
iniziante per vocale) 
Settenario anapestico tronco 
Settenario anapestico piano 
Settenario anapestico tronco 
Ottonario dattilico tronco 
 
Le rime non sono affatto regolari, ma ci mancherebbe solo questo: la differenza principale fra un 
simile metro e quelli tradizionali, “petrarcheschi”, è che non solo il numero delle sillabe, ma anche 
il ritmo dei singoli versi è fisso. Nel caso specifico, il ritmo dei verses è rigorosamente giambico 
(cioè ripete unità ritmiche formate da una sillaba atona ed una accentata), mentre quello del chorus 
è rigorosamente dattilico-anapestico (cioè alterna una sillaba accentata a due atone). L’unica piccola 
eccezione è la parola «prendo» all’inizio del quinto verso della seconda strofa (v. 20), dove infatti 
gli accenti indotti dal canto sono «Prendó pastìglie ché conténgonó»: ma è una minuzia, perché 
simili scarti sono possibili e frequenti all’inizio dei versi. 
Quindi, in una canzonetta come questa, già il ritmo dei versi impone molte più costrizioni che in 
una canzone di Petrarca. Se poi dovessero seguire uno schema regolare anche le rime (che sono per 
di più in maggioranza tronche, e quindi più difficili) la difficoltà diverrebbe eccessiva per le 
possibilità dell’attuale musica leggera, che deve utilizzare una lingua prossima a quella usuale. 
Come meglio si vedrà in seguito, simili metri per musica sono sovradeterminati secondo regole che 
sono poco adatte all’italiano. 
Il modo in cui le parole sono trascritte nel cd è già un piccolo indizio di come queste restrizioni 
dovute alla musica, che impone misure versali e posizione degli accenti, siano sentite come ostacoli 
anche nella canzone. Gli autori che danno più importanza ai testi vorrebbero liberarsene, come pure 
tendono a evitare regolarità troppo serrate nelle rime. Nel caso di Charlie fa surf la soluzione è 
virtuosistica: a leggere il testo ufficiale, quello trascritto linearmente, si potrebbe pensare che la 
punteggiatura, unico residuo di segmentazione, indichi i confini versali. Invece, se si sovrappone la 
musica, si può notare che nella seconda strofa sono frequenti gli enjambements, anche molto forti, e 
che la suddivisione tramite i punti fermi segue la sintassi, nascondendo così le cadenze da 
canzonetta in punta di verso.  
Più in generale, è inutile dilungarsi sul fatto che le cadenze da canzonetta sono percepite come una 
limitazione: sarebbe difficile immaginare un poeta contemporaneo che decidesse di adottare un 
metro simile per una poesia non destinata alla musica, se non come lambiccato esperimento. Anche 
nella moderna musica leggera, la tensione metrica è di solito meno forte rispetto a Charlie fa surf. Il 
modo più usuale per allentarla (e questo, come si vedrà, è significativo) è rinunciare 
all’isosillabismo: i versi possono non ripetere lo stesso numero di sillabe, ma mantengono un 
numero fisso di accenti principali, che sono legati agli accenti delle battute musicali. 
 
In base a simili premesse, non c’è da stupirsi se sono piuttosto i modi della poesia moderna a 
influenzare la musica, anche se, come al solito, la cultura di massa arriva un po’ in ritardo: la 
tendenza novecentesca al dissolvimento delle regolarità tradizionali solo negli ultimi decenni ha 
contagiato la canzone, dove le forme più usuali della musica indurrebbero piuttosto a conservare le 
forme chiuse, come avviene nel brano appena citato. 
Specie negli anni più recenti, molto è stato tentato nel cosiddetto ambiente underground, che se da 
un lato non appartiene propriamente alla musica di consumo, dall’altro finisce spesso per fornire ad 
essa le nuove direzioni. Qui basti citare l’inizio di una canzone che ha avuto un certo successo nel 
2010, specie fra il pubblico più giovane: Cara catastrofe di Vasco Brondi (dall’album Per ora noi 
la chiameremo felicità) [http://www.youtube.com/watch?v=2Dnkc_-7tHo]. 
 
sventoleremo le nostre radiografie per non fraintenderci 
ci disegneremo addosso dei giubbotti antiproiettile 
costruiremo dei monumenti assurdi per i nostri amici scomparsi 
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vieni a vedere l'avanzata dei deserti 
5 tutte le sere a bere 
e per struccarti useranno delle nuvole cariche di piogge 
vedrai che scopriremo delle altre americhe io e te 
che licenzieranno altra gente dal call center 
che ci fregano sempre che ci fregano sempre 
10 che ci fregano sempre che ci fregano sempre 
 
Anche se il testo è comunque cantato (non si tratta quindi di rap), delle simmetrie e delle 
rispondenze indotte dalla musica resta ben poco: in casi simili, le parole sono nate per prime, senza 
tener conto dell’eventuale melodia, ed è la melodia che deve adattarsi ad esse. Quindi, com’è 
inevitabile, in casi come questo viene penalizzata la cantabilità, o la musicalità, nel senso più 
tradizionale del termine, in favore di una maggiore dignità e indipendenza del testo. 
 
Per approfondire le ragioni di tale diffusa resistenza verso le strutture dovute alla melodia, va tenuto 
presente che non solo nel Medioevo la musica influenzò le forme della poesia: anzi, a partire dalla 
fine del Rinascimento il suo ruolo fu ancora più importante ed è proprio in questa seconda fase che 
l’influsso della musica finì per risultare davvero sgradito. I testi per musica medievali, nel loro 
complesso, non dovevano sottostare ad eccessive restrizioni: al contrario, proprio la melodia 
tendeva a essere logogenica, cioè a conformarsi alla misura e al ritmo dei versi, in un contesto in cui 
la musica solo strumentale aveva un ruolo del tutto secondario.  
Tutto cambiò con la lenta ascesa delle strutture ritmiche associate alla moderna musica tonale. A 
partire dagli ultimi anni del ’500, con la nascita del melodramma, in Italia si è affermato il modello 
ritmico che tuttora domina nella musica occidentale, e che noi tendiamo a dare per scontato. Le 
melodie sono divise in battute, ognuna accentata su una posizione fissa, e tendono a concludere le 
frasi e i periodi musicali su note accentate: ciò vale in particolare per la fine del periodo musicale, 
che si conclude di regola sulla nota tonica, che è perfettamente stabile e reca di conseguenza un 
forte accento. 
Questo nuovo modello mette in difficoltà l’italiano in due modi. In primo luogo, la suddivisione in 
battute regolari induce, come già si è visto per i Baustelle, a usare versi ritmicamente divisi in piedi 
regolari, su un numero fisso d’accenti. Tali versi, di solito medio-brevi, risultano monotoni e 
cantilenanti al nostro orecchio, perché l’italiano è lingua a isocronia sillabica e non accentuale (cioè 
tende a interporre uguali intervalli di tempo fra le sillabe e non fra gli accenti) ed è formato da 
parole lunghe e ritmicamente poco duttili. Di conseguenza, preferisce una metrica più variata, dove 
i versi siano più ampi e ricavino la propria regolarità dal ricorrere di uno stesso numero di sillabe, a 
prescindere dal numero degli accenti. La nota convinzione che l’endecasillabo sia il verso più adatto 
all’italiano ha solide basi fonologiche: in esso, ciò che conta è il numero delle sillabe, mentre gli 
accenti possono variare di numero e disposizione. 
In secondo luogo, la presenza di note accentate alla fine delle frasi e, specialmente, dei periodi 
musicali impone spesso di chiudere i versi su parole tronche, o al limite sdrucciole (e quindi con un 
contraccento sull’ultima sillaba). L’italiano, dove la grande maggioranza delle parole è piana e dove 
le tronche utilizzabili sono una piccola minoranza, è costretto a forzare pesantemente la propria 
natura. 
Una risposta a questi problemi fu trovata nei cosiddetti metri chiabreriani, dove però i ritmi troppo 
monotoni e i versi chiusi da sdrucciole e tronche in consonante costringono a usare una lingua 
artefatta, oggi divenuta inaccettabile nella musica d’uso. Ecco un esempio a caso, dal libretto di 
Francesco Maria Piave per la Traviata di Verdi (I, V) 
[http://www.youtube.com/watch?v=CPjYYvV7Gdo], dove, come di consueto, la disposizione delle 
rime è asimmetrica, perché la rima tronca, la più difficile da trovare, è riservata al punto dove più è 
necessaria, ossia sulla nota conclusiva della strofa e del periodo musicale: 
 
Ah, fors’è lui che l’anima 
Solinga ne’ tumulti 
Godea sovente pingere 
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De’ suoi colori occulti! 
5 Lui che modesto e vigile 
All’egre soglie ascese, 
E nuova febbre accese, 
Destandomi all’amor. 
 
Tali metri caratterizzavano innanzitutto le canzonette e le arie d’opera. Tuttavia, dopo un’iniziale 
resistenza, si affermarono (come è consueto) anche nella lirica colta, dove furono portati al massimo 
livello di perfezione formale probabilmente da Manzoni, in poesie che non sembrano nemmeno 
sollecitare un’eventuale veste musicale.  
Nonostante le successive evoluzioni, la struttura ritmica della musica d’uso è, a tutt’oggi, 
sostanzialmente immutata: di conseguenza, i metri chiabreriani, e la lingua che ad essi 
s’accompagna, sarebbero ancora la migliore soluzione che l’italiano abbia trovato alle costrizioni 
che la musica comporta. Per l’orecchio moderno, però, sono irrimediabilmente artificiosi e la 
tradizione letteraria li emarginò già alla fine dell’Ottocento, mentre i testi per musica faticarono 
molto di più a liberarsene. Le tronche in consonante («Caro mio ben | credimi almen: | senza di te | 
languisce il cor») diventarono poco accettabili nelle canzonette solo a partire dagli anni ’60 del 
Novecento, ma l’eliminazione di questo e di altri stilemi sentiti come troppo pesanti ha lasciato un 
vuoto difficile da colmare. Il testo dei Baustelle sopra esaminato, con le rime tronche su sdrucciole 
come «contengonó», o su particelle atone come la preposizione «di», o su parole straniere tronche 
(«sport», «skate», «machine») è un buon esempio, fra innumerevoli, delle difficoltà che affronta un 
moderno paroliere. Il ritmo dell’italiano è di per sé poco adatto alla musica, come non si stancano di 
ripetere i moderni addetti ai lavori. 
 
È quindi possibile trarre una prima conclusione: i ritmi dell’attuale musica sono già riusciti a 
influenzare le forme della poesia, e già da molto tempo ne sono stati espulsi. Oggi, mentre la musica 
stessa cerca di liberarsi da tali restrizioni formali, riesce difficile immaginare che la poesia possa 
cercare di imitarle. Le soluzioni usate in musica non sono altro che ingegnose strategie 
d’adattamento a ciò che impone la melodia: quindi, il loro utilizzo nella poesia scritta  è giustificato 
solo come parodia o come citazione. La linea vincente, in poesia, è invece quella che nei secoli ha 
proseguito e sviluppato le forme medievali, le più adatte alla lingua, fatte di versi medio-lunghi e 
ritmicamente non monotoni, con rime quasi sempre piane: da Della Casa ai sonetti di Foscolo e poi 
a Leopardi. Al contrario, è risultata infine perdente, con solo pochissime e marcate eccezioni, la 
ripresa dei metri chiabreriani, che furono estromessi dalla poesia colta innanzitutto ad opera di 
Giovanni Pascoli. Altre tradizioni occidentali, e soprattutto quella in inglese che oggi vale come 
riferimento, non soffrono di analoghi impedimenti e hanno potuto mantenere molto più vicine la 
musica e la poesia.  
 
Tutto questo, però, è solo una premessa. È possibile esaminare la questione a un livello più 
profondo. Si ricordava in apertura come i metri più nobili della nostra tradizione, l’endecasillabo 
innanzitutto, fossero legati a una pratica corrente, condivisa a ogni livello sociale, che si basava 
anche su melodie arcaiche che resistettero a lungo nelle parti più conservative della tradizione 
popolare, ma sono ormai pressoché scomparse. Ciò ha comportato anche l’affievolimento, fra Otto 
e Novecento, della competenza metrica collettiva per quanto riguarda i metri isosillabici senza 
accenti fissi, l’endecasillabo innanzitutto. Sono spesso citate le osservazioni di Gianfranco Contini, 
che in più luoghi notò questo cambiamento, rimpiangendo l’«abilità sonettistica a noi negata [ma] 
erogata un tempo all’ultimo chirurgo o notaio». Oggi tale processo si è pressoché concluso. 
Paradossalmente, i pochi in grado di comporre buoni endecasillabi all’antica sono più spesso i 
contadini toscani o laziali che ancora si tramandano le antiche musiche modali delle ottavine, 
piuttosto che gli studenti universitari che hanno frequentato Stilistica e metrica italiana. 
Ciò però non significa che la competenza metrica sia scomparsa. Ognuno di noi ha un’idea istintiva 
di che cosa siano un verso e una strofa, fin dall’infanzia. Qui sarà importante esaminare quanto 
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accade all’interno dei versi, ma prima conviene fare un esempio che riguarda le strofe: è il caso 
della quartina, o meglio della quartina bipartita sintatticamente in due distici. È un modulo ritmico 
bene attestato anche nella poesia moderna. Ecco un caso dal n. 11 dell’Ulisse, la cui antologia di 
poesie fornirà gli esempi per l’ultima parte di questo articolo (e mi scuso con gli autori, per avere 
usato i loro testi soltanto come serbatoio di fatti metrici): 
 
e basterà la pioggia se pioverà 
e il sole se farà caldo 
la strada deserta o il rombo 
della gomma sull’asfalto 
 
[strofa conclusiva della poesia n. 11 di Biagio Cepollaro, 
«L’Ulisse», 11, 2008, p. 213] 
 
Fin dal Medioevo questo è uno dei moduli più comuni, ma il suo ricorrere non va ricondotto alla 
tradizione letteraria: la quartina bipartita corrisponde al cosiddetto periodo musicale regolare, la 
struttura più diffusa nella musica occidentale a partire dal Medioevo. Si tratta di una melodia divisa 
in due parti uguali (delle quali la prima termina in sospeso), a loro volta divise in due. La grande 
maggioranza delle musiche che conosciamo, se rivestita di un testo, dà forma a una quartina 
bipartita in due distici.  
Ciò non vuol dire che questa struttura sia stata prestata alla poesia dalla musica: significa invece che 
è il modulo ritmico più importante nella tradizione occidentale, in musica così come in poesia, 
perché è la struttura che ognuno di noi, fin dall’infanzia, interiorizza come il più normale fra i modi 
di organizzare i versi, che siano cantati o no. Quando la poesia colta ripete tale struttura in una 
forma particolarmente semplice, “cantabile”, si intravede per l’appunto l’influenza della musica, 
tanto più se sono presenti le citate rime tronche e i versi ad accenti fissi: 
 
Bella mia, dal fondo algoso 
Del mar nostro vieni su! 
In te vuole il suo riposo 
La mia bronzea gioventù. 
 
[G. Carducci, La moglie del gigante, vv. 5-8, in Rime e ritmi] 
 
La tradizione letteraria ha però cercato spesso di attenuare la monotonia di simili quartine bipartite. 
Già Petrarca volle tentarne i limiti, e Della Casa riuscì a svuotarle dall’interno:  
 
Questa vita mortal, che ’n una o ’n due 
brevi e notturne ore trapassa, oscura 
e fredda, involto avea fin qui la pura 
parte di me ne l’atre nubi sue. 
  
[Giovanni Della Casa, 64, vv. 1-4] 
 
Il caso della quartina serve per illustrare un principio generale, abbastanza scontato: la competenza 
metrica, intesa come la coscienza di che cosa sono un verso o una strofa, è posseduta da ognuno già 
prima di ogni contatto con la poesia letteraria ed è connessa con il canto. La musica, specie la più 
facile, tende a creare forme metriche chiuse e misure più o meno regolari. La tradizione letteraria 
tende a riprenderle, ma a partire da esse spesso sviluppa forme metriche sue proprie, insieme più 
libere e più raffinate. 
 
Partendo da tale assunto, si può provare a chiedersi che tipo di competenza metrica, per quanto 
riguarda la struttura dei versi, risulti oggi naturale a prescindere dalla letteratura. Come per la 
quartina, bisogna rifarsi alla musica e, quindi, la risposta è obbligata: la metrica più spontanea, 
quella di cui si ha una competenza nativa, tende oggi a precedere per piedi, ossia tramite un numero 
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fisso di accenti, che ripetono unità ritmiche più o meno regolari e corrispondono agli accenti 
regolari che, come si diceva, caratterizzano a partire almeno dal Seicento le forme della musica 
d’uso. È la metrica di gran lunga più comune nelle filastrocche infantili e nei versi prodotti o usati 
da persone prive di una preparazione letteraria. Molto spesso, ma non sempre, si tratta di trochei (il 
tipo «Tre civette sul comò | che facevano l’amore | con la figlia del dottore..» o simili). Noi oggi 
tendiamo a dare questo per scontato, ma va ricordato che l’italiano preferirebbe una diversa 
regolarità basata sulle sillabe, evitando la ripetitività degli accenti, e che i versi più antichi, anche ai 
livelli più bassi, seguivano spesso tale paradigma. Invece, la struttura ritmica della musica moderna 
induce all’uso di una simile metrica sillabo-tonica, la stessa che riesce naturale in inglese o in 
tedesco, ossia in lingue a isocronia accentuale e non sillabica.  
Molto si è parlato, nei decenni scorsi, di come la metrica libera o liberata della modernità mostri 
spesso la tendenza a riorganizzarsi sulla base degli accenti e non delle sillabe. Il contributo più noto 
si deve probabilmente a Franco Fortini, in un breve saggio del 1958 intitolato Verso libero e 
metrica nuova, dove egli ritiene di poter affermare, «senza grave rischio di errore», che nella poesia 
moderna, se si eccettuano i residui di metrica tradizionale e di forme “barbare”, «il verso si fonda su 
un compromesso fra numero di sillabe, ricorrenza di accenti forti (o ritmici) e durata temporale tra 
l’uno e l’altro di questi». In tale contesto, «l’elemento prevalente sembra essere quello temporale 
ovvero l’isocronismo fra gli accenti forti» (pp. 802-3). 
Quanto detto finora permette di aggiungere due importanti elementi all’ipotesi di Fortini: 
innanzitutto la tendenza da lui individuata ha una causa profonda, perché è il tentativo di utilizzare 
la metrica oggi più spontanea; in secondo luogo, la natura dell’italiano rende tali ritmi troppo 
monotoni e, quindi, la poesia letteraria tende naturalmente ad attenuarli. Il modo più facile (che 
come si diceva è spesso presente anche nella musica leggera) è rinunciare almeno in parte 
all’isosillabismo e, più in generale, evitare una successione di unità ritmiche sempre uguali. 
Come si diceva, il n. 11 de «L’Ulisse» fornirà alcuni campioni di poesia contemporanea (e molti 
altri sarebbero possibili, anche limitandosi alle poesie di tale numero). Un primo esempio, breve e 
semplice nella struttura, è I numeri di Michele Sovente («L’Ulisse», 11, 2008, p. 249): 
 
i numeri scandiscono gli anni  
il senso delle cose 
quante superfici scivolose  
quanti malanni  
 
Di nuovo, si tratta di una delle consuete quartine bipartite. Esaminata nel modo tradizionale, è 
composta da due decasillabi non canonici, cioè non anapestici (vv. 1 e 3), da un settenario al v. 2 e 
da un quinario al v. 4. Se invece si bada agli accenti, cioè si divide il testo in unità ritmiche, ognuna 
incentrata su un accento principale, la quartina risulta composta da due trimetri, cioè da due versi 
basati su tre accenti (i versi dispari), e da due dimetri, ai versi pari. E il secondo e il quarto verso 
(«il senso delle cose» e «quanti malanni») risultano equivalenti, pur non condividendo lo stesso 
numero di sillabe. Ma le analisi metriche di questo tipo sono difficili in italiano, perché è difficile 
stabilire con certezza quale dei due livelli, sillabico o accentuale, sia prevalente. 
La difficoltà è aumentata anche dal meccanismo di fondo che, come si diceva, entra in azione quasi 
sempre in questo tipo di metri, per evitare la monotonia legata a una successione regolare di piedi. 
Nel caso specifico, è importante che i decasillabi non ripetano lo stesso schema (il primo è 
accentato in 2°, 6° e 9° posizione, il secondo in 1°, 5° e 9°) e che i due versi più brevi siano diversi 
per numero di sillabe, così da evitare l’effetto canzonetta. 
Ecco un altro testo dal n. 11 del «L’Ulisse» (pp. 214-15): Esco, di Renzo Favaron. 
 
Accendo la sigaretta. 
Spengo la radio. 
Prendo l’ombrello. 
Esco. 
5 Ho perso, trovando. 
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Sei morta? Sei viva? 
Chiudo l’ombrello. 
È qui, al petto, che piove. 
Rientro. 
10 Accendo la radio. 
Perdendo, ho trovato. 
Sei viva? Sei morta? 
La pioggia non cessa. 
Qui, a casa, apro l’ombrello. 
 
15 Sono fradicio. 
 
Mi confido. 
Senza dire una parola solo con il respiro. 
 
In questo caso la struttura per piedi è più marcata, anche se non ci sono strofe regolari. Il modulo 
prevalente è l’anfibraco (“atona-tonica-atona”, come in «Ho pèrso, trovàndo») ma è essenziale che 
non si ripeta sempre uguale: ogni tanto manca una sillaba, ogni tanto ce n’è una di troppo. I primi 
tredici versi sono tutti su uno o due piedi, poi, a partire da «Qui, a casa, apro l’ombrello», il ritmo si 
fa meno serrato e i versi divengono più lunghi, a marcare la maggiore solennità di contenuto nella 
conclusione.  
L’ultimo verso pone un problema ch’è frequente in questo tipo di versi: in quanti piedi si può 
dividere? Non c’è più una struttura ripetitiva che possa aiutare e quindi, come notava già Fortini, lo 
status del verso non è più ricostruibile con certezza. Probabilmente gli accenti principali sono 
cinque, e il quarto accento va posto su «il» («Senza dìre una paròla sòlo con ìl respìro») o anche su 
«con», ma solo l’autore (o l’ascolto di una lettura fatta da lui) potrebbero, forse, risolvere la 
questione. È appunto questa frequente indeterminatezza che fa concludere a Paolo Giovannetti, nel 
recente manuale La metrica italiana contemporanea, che nei versi di questo tipo tende a permanere 
«un’incertezza di fondo». 
D’altra parte il problema è ben presente anche nelle tradizioni metriche in cui la struttura per piedi è 
la più naturale, specialmente nel Novecento. Prendiamo ad esempio l’inizio di una celebre poesia di 
Yeats: 
 
I will arise and go now, and go to Innisfree,  
And a small cabin build there, of clay and wattles made:  
Nine bean-rows will I have there, a hive for the honeybee,  
And live alone in the bee-loud glade. 
 
La poesia è composta di quartine in cui i primi tre versi hanno sei piedi (hexameters) e l’ultimo 
quatto (tetrameter). Il ritmo è tendenzialmente giambico, ma non è obbligatorio un numero fisso di 
sillabe nei versi. Le descrizioni dettagliate della sua struttura metrica, ad opera di studiosi 
anglosassoni, possono oscillare nell’esatta delimitazione di questi piedi. Il secondo verso, ad 
esempio, dovrebbe cominciare a rigore con un accento sull’articolo indeterminativo («And à small 
càbin…»), di solito atono, ma altri pongono l’accento su «small». Esiste una registrazione di Yeats 
che recita Innisfree [http://www.youtube.com/watch?v=hGoaQ433wnw]: la sua dizione, come di 
consueto per la poesia inglese, è molto più ritmata e cantilenante di quanto si usi in Italia. Ciò 
nonostante, neppure tramite la registrazione è possibile risolvere il problema. La mia impressione 
(ma è solo l’impressione di un non anglofono) è che Yeats riesca, con naturalezza, a mettere un 
“accento prosodico” su «a» e un “accento linguistico” su «small». Dal punto di vista anglosassone, 
non c’è nulla di troppo strano se la metrica non risulta una scienza esatta, mentre gli italiani 
aspirerebbero a una maggiore regolarità, che questo tipo di versi sembra costituzionalmente 
incapace di garantire. In fondo, però, non è altro che una delle consuete sfasature fra il metro, inteso 
come schema astratto, e il ritmo specifico di un verso o, anche, di un’esecuzione.  
Ovviamente, il problema si aggrava ogni volta che mancano o si allentano le forme metriche chiuse. 
Come ultimo esempio, ecco una poesia di Antonio Prete («L’Ulisse», n. 11, p. 238): 
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Cavalli vegliavano le porte delle case 
sospirando una nenia. 
Da un sassofono soffiava un vento 
di albe marine 
5 e un leone passeggiava inquieto 
conversando da solo. 
Due rosse nuvole s’inseguivano 
sbattendo sulle persiane. 
 
Venne un silenzio ch’era vertigine 
10 di cieli dischiusi. 
Dal vuoto non sgorgava una parola. 
 
Sul fondo della strada poteva ora apparire 
l’angelo del giudizio.  
 
I primi dieci versi, irregolari quanto a numero di sillabe, sembrano però possedere una qualche 
regolarità prosodica. Un primo modo per descriverla, più tradizionale, è ipotizzare che i versi 
dispari, più lunghi dei pari, siano versi doppi, con una cesura al centro, e quindi l’intera serie sia 
ottenuta attraverso la combinazione di una serie di versi medio-brevi, che oscillano fra le cinque e le 
otto sillabe. Ma si può invece applicare quanto detto finora, e quindi interpretarli semplicemente 
come cinque distici formati da un tetrametro e da un dimetro, così come sarebbe naturale se si 
trattasse di una poesia inglese. In tal caso, però, in due punti la scansione diviene dubbia: si può 
accentare «Da ùn sassòfono» o «Dà un sassòfono» al v. 3; e «é un leóne passeggiàva» o «e ùn leóne 
passeggiàva» o «e un leóne pàsseggiàva» al v. 5. Inoltre, al v. 7, è necessario accentare «Due rósse 
nùvole s’ìnseguìvano», sfruttando un accendo secondario di parola.  
Quanto ai versi finali (vv. 11 e 12), che come per la poesia di Renzo Favaron variano la struttura 
ripetitiva della serie precedente, si potrebbe supporre siano un trimetro e un tetrametro, ma non è 
che un’ipotesi non salda. Come si è visto, potrebbe non risultare decisiva neppure la lettura 
dell’autore. Il quale, per di più, potrebbe pure affermare di non avere affatto usato una metrica 
strutturata per piedi, senza però smuovere il metricologo dalla sua convinzione, poiché, come si 
diceva, tale tipo di prosodia riesce istintiva nei moderni, e, quindi, il tentativo di usare un metro il 
più possibile naturale e spontaneo può condurre a ricrearla anche inconsapevolmente. 
Com’era prevedibile, non s’è trovato nulla di abbastanza solido. Del resto, la poesia contemporanea 
comprende una tale varietà di differenti soluzioni formali da rendere impossibile una sua 
descrizione in base a poche, regolari categorie. Tuttavia, è stata individuata un’influenza dei ritmi 
della musica sui metri della poesia a un livello così profondo da passare di consueto inosservata. È 
necessaria solo un’ultima postilla: non sono stati considerati fra i testi per musica, in questa 
trattazione, i metri dei “recitativi” del rap usato nell’hip-hop italiano, perché ovviamente non 
subiscono le costrizioni indotte dalla melodia. Però, trattandosi di versi che rifuggono dalle regole 
letterarie tradizionali e risentono di modelli in inglese, e tendono per di più ad adattarsi a una base 
fortemente ritmata, è naturale che in essi la metrica di tipo sillabo-tonico risulti prevalente. È 
probabilmente errato pensare che essi possano influenzare in modo significativo la poesia colta: 
anche autori che hanno provato sia il rap che la poesia scritta, come Alberto Dubito (Eravamo 
giovani stranieri, 2012), sembrano tendere istintivamente a tenere separati i due generi, così come 
nei poetry slam italiani è di solito evidente la differenza fra i partecipanti che rappano e quelli che 
recitano poesie. Se poi il rap italiano sia in grado di creare e mantenere un proprio sistema metrico 
coerente, o se sia invece già avviato verso un prossimo declino, questa è tutt’altra questione, che 
non si può (e non saprei) affrontare qui. 
 
Luca Zuliani 
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IMMAGINI POSTUME? 
Il sonetto tedesco degli anni '90 
 
 
Uno studio pubblicato nel 1999 sul sonetto contemporaneo tedesco(1) segnala l’uscita, tra il 1993 e 
il 1997, di ben 33 volumi di poesia in prima edizione che si autodefiniscono raccolte di sonetti. Il 
dato, comunque impressionante, potrebbe in teoria avere un valore meramente documentario, non 
esprimendo valutazioni qualitative, né fornendoci indicazioni sulla ricezione di tali opere; ma la 
vitalità di questa forma metrica in ambito tedesco è confermata dalla presenza di numerosi sonetti in 
raccolte di poeti ormai affermati, nonché dal fatto che due autorevoli riviste letterarie abbiano 
dedicato nel 1999-2000 uno spazio al sonetto contemporaneo(2). Le ragioni di una tale rinascita 
sono molteplici e non riconducibili a linee di tendenza ben definite. Se l’utilizzo della forma-sonetto 
nella poesia contemporanea implica necessariamente la volontà di richiamarsi alla tradizione, nel 
caso della poesia tedesca occorre chiedersi in primo luogo a quale tradizione ci si riferisca, dato che 
il sonetto in ambito germanofono ha una storia complessa e non uniforme, anche nell’accezione 
specificatamente metrica: dal sonetto in alessandrini del barocco al sonetto romantico, arrivando 
alle singolari opere espressioniste passando per il sonetto politico dell’ottocento, fino all’importante 
ciclo rilkiano degli ‘eterodossi’ Sonette an Orpheus, e ai - pur quantitativamente marginali - sonetti 
brechtiani. Da un lato naturalmente il sonetto è stato, negli ultimi cinquanta anni di poesia tedesca, 
la cifra di un equilibrio formale, sinonimo di una struttura perfetta dalla proprietà ordinatrice. È a 
questa sua qualità che si riferivano, nel grande successo di questa forma al termine della seconda 
guerra mondiale, i poeti che – ad est come ad ovest seppure da posizioni ideologiche diverse – 
cercavano proprio nell’ordine istituito dalla forma-sonetto un’alternativa al disordine bellico: 
«salvezza dal caos»(3), come recita un paradigmatico sonetto poetologico di Johannes R. Becher, 
pubblicato nel 1947.  
Rovesciato di segno, il sonetto come sinonimo di perfezione e ordine formale è quindi 
ritornato nelle avanguardie degli anni ’60 – Wiener Gruppe, poesia concreta - dove è stato 
sottoposto ad una demistificazione che passava in primo luogo per una messa a nudo di questo 
ordine. Il sonett di Gerhard Rühm del 1970, emblematico in questo senso, svuota la struttura del 
poema, ridotto a una impalcatura senza edificio: 
 
sonett 
erste strophe erste zeile 
erste strophe zweite zeile 
erste strophe dritte zeile 
erste strophe vierte zeile 
 
zweite strophe erste zeile(4) 
[...] 
e così via fino alla fine dei quattordici versi. La linea ironico-demistificante, di derivazione 
avanguardistica, trova una continuazione negli anni ’70 e ’80, sebbene la riflessione linguistica e 
formale, elemento centrale delle avanguardie viennesi e 'concrete', sia lentamente passata in 
secondo piano rispetto al momento puramente ludico (con eccezione del lavoro, anche con la 
forma-sonetto, di Oskar Pastior(5)). Tra le ultime prove 'sonettistiche' di questa tendenza è da 
segnalare, oltre ai lavori di Ernst Jandl nelle raccolte Idyllen (1989) e peter und die kuh (1996) (6), 
l'opera di Ludwig Harig, anch’egli proveniente dalle avanguardie, il cui confronto con la forma-
sonetto risale già agli anni '60. La sua opera sonettistica è continuata poi in misura imponente negli 
anni '90 con una serie di poesie dove la forma è usata con valenza esplicitamente ironica, a segnare, 
proprio nella sua perfezione, lo stacco dal contenuto basso delle liriche stesse. Gli ultimissimi 
sonetti di Harig documentano a loro modo recenti eventi calcistici, insistendo quindi su un 
argomento, il calcio, che per la sua importanza contemporanea quale fenomeno di massa ha da 
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sempre interessato lo scrittore. Citiamo esemplificativamente la terzina finale del sonetto in 
alessandrini Ins Nichts (Nel nulla) sulla eliminazione della Germania ai campionati del mondo di 
Francia del 1998, commentata con un enfatico tono ottocentesco:  
 
Für uns ist es vorbei. Ganz Deutschland fällt in Trance. 
Doch, Freunde, aufgewacht! Jetzt kommt die Tour de France: 
Jan Ullrich siegt, es sei, er landet auch im Graben. (7) 
 
Accanto a questo approccio al sonetto quale forma ‘classica’ par exellence – anche, naturalmente, 
nella sua negazione - è possibile trovare numerosi esempi di un suo uso più ‘occasionale’, che si 
fonda proprio sulla certezza della convenzionalità del mezzo per far risaltare i contenuti dell’opera. 
È il caso del sonetto politico, che in Germania affonda le proprie radici nei sonetti delle guerre 
antinapoleoniche di primo ottocento e continua, passando per la poesia impegnata degli anni ’60, 
fino ad oggi. A questa categoria potrebbe essere ascritto il ciclo di sonetti di Günter Grass 
Novemberland (Terra di novembre) del 1993, un volume singolare nell’opera di un autore che nelle 
sue numerosissime liriche ancora non aveva mai utilizzato tale forma. Ma proprio la singolarità 
della scelta formale viene a sottolineare il carattere eccezionale di questo ciclo di tredici sonetti, il 
cui titolo già ne indica esplicitamente la natura politica: il ‘novembre’ richiama infatti 
immediatamente alcuni momenti cardine della storia tedesca del novecento, tra cui la Kristallnacht, 
nel 1938, e la caduta del muro, nel 1989. Il ciclo nasce infatti dall'immediata impressione per 
l'ondata neonazista che ha fatto seguito alla riunificazione tedesca, avvenimenti che Grass intende 
leggere nel loro complesso rapporto. In questo senso il ricorso al sonetto rappresenta per il Grass 
amante della letteratura barocca anche un evidente richiamo ai sonetti di Andreas Gryphius, 
formando un ponte con le Tränen des Vaterlandes. Anno 1636, le «lacrime della patria» versate dal 
poeta per le atrocità della guerra dei trent'anni. 
Un caso a parte è rappresentato dalla fortuna del sonetto nella Germania orientale. Il fatto che il 
rappresentante istituzionale più importante della letteratura tedesca orientale, il ministro della 
cultura Johannes R. Becher, ponesse il sonetto come forma principe della nuova estetica socialista 
non basta a spiegare la presenza costante di tale forma nella poesia della DDR(8). Una tradizione, 
questa, che sembra proseguire anche dopo la riunificazione: è infatti possibile incontrare sonetti 
anche nelle raccolte degli anni '90 delle ultime generazioni di poeti che si sono formati all’interno 
della Germania orientale come Uwe Kolbe, Kurt Drawert, Kerstin Hensel, Thomas Rosenlöcher. 
Questa predilezione per il sonetto - ma il discorso potrebbe valere per altre forme metriche 
tradizionali -  va inquadrata nel contesto di una letteratura che, anche in alcune nelle sue forme più 
critiche, non ha interrotto un rapporto dialettico con i codici politici e letterari dello stato socialista. 
In questo senso il sonetto, al di là di una sua presenza più contingente o casuale, è stato soprattutto 
lo specchio di una complessa e talvolta contraddittoria relazione tra ‘ordine’ poetico e sociale, 
l’espressione di un conflitto interno che caratterizza le poesie di alcuni tra i più importanti autori 
degli anni '60 e '70 - da Stephan Hermlin e Georg Maurer a Volker Braun, Karl Mickel e Rainer 
Kirsch. 
È possibile percepire una eco di questa tradizione tedesco-orientale anche nei sonetti di Durs 
Grünbein, un ciclo di soli nove componimenti, «Nachbilder. Sonette», che meritano però di essere 
osservati con attenzione, sia per il ruolo di primo piano che il poeta di Dresda occupa nel panorama 
letterario tedesco, sia per la loro presenza non episodica o casuale all'interno del volume Nach den 
Satiren, edito nel 1999. L'indicazione metrica presente nel titolo segnala la volontà esplicita di 
confrontarsi con la forma del sonetto: pur senza presentare uno schema rigido la struttura metrica è 
in effetti chiaramente riconoscibile. Tutte le nove poesie hanno quattordici versi, strutturati 
attraverso la rima: i primi due sonetti presentano il modello shakespeariano di una successione di tre 
quartine seguite da un distico finale, gli altri hanno una divisione rimica evidente in quartine, 
sempre in rima alternata, e terzine, più variate strutturalmente (EFG/ EFG, EFG/ FEG, EFG/ EGF ecc.). A 
indebolire lo schema metrico interviene però la lunghezza irregolare dei versi, dalle dieci alle tredici 
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sillabe, che pur mantenendosi all’interno delle misure tradizionali dei versi del sonetto tedesco 
(endecasillabo o alessandrino), ne rendono più sfumati i contorni, relativizzando la forza 
strutturante del sonetto stesso. D’altronde la debole impalcatura metrica è già svuotata all’interno da 
una impostazione sintattico-semantica che ignora i confini posti da versi e strofe per svolgersi 
spesso in maniera asistematica, con una presenza costante dell’enjambement. Un sonetto 
‘evanescente’ quello di Grünbein, che sembra riflettere proprio in questa peculiarità la linea 
fondamentale della sua poetica. Il ciclo «Nachbilder» varia, una volta di più, alcuni concetti chiave 
su cui si sviluppa la poesia di Grünbein, in una edizione moderna della vanitas barocca nel rapporto 
tra aspirazione all’alto e caducità della carne nell’uomo metropolitano e mondializzato, ma ancora 
immerso nella propria preistoria: 
 
I 
Dann wirst du müde, und dein Mund bricht ein 
In ein Gebiet, das Greinen nicht erreicht. 
Schlaf sucht die Wege, die du tags allein 
Nicht finden konntest. Durch die Venen schleicht, 
Der das Gewebe besser kennt. Dein Parasit 
Trennt dich von innen auf (den schweren Atlas 
Von Osteuropa). Aus den Schlitzen sieht 
Ein Anderer nach draußen. Aderlaß 
Sind seine Blicke, die dir nicht mehr gelten, 
Seit du verlernt hast, wie man sich versteckt 
In dieser besten aller schlechten Welten. 
Ein Mensch, der höflich seine Zähne bleckt, 
Gewöhnt an Städte, Blutgerinnsel, Staus - 
Das bist du, und kein Traum hält dich heraus. (9) 
 
Nachbilder sono le immagini, o meglio gli stimoli sensoriali visivi, che restano nella retina per 
alcuni secondi dopo aver osservato una scena. Ma la traduzione italiana del termine, immagini 
postume, esplicita ancor più il tema del ciclo: alla luce della inevitabile morte – e Grünbein intende 
qui la morte materiale del singolo – il poeta sembra rileggere la condizione dell’uomo 
contemporaneo, che appare appunto, come un’immagine postuma, ‘sfocato’, incerto, dove invece 
vorrebbe affermare la propria presenza. Il sonetto sembra svolgere qui la funzione della retina a 
raccogliere in un ricordo visivo, per quanto possibile, quanto dell’individuo è - ovvero resterà post 
mortem. Ma è proprio a questa immagine residua che il poeta si affida. Se la strada diventa per la 
vittima di un incidente nel sonetto VIII «cloaca maxima per ogni sogno», pure nelle poesie di 
Grünbein è sempre percepibile, al di là del momento sarcastico, l’accettazione di quel poco che 
l’uomo è realmente, in una sorta di moderna pietas, come nella scena dei due scheletri uniti in un 
«abbraccio postcoitale» che chiude il ciclo: 
 
[...] Im Marmor (bald nach Christus) kann man sehn, 
Wie auch Skelette noch umschlungen liegen 
Vom Beischlaf,  - wie der Totenkopf 
Im Kuß ein Lächeln zeigt und ein Verstehen. (10) 
 
Il confronto di Grünbein con il sonetto è quindi di natura ambivalente, sebbene non riconducibile né 
a posizioni di indifferenza alla questione formale, nella continuazione ‘fiduciosa’ della tradizione 
che possiamo osservare nei sonetti, pur così diversi, di Ulla Hahn, Peter Maiwald o Robert 
Gernhardt, né a un citazionismo postmoderno. La struttura evanescente delle poesie di Grünbein 
sembra piuttosto essere un ricordo di forma, da cui il poeta né può né realmente vuole prendere 
definitivamente congedo. Nella sua qualità di autore tra est - è nato a Dresda nel 1961 - e ovest, 
 216 
Grünbein viene così a trovarsi in bilico anche poeticamente tra una forma ‘ereditata’ che ancora ha 
ambizioni strutturanti e una sfiducia formale che corrisponde ad un atteggiamento 
malinconicamente scettico. Ma non a caso Grünbein ha affermato, marcando una differenza con 
altri giovani autori della Germania occidentale, di essere «più sentimentale» di essi, di avere «un 
punto sentimentale» che lo lega alla scomparsa DDR(11). 
Significativamente Thomas Kling, in apertura di un’antologia poetica di tendenza da lui curata, 
tendenza di diversa direzione rispetto all'opera di Grünbein, ha parlato della «unsentimentale» 
(distaccata, fredda) bellezza della poesia degli anni ’90 (12). Tra gli autori antologizzati spicca – 
nell'ottica della nostra ricognizione sul sonetto contemporaneo – la presenza di Franz Joseph 
Czernin, poeta austriaco nato nel 1951 che ha movimentato il dibattito letterario tedesco proprio con 
un articolo di dura critica nei confronti dell’opera di Grünbein. (13) Il sonetto è la struttura 
fondamentale dell’opera poetica di Czernin, una struttura trattata come una sorta di astratto 
modello-base, una forma primaria su cui egli sviluppa il proprio discorso di ricerca. Attorno al 
sonetto Czernin ha costruito il proprio lavoro die kunst des sonetts – l’arte del sonetto, appunto –  
pubblicato in due volumi nel 1985 e 1993, (14)  e gran parte del progetto, ancora in corso di 
elaborazione, die kunst des dichtens (l’arte del poetare). In una lunga serie di componimenti che 
formano le tre parti della kunst des sonetts – parti che l’autore invita a leggere come «catene 
potenziate di sonetti» o come «un’unica poesia» – Czernin sviscera molteplici possibilità che la 
forma-sonetto può offrire partendo da alcune serie limitate di vocaboli, legati al mondo quotidiano 
(abiti, casa ecc.), naturale (piante, corpo umano) o poetologico (strofe, metro ecc.). Il risultato può 
apparire talvolta il frutto di un gioco combinatorio che produce testi sintatticamente sconnessi, con 
un effetto immediatamente comico. Ma la sconnessione sintattica si rivela essere poi progettata per 
condurre il testo a un punto di estrema dissoluzione e quindi moltiplicazione semantica – sempre 
limitata comunque a brevissime unità linguistiche, a singoli sintagmi –, resa ancor più complessa da 
richiami musicali, grammaticali e idiomatici che rendono arduo se non impossibile qualsiasi 
tentativo di traduzione che non voglia essere una versione completamente libera delle liriche. 
Queste le due quartine di ein apfel (una mela), che preferiamo appunto lasciare non tradotte: 
 
dann hätten wurzeln von den wipfeln nichts gezweigt, 
wenn aus der wurzel stammten zweige, äste; 
- so wie der ast, der zweig nur einen wipfel hätte, 
wenn vom verzweigten wär der stamm nicht weit. 
 
es war verwurzelt in den stamm der wipfel dann, 
wenn aus dem ast der zweige würde so der stamm 
des astes, der auch die wurzel wär den ästen, 
die wipfel hier verwurzeln, welche zweige hätten.
 
(15) 
 
La poesia è costruita su sostantivi del lessico vegetale-arboreo - wurzel, radice; zweig, rametto, 
ramoscello; ast, ramo; stamm, tronco; wipfel, vetta - e su verbi che pur condividendo la stessa radice 
dei sostantivi, e una comune etimologia, hanno poi dei significati propri e non sempre riconducibili 
all’ambito vegetale: sich verzweigen, diramarsi, ramificarsi; stammen, derivare, provenire; 
verwurzeln, essere radicato; sich verästeln, ramificarsi. Il processo di proliferazione verbale si 
estende poi in modo quasi epidemico a generare neologismi come zweigen o verwipfeln nelle 
terzine finali, dove assistiamo ad una sorta di divertita apologia del prefisso ver-, avente il valore 
generale, come è noto, di un cambiamento di stato, di una mutazione: 
 
dann hätten wurzeln, wipfel einen stamm, 
wenn das verwurzelte wär nicht so weit 
vom wipfel des verästelns, stammens dann, 
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wenn sich die wurzel des verwurzelns so verzweigt,  
als hätten auch die wipfel des verwipfelns äste  
des verästelns, das den stamm des stammens hätte. (16)   
 
A rendere ancor più complesso il gioco di richiami grammaticali e semantici intervengono poi 
rimandi a locuzioni idiomatiche: l’ultimo verso della prima quartina accenna infatti molto 
chiaramente - considerato anche il titolo del sonetto - al proverbio der Apfel fällt nicht weit vom 
Stamm, letteralmente «la mela non cade distante dal tronco», traducibile approssimativamente con il 
nostro «tale padre, tale figlio». Il contesto lessicale familiare subisce quindi un processo di 
straniamento, da cui si generano soluzioni linguistiche originali. Un'operazione identica viene poi 
compiuta nella sfera grammaticale. Il sonetto citato è ad esempio costruito interamente sulla 
struttura del periodo ipotetico, che però, svuotata di significato, viene ad assumere un valore 
analogo a quello della forma-sonetto, o degli ambiti lessicali di cui si è detto: contenitori vuoti, ma 
che proprio per la loro funzione strutturante interagiscono tra loro a creare inattese dimensioni 
linguistiche e poetiche. Ma è evidente che tale meccanismo risalti con ancor maggiore evidenza 
nella lettura complessiva dei cicli di sonetti. La successione piuttosto meccanica delle varianti ci 
consegna un ordinatissimo caos, che ricorda le composizioni seriali dell'avanguardia degli anni ’50, 
o almeno sembra condividerne l’esigenza di fondo, quella di costruzione di una lingua poetica 
inedita, a partire dalla sistematica e quindi organizzata decostruzione dei codici esistenti.  
Due tra i lavori più interessanti degli ultimi anni sulla forma-sonetto sembrano così portarci su 
strade poetiche divergenti. Il dubbio formulato da Czernin(17) riguardo all'opera di Grünbein, 
ovvero se la poesia possa limitarsi a registrare passivamente la propria impotenza, o la propria 
subordinazione ad altri istituti della società contemporanea, apre uno spazio interessante di 
riflessione. Dall'altro lato, per quanto riguarda l'autore austriaco si pone la questione inversa di una 
poesia che da questi istituti sembra volersi completamente autonomizzare, andando incontro al 
rischio dell'autoreferenzialità. Ma proprio la presenza di questa  problematica è l'interessante indice 
di una poesia che sembra aver recuperato, assieme al sonetto, la necessità di interrogarsi sulla 
propria forma. 
 
Paolo Scotini 
 
[Testo tratto da “Semicerchio” XXIII (2000 / n. 2).] 
 
 
Note. 
(1) A. Böhn, Das zeitgenössische deutschsprachige Sonett: Vielfalt und Aktualität einer literarischen Form, Stuttgart-
Weimar, 1999. 
(2) „Schreibheft“ n. 52, maggio 1999, ha presentato uno spazio relativo al problema della traduzione contemporanea del 
sonetto, con contributi di Norbert Hummel, Ulrike Draesner e Franz Josef Czernin, mentre „Zwischen den Zeilen“, n. 
15, aprile 2000, ha pubblicato, nell’ambito di un numero sulle forme metriche nella poesia contemporanea, una catena 
di sonetti del giovane Nicolai Kobus. 
(3) Nell'originale, appunto, «Rettung vor dem Chaos»; J. R. Becher, Das Sonett (II), in: Deutsche Sonette, hrsg. von H. 
Kircher, Stuttgart 1979, p. 381. 
(4) “…prima strofa primo verso/ prima strofa secondo verso/ prima strofa terzo verso/ prima strofa quarto verso// 
seconda strofa primo verso [...]”; in G. Rühm, Gesammelte Gedichte und visuelle Texte, Reinbeck 1970, p. 174. Cfr. 
inoltre il sonetto di Ernst Jandl del 1967 in cui tutti i 14 versi sono formati solamente dalla parola sonett; in E. Jandl, 
übung mit buben. serienfuss. wischen möchten. Poetische Werke, Bd. 6, München 1997, p. 91. 
(5) Cfr. O. Pastior, Sonetburger, Berlin 1983. 
(6) E. Jandl, Idyllen, Frankfurt am Main 1989; peter und die kuh, München 1996. 
(7) «Per noi è finita. E la Germania è in trance./ Ma amici, in alto i cuori, ora c’è il Tour de France:/ Jan Ullrich vincerà, 
a meno che, anche lui, non cada nel fosso.» L. Harig, Ins Nichts, in Jahrbuch der Lyrik. 1999/2000. Über den Atlas 
gebeugt, München 1999, p. 114. Si veda inoltre L. Harig, Hundert Gedichte. Alexandrinische Sonette, Terzinen, 
Couplets und andere Verse in strenger Form, München und Wien 1988. 
(8) Cfr. su questo ancora A. Böhn, Das zeitgenössische deutschsprachige Sonett: Vielfalt und Aktualität einer 
literarischen Form, cit., pp. 86-98. 
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(9) «Poi sei stanco e la tua bocca irrompe/ in uno spazio che il pianto non raggiunge./ Cerca il sonno le strade che di 
giorno da solo/ non riuscisti trovare. Nelle vene striscia/ chi meglio conosce il tessuto: il tuo parassita/ ti scuce da dentro 
(il pesante atlante/ dell’Est Europa). Dalle aperture un altro/ guarda all’esterno. Un salasso/ sono gli sguardi non più 
diretti a te/ dacché disimparasti come nasconderti/ in questo migliore dei mondi cattivi./ Un tipo cortese che mostra i 
denti/ aduso a città, coaguli di sangue, ingorghi -/ sei tu, e non c’è sogno che ti tenga fuori.» (trad. di Anna Maria 
Carpi). Si cita da Durs Grünbein, A metà partita, Einaudi 1999, antologia italiana delle poesie dell’autore tedesco a cura 
di Anna Maria Carpi. 
(10) «Nel marmo (poco dopo Cristo) puoi vedere/ scheletri coricati in un abbraccio/ postcoitale e la testa da morto/ che 
nel bacio ha un sorriso e un intesa», ibidem, p. 278. 
(11) Citato in H. Böttiger, Das Ich als Chirurgenwitz, «Frankfurter Rundschau», 88, 16. April 1994, Zeit und Bild, p. 2. 
(12) «Akzente», 5, Oktober 1996, p. 386. 
(13) F. J. Czernin, Falten und Fallen. Zu einem Gedichtband von Durs Grünbein, in „Schreibheft“, n. 45, maggio 1995, 
pp. 179-188. 
(14) F. J. Czernin, die kunst des sonetts, Wien-Linz 1985, e die kunst des sonetts. Teil 2 und Teil 3, Graz-Wien 1993. 
(15) F. J. Czernin, die kunst des sonetts. Teil 2 und Teil 3, cit., p. 39. 
(16) Ibidem. 
(17) Cfr. F. J. Czernin, Falten und Fallen. Zu einem Gedichtband von Durs Grünbein, cit. 
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IN FORMA DI SONETTO, OVVERO I 14 VERSI NELLA POESIA STATUNITENSE 
 
 
Il sonetto, fin dal suo ingresso nella poesia statunitense per mano del Colonnello David Humphreys, 
autore fra il 1776 e il 1779 di dodici componimenti d’occasione in tale forma, ha continuato a 
veleggiare imperturbato per tutto l’Ottocento raggiungendo un indiscusso prestigio nell’opera dei 
poeti più amati di quel secolo, in primis Henry W. Longfellow, per arrivare a noi, superando 
scassoni, critiche, invettive e iconoclastici revisionismi. Se appaiono comprensibili le ragioni della 
scelta del sonetto da parte dei poeti post-rivoluzionari e dell’età romantica perché rispondenti 
all’esigenza di appropriarsi di ogni strumento che garantisse alla neonata repubblica un’autonomia 
culturale oltre che politica, assai meno apparenti sembrano le ragioni della presnza del più raffinato 
artificio poetico del Vecchio Mondo nella produzione lirica (e non) di autori della seconda metà del 
Novecento. Certo, si deve proprio al secolo dell’American Renaissance l’acquisizione e il 
consolidamento delle tecniche di versificazione se è vero, come riporta uno studio sul sonetto 
americano(1) che fra il 1176 e il 1930 ben 203 autori di poesia usarono questa forma per passatempo 
o per intenzioni poetiche più o meno serie. Del resto, basta un rapido spoglio di due generi assai 
popolari dell’Ottocento come la poesia di viaggio e quella encomiastica per rendersi conto di quanto 
i versificatori americani si affidassero volentieri ai quattordici versi in pentametri giambici, costruiti 
sul modello italiano o su quello inglese intorno ad un’unica idea come varainti da quattro a sette, 
per fermare un’ipressione paesaggistica o cantare le lodi di Dante e Michelangelo. E proprio i 
sonetti spiccano in quel che sopravvive della vastissima produzione dei poeti più popolari 
dell’Ottocento, altrimenti datata, accademica, sentimentalistica, compiacente con il gusto dei lettori 
coevi all’orecchio di un contemporaneo. Valga da esempio la bella sequenza poetica di sei testi di 
impeccabile forma italiana che Longfellow mise, a coppie, a mo’ di epigrafe, davanti a ciascuna 
cantica della sua ben nota traduzione della Divina Commedia(2). Oppure il sonetto inglese di 
William Cullen Bryant To Cole, the Painter, Departing for Europe dove, rivolgendosi al pittore 
paesaggista apostrofato nel titolo e in procinto di partire per l’Italia, lo invita a tenere vive  in sé le 
immagini incontaminate della wilderness americana e non soccombere al fascino del pittoresco 
europeo(3). Uno dei primi esempi, quest’ultimo, di quel sincretismo poetico fra la tradizione alta 
europea e gli elementi autoctoni del Nuovo Mondo che ha agito per due secoli e continua a agire 
sulla poesia d’oltreoceano. Infatti, se riconosciamo nel sonetto statunitense uno dei luoghi 
privilegiati attraverso cui si è svolta la dialettica fra cultura letteraria europea e americana non 
sorprenderà trovare all’inizio del secolo, da un lato raffinatissimi sonettisti come Edna Vincent 
Millay e Edwin Arlington Robinson, e dall’altro detrattori della forma come Ezra Pound(4), ovvero 
gli esponenti delle due anime della poesia USA – quella formalista ancorata alle forme classiche 
della poesia europea e quella innovatrice delle avanguardie – che si sono alimentate a vicenda di 
generazione in generazione sotto il peso dell’eredità culturale inevitabilmente imposta dalla lingua 
inglese e sotto la spinta di un immaginarioin continuo sviluppo con la progressiva espansione delle 
frontiere geografiche e del multiculturalismo. Né sorprenderà, dopo la lezione dei modernisti e il 
trionfo del verso libero, ritrovare nella seconda metà del Novecento una rinnovata fioritura del 
sonetto come punto d’incontro fra tradizione e sperimentazione, ma trasformato e attualizzato in 
agile forma modulare con cui i poeti contemporanei costruiscono i loro macrotesti o long poems 
oppure richiamando la loro eredità culturale in toni ironici o polemici. 
 È necessario tuttavia intenderci sul termine sonetto nell’accezione statunitense ed assumere 
un criterio di valutazione per riconoscerlo ogni volta che ci imbattiamo in un componimento di 14 
versi perché non sempre a questa misura corrisponde in effetti un sonetto, o una sua neo-forma. 
Spesso si tratta di semplicistici o ludici ammicchi ad uno dei numeri più suggestivi della poesia. Nel 
formulare l’identikit del sonetto americano contemporaneo non si potrà pertanto prescindere dal 
rapporto del testo con il modello archetipico attestato dalla tradizione a cui si ispira dal punto di 
vista del metro, della rima, dei meccanismi retorici di collegamento fra le sue parti, del pensiero 
sviluppato nel giro dei 14 versi e della disposizione grafica sulla pagina. Un sonetto dovrà, 
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insomma, essere immediatamente riconoscibile come tale per la presenza di almeno uno dei suoi 
elementi costitutivi nelle pu varie diversità morfologiche. 
 Certo non possono sorgere dubbi sulla sua identità quando la forma riemerge intatta dal 
passato come nel primo esempio che propongo(5), Death As a Member of the Haarlem Guild of St. 
Luke, tratto dal volume Flight Among the Tombs (1996) di un decano della poesia statunitense, 
Antony Hecht, poeta spesso indicato come esponente della linea più formalista, perfettamente a suo 
agio in ogni forma metrica tanto da averne persino inventata una (il doppio dattilico), che qui 
recupera la forma italiana del sonetto con schema rimico ABBA ABBA CDD ECE: 
 
Not just another Hals, all starch and ruff – 
Some boorish member of the bourgeoise 
I am an artisan; take note of me: 
Cabinetmaker, intarsiatori buff, 
With a honed scalpel delicate enough 
To limn foreshortened lutes, books, masonry 
In pearwood, sandalwood and ebony, 
As a marquetry still life, a trompe l'oeil bluff, 
And yet my clients, scorning expertise, 
As if my carving hand were called in doubt, 
Venture capriciously to do without 
Even lapped, finished, or mitered hoints, decline 
My chiseled skills, discountenance my fees 
And settle for a simple box of pine.(6) 
 
Nessun dubbio neanche sulla identità del second esempio, Cinema Poisoning, proveniente 
dall’opera prima della giovane autrice Brenda Shaughnessy, Interior with Sudden Joy (1999), che 
propone il modello shakespeariano standard con rime ABAB CDCD EFEF GG: 
 
I will be your first, your thirst, your third. 
I'll cramp up boxy, I’ll starlet out 
in roads of light, or crimes, or words. 
My second coming would not be allowed 
unless your masokismet lifts her skirts. 
So I’ll hold you flush against the glass. 
Your voice & eye are muscle & they hurt 
like prodigy too soft or quick in class. 
 
My double agent, you would never ask 
my miracles of sass and light to train 
the athletes of seduction in the crass 
voluptuary sciences like rain. 
 
The sex & chess & cello fever's gone 
from your myopic trust, my Avalon.(7) 
 
Ma, in un’ipotetica ricognizione della forma, conta anche l’intenzione dell’autore, dichiarata 
esplicitamente nel titolo o nel corpo della poesia, per assegnare ad un testo lo statuto di sonetto 
anche in presenza di interpretazioni originali. Questo è il caso del noto Sonnet di Elizabeth Bishop, 
scritto nel 1978 e pubblicato nell’ottobre dell’anno seguente, poche settimane dopo la sua morte: 
 
Caught — the bubble 
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in the spirit-level, 
a creature divided; 
and the compass needle 
wobbling and wavering, 
undecided. 
Freed — the broken 
thermometer’s mercury 
running away; 
and the rainbow-bird 
from the narrow bevel 
of the empty mirrar, 
flying wherever 
it feels like, gay!(8) 
 
Il titolo metric è da leggere in senso antifrastico e polemico perché la Bishop rovescia la 
struttura del sonetto facendo precedere la sestina all’ottava, accorcia i versi e sovverte lo schema 
ritmico. Eppure rimane un sonetto per la circolarità del pensiero che sviluppa e la forte 
corrispondenza fra intelaiatura retorica e semantica. Il testo ruota intorno ad un desiderio di fuga da 
gabbie, cornici e freni che impediscono il volo libero dell’uccello-arcobaleno del v. 10. Le due 
immagini della sestina alludono ad un forzato equilibrio e sono esplicative del lemma incipitario, 
monosillabico e fortemente accentato, che indica la condizione di chiusura rimarcata anche dalle 
rime e erime per l’occhio in fine verso. La svolta fra sirme e strofa e segnata da quel «Freed» che 
ricalca la struttura della prima parte e, insieme a «Caught», funge da connettore, per contrasto, fra 
l’incipit e l’incipit dell’ottava risolvendo narrativamente il tema del sonetto nella fuga da costrizioni 
e convenzioni, dalla vita stessa e dal corpo che la contiene (l’immagine dello specchio vuoto al v. 
12 allude alla morte), verso spazi creativi che la rottura della forma, inclusa quella del sonetto apre. 
Ma più che il testo isolato, in ambito americano l’attenzione deve essere spostata sulle 
poesie di 14 versi in collana tematica, cioè sulla forma sonettistica quando diventa elemento di base 
di una sequenza o di un macrotesto, stanza di canzoniere amoroso o narrazione poetica di varia 
misura e tipologia. Ed è questo il vero marchio distintivo del sonetto americano degli ultimi decenni 
che, da forma chiusa, si modifica nella forma più aperta possibile, duttile, estendibile, 
potenzialmente infinita. Il sonetto-strofe o altrimenti definito sonnet-like poem, pseudo-sonnet, 
quasi-sonnet, risponde alla necessità del poeta contemporaneo d’oltreoceano di sperimentare a sua 
volta il long poem, cioè la versione statunitense del poema epico, l’arcitesto ideale che ogni 
generazione ha tentato di scrivere da The Colombiad del 1807 di Joel Barlow a Song of Myself di 
Whitman, Cantos di Pound a Paterson di Williams e The Bridge di Hart Crane. Allo stesso tempo 
gli permette di operare, come ho accennato prima, una continua integrazione e contaminazione fra 
tradizione implicita nella lingua inglese e le forme espressive più eterogenee. Perciò la misura del 
sonetto con valore esponenziale variabile ad infinitum è spesso la griglia scelta a priori al poeta 
contemporaneo per arginare il suo discorso pausato e organizzare la commistione di voci e spinte 
culturali diverse che la società meticcia statunitense trasmette a ogni individuo. 
Notebook di Robert Lowell conferma questo tipo di architettura narrativa in sonetti. Uscito 
in prima edizione nel 1969 e poi, ampliato, nel 1970, è un diario scandito dal passare delle stagoni, 
composto di quasi quattrocento poesie di 14 versi sciolti, ossia in blank verse, che trattano episodi 
personali, letterari e civili. Colpisce, nella postfazione, la puntualizzazione dell’autore sulla natura 
della sua operazione: 
 
come indica il mio titolo, le poesie di questo libro sono scritte come un’unica poesia, organizzata in modo 
intuitivo, ma non una pila o sequenza di materiale correlato. È più la storia della mia vita che un almanacco 
[…]. Il mio metro, sezioni di quattordici versi in blank verse è all’inizio e altrove abbastanza regolare, ma 
spesso, in singoli versi, si disgrega nella libertà della prosa. Nonostante questa licenza, temo di non essere 
riuscito ad evitare i temi e il gigantismo del sonetto.(9) 
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Quindi l’intenzione di Lowell è stata quella di depotenziare lo statuto alto del sonetto, la sua natura 
leggera e cantabile, per piegarlo verso un registro basso, prosastico e quotidiano pur conservandone 
l’unità di pensiero. Il risultato è una forma ibrida nata dall’incrocio fra il metro classico della poesia 
inglese, la forma-eblema della storia letteraria europea e moderna epica del self americano. Ed i 
sonetti narrano ritmicamente sostenuti da intrecci fonici, rime interne e per l’occhio e pause 
evocatrici degli stacchi archetipici. Si veda ad esempio The March II dove il tema è la marcia sul 
Pentagono nell’agosto 1967 a cui anche Lowell partecipò: 
 
Where two or three were heaped together, or fifty, 
mostly white-haired, or bald, or women… sadly 
unfit to follow their dream, I sat in the sunset 
shade of their Bastille, their Pentagon, 
nursing leg and arch-cramps, my cowardly, 
foolhardy heart; and heard, alas, more speeches, 
though the words took heart now to show how weak 
we were, and right. An MP sergeant kept 
repeating, “March slowly through them. Don’t even brush 
anyone sitting down.” They tiptoed through us 
in single file, and then their second wave 
trampled us flat and back. Health to those who held, 
health to the green steel head… to the kind hands 
that helped me stagger to my feet, and flee. 
 
 Particolarmente amato dai poeti afroamericani della prima metà del Novecento, che lo 
usarono con estrema abilità sia nella forma petrarchesca che shakespeariana lasciando la sua 
architettura archetipica pressoché intatta per contenere tuttavia temi poetici e sociali(11), il sonetto 
rispunta ora anche da quella cultura con interessanti sperimentazioni. Le quattordici parti del 
poemetto Testimony, sesta sezione del volume Thieves of Paradise (1998) di Yusef Komunyakaa, si 
compongono ciascuna di due testi di quattordici versi disegnando così un doppio ipersonetto con 
funzione narrativa per raccontare liricamente la vita del saxofonista jazz Charlie Parker, dalla sua 
partenza da Kansas City fino alla morte. Ogni coppia sembra quindi tenere il posto di un verso in un 
sonetto di tipo inglese. Se infatti ci soffermiamo sulla scansione narrativa degli eventi della vita del 
musicista, ci rendiamo conto che la voce narrante, quella della moglie di Parker, esaurisce nelle 
prime dodici sezioni (equivalenti alle tre quartine del sonetto inglese) la biografia del marito con 
inconfondibili stacchi tra le parti IV, VIII e XII a segnare il passaggio di quattro in quattro. Nei tre 
blocchi vengono rispettivamente racchiuse la rappresentazione del genio musicale di Parker, la sua 
tragedia di uomo sopraffatto dalla droga e dall’alcool e una serie di flash-back in omaggio alla sua 
memoria. Le ultime due sezioni, separate da una evidente inversione di tono e di prospettiva 
alludono al distico del modello archetipico. La svolta è rafforzata dallo shifting tematico della 
narrazione che qui, abbandonato il soggetto he/Charlie/Bird, mette in risalto l’indifferenza per la 
vicenda umana del musicista di quei they protagonisti degli ultimi quattro sonetti, cioè di tutti 
coloro che resero omaggio alla sua salma spinti dalla morbosa curiosità per le leggende su cui il 
mito di Parker si andava costruendo. Nato in ambito performativo e musicale come libretto 
commissionato dall’Australian Broadcasting Corporation per una trasmissione radiofonica, il 
doppio ipersonetto di Komunyakaa si affida ad una lingua modulata sul jazz e alla ripetizione di 
sintagmi o interi versi per avvicinare la poesia al cantato e restituire al sonetto, attraverso una 
cultura così distante da quella che lo ha originato come l’afroamericana, il suo valore etimologico di 
‘piccolo suono’, ovvero canzonetta per musici. Ogni coppia dei sonetti o song lyrics, come 
Komunyakaa chiama le poesie di Testimony, presenta un suo impianto retorico determinato da 
richiami fonici e semantici o riprese anaforiche come connettori intratestuali che ricordano la 
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circolarità della forma originaria. Come ad esempio nel secondo testo della parte terza tutto 
impegnato, tra l’altro, a tradurre note di Parker in un sensuale colorismo oltre il quale si profila una 
coppia di ballerini: 
 
Lime-green skirt. Black silk 
petticoat. Velveteen masterpiece & 
mindreader, twirling like a spotlight 
on the dance floor. Yardbird 
could blow a woman's strut 
across the room. “Alice in 
Blue” & “The Lady in Red” 
pushed moans through brass. 
Mink-collared cashmere & pillbox. 
Georgia peach. Pearlized façade 
& foxtrot. Vermillion dress. High 
heels clicking like a high hat. 
Black-beaded flapper. Blue satin. 
Yardbird, he'd blow pain & glitter.(12) 
 
 Ancora dalla cultura afro-americana un ultimo esempio di sperimentazione del sonetto-strofe 
in un macrotesto monotematico: Mother Love (1995) di Rita Dove. Si tratta in questo caso di un 
vero canzoniere dove l’autrice, poeta laureato d’America dal 1993 al 1995 e Premio Pulizer nel 
1987, tratta l’amore materno mettendo in scena novelle figure di Demetra e Persefone per 
raccontare, in poesie per lo più di 14 versi con metro e schema ritmico irregolare, la rottura 
definitiva del cordone ombelicale quando la figlia diviene anch’essa donna. Nella prefazione del 
volume, Dove investe il sonetto di un valore civile come talismano, se non baluardo, contro 
disgregazione e caos: 
 
«Il sonetto è un heile Welt, un mondo intatto dove tutto è in sincronia, dalle stelle fino al più piccolo acaro su 
un filo d’erba. E se il ‘vero’ sonetto riflette la musica delle sfere, ne consegue che ogni variazione delle 
forme strettamente petrarchesche o shakespeariane rappresenta un mondo adatto a finire male. 
O mi sbaglio? Può la forma essere anche un talismano contro la disintegrazione? Il sonetto si difende contro 
le vicissitudini della fortuna con la sua struttura graziosa, la sua bella bolla. Ma intanto il caos continua a 
profilarsi fuori dalla porta. 
[…] I sonetti mi sono sembrati la forma ideale per la maggior parte di questo lavoro […]. Molto è stao detto 
sui diversi modi di ‘violare’ il sonetto affinché serva l’idioma americano o l’amore moderno o altro; io dico 
semplicemente che mi piace il modo in cui il sonetto conforta anche quando la sua compassata sagoma (ma 
che bel recinto!) appare ridicola; si urta sempre contro l’Ordine. Il ciclo Demetra/Persefone di tradimento e 
rigenerazione si adatta perfettamente a questa forma perché tutte e tre – la dea-madre, la figlia-consorte e il 
poeta – si battono per cantare entro le loro catene.» 
 
La scelta della scrittura vincolata in sonetti, seppur non ortodossi ed alternati ad altre forme, e di un 
plot narrativo predeterminato come il mito, è anche qui il modo per recuperare e lanciare una sfida 
alla tradizione. I due binari obbligatori ritagliano uno spazio individuale nel testo infinito della 
eredità culturale affinché le voci di cui è portatrice la Dove – donna, americana e africana – 
s’incontrino e si fondano. Valga come esempio uno dei momenti cruciali della narrazione, 
Persephone, Falling: 
 
One narcissus among the ordinary beautiful flowers, 
one unlike all the others! She pulled, 
stooped to pull harder – 
when, sprung out of the earth 
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on his glittering terrible carriage, 
he claimed his due. 
It is finished. No one heard her. 
No one! She had strayed from the herd. 
 
(Remember: go straight to school. 
This is important, stop fooling around! 
Don’t answer to strangers. Stick 
with your playmates. Keep your eyes down.) 
This is how easily the pit 
opens. This is how one foot sinks into the ground.(13) 
 
Degli elementidistintivi del sonetto rimane la divisione fra frone e sirma se si assume come 
archetipo il modello italiano. Tuttavia, e nonostante la svolta enfatica che stacca il mito da un 
probabile ricordo autobiografico del poeta, la sequenza di tre quartine, incluso il blocco parentetico, 
fa pensare al modello inglese con il distico gnomico a chiusura. Le poche rime in fine di verso, le 
assonanze e i sintagmi iterati agiscono come connettori per delineare il contorno, la misura dello 
spazio metrico e mentale ben definito voluto dalla Dove. Dunque, il suo canto «in catene» sembra 
un canto di protesta en travesti contro la pseudo-democrazia del verso liberismo mentre le form 
corrotte del sonetto contemporaneo diventano il correlativo oggettivo, da intendersi in senso 
positivo, di un mondo che no può prescindere dal caos. E la forma stabilisce, qui come in sequenze 
analoghe di sonetti, una distanza rilessiva tra il soggetto e il mondo-oggetto: si tratta, a ben 
guardare, di una oprazione anti-mimetica del reale, di una disciplina estetica che si contrappone al 
magma del tutto possibile. In questo senso mi pare che scada il tradizionale binomio forma chiusa = 
conservatorismo e le collane di sonetti o neo-sonetti, se accompagnate da una lingua e tematiche 
fortemente innovatrici, appaiono come il segno di un sofisticato sincretismo poetico fra cultua 
occidentale ed etnie, un meccanismo capace di armonizzare elementi eterogenei. 
 Se il sonetto ha ritrovato dunque un rinnovato vigore nella poesia statunitense 
contemporanea, lo si deve spesso alla libertà di cui è stato investito come elementi di base di 
macrotesti(14), di long poems, e quindi come agente del modello poetico archetipico della tradizione 
americana. Anche i due primni esempi proposti, del resto, non possono essere letti fuori dal 
contesto. Il sonetto di Hecht fa parte di una catena di 22 poesie illustrate da incisioni dell’artista 
Leonard Baskin il cui modello è la danza macabra tardo-medievale. Quello di Brenda Shaughnessy 
appartiene ad un canzoniere amoroso di 44 liriche costruito su una trama di un’appassionata 
dialettica fra amante e persona amata, e sul classico repertorio della poesia d’amore medievale e 
rinascimentale. Si spiega dunque, in questi due casi, l’uso delle forme canoniche del sonetto, che 
inevitabilmente producono un effettto ironico e straniante, per creare un sofisticato gioco retorico 
abile a gestire conb arguzia e intelligenza i temi dell’amore e della morte. 
 Iosif Brodskij scrive che «dobbiamo pur sempre ritenere che la letteratura sia l’unica forma 
di assicurazione di cui una società può disporre; che essa sia l’antidoto permanente alla legge della 
giungla […] se non altro perché la diversità umana è la materia prima della letteratura, oltre a 
costituirne la ragion d’essere»(15). Ed il sonetto, America style, sembra aver aperto un corridoio 
metrico di rapporti interculturali piegandosi a divenire la forma-crogiuolo di voci diverse. Lunga 
vita dunque al sonetto, ovvero a qui 14 versi che nella terra multiculturale per antonomasia offre 
spazi progettuali dove l’utopia del dialogo tra razze e civiltà diverse, in spietato conflitto nella realtà 
storica, può realizzarsi. Forse risiedi qui la sua forza, nella sua dimensione antropologica, come 
porto franco del meticciato poetico d’oltreoceano. 
 
Antonella Francini 
 
[Testo tratto da “Semicerchio” XXIII (2000 / n. 2).] 
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Note. 
(1) Lewis G. Sterner, The Sonnet in American Literature, 1930. Da questo studio provengono anche le informazioni 
riportate in aperture sul Colonnello Humphreys, laureato alla Yale University, aiutante di campo di Washington e 
diplomatic al seguito di Franklin, Adams e Jefferson in mission europee nei primi anni della repubblica. 
(2) The Works of Henry W. Longfellow, Boston and New York 1886, vol II, pp. 140-143. 
(3) William Cullen Bryant, Poems, New York 1878, p. 127. 
(4) Si veda il saggio di Alex Falzon in questo numero. 
(5) Premetto che I testi presentati qui di seguito sono proposti unicamente a scopo esemplificativo. Questo spieghi 
l’assenza di noti autori di forme chiuse in età contemporanea (fra cui spiccano, oltre al sonetto, la sestina e la poesia 
dell’alba) come James Merrill, John Hollander, Richard Wilbur e W.S. Merwin; oppure l’assenza di note sequenze 
poetiche in 14 versi come Skins  di Charles Wright. Né si toccherà la produzione dei maggiori esponenti (Dana Gioia in 
primis) del cosiddetto New Formalism, il movimento a favore delle forme metriche chiuse che negli anni Novanta ha 
sollevato dibattiti intorno alla questione e promosso pubblicazioni quali il volume dello stesso Gioia, Can Poetry 
Matter? Essays on Poetry and American Culture, Graywolf Press, 1992; Rebel Angels: 25 Poets of the New Formalism 
(1996) a cura di Mark Jarman e David Mason; A Formal Feeling Comes: Poems In Form By Contemporary Women, 
Story Line Press 1994, a cura di Annie Finch, autrice dello studio The Ghost of Meter: Culture and Prosody in 
American Free Verse, University of Michigan Press 1993, e curatrice del recente After New Formalism, Consortium 
Book & Dist 1999. 
(6) La morte come membro della Haarlem Guild of St. Luke. Non proprio un altro Hals, tutto amido e gorgiera - / un 
rozzo membro della borghesia, / io sono un artigiano; fai attenzione a me: / stipettaio, fanatico intagliatrice, / con uno 
scalpello affilato così delicato / da disegnare scorci d liuti, libri, muri ad arte / in legno di pero, sandalo e ebano / come 
natura morta a intarsio, un tromp l’oeil bluff. / Eppure i miei clienti, sprezzando la perizia, / come se dubitassero della 
mano intarsiatrice, / s’avventurano capricciosamente e fanno a meno di / giunture molate, rinforzate o a angolo retto, 
declinano / le mie caèacità cesellate, disapprovano le mie parcelle / e s’accordano per una cassa di pino. 
(7) Avvelenamento cinematografico. Per te sarò la prima, la sete, la terza. / Sarò uno spasmo vaginale, una piccola star / 
in sentieri di luce, o crimini, o parole. / La mia seconda venuta non ci sarà / a meno che il tuo fato masochista sollevi le 
sue gonne. / Così ti terrò distesa contro di me. / La tua voce & occhio sono muscolo & fanno male / come prodigio di 
classe troppo tenero e veloce. // Mio doppio agente, non chiederesti mai / i miei miracoli di salsa e luce per allenare / gli 
atleti di seduzione nelle crasse / scienze epicuree come la pioggia. // La febbre di sesso & dama & violoncello se n’è 
andata / dalla tua fede miope, mio Avalon. 
(8) Sonetto. Catturata - la bolla / nella livella, / una creatura divisa; / e l’ago della bussola / oscillante e tremolante / 
indeciso. // Liberata - il mercurio / rotto del termometro / scorre via; e l’uccello-arcobaleno / dalla stretta smussatura / 
dello specchio vuoto, vola dove / gli piace, gaio! 
(9) Robert Lowell, Notebook, New York 1970, pp. 282-263 
(10) La Marcia II. Dove due o tre erano ammucchiati insieme, o cinquanta, / capelli bianchi per lo più, o calvi, o 
donne… tristemente / inadatti a seguire il loro sogno, io sedevo all’ombra / del tramonto della loro Bastiglia, il 
Pentagono, / a curare i crampi delle gambe e della schiena, il mio codardo, / cuore temerario; e sentivo ahimé altri 
discorsi, / benché le parole avessero ora il coraggio di mostrare come eravamo / deboli, e nel giusto. Un serpente-
poliziotto continuava / a ripetere, «Sfilate fra loro lentamente. Non sfiorate neppure / quelli seduti». Passavano in fila / 
fra noi, e poi la loro seconda ondata / ci calpestò ben bene. Salute a chi resistette, / salute alla testa d’acciaio verde.. alle 
tue mani gentili / che mi aiutarono a rimettermi in piedi e fuggire. 
(11) Si ricordano, ad esempio, i sonetti di Claude McKay e di Countee Cullen, esponenti della Negro Renaissance e le 
sperimentazioni di Langston Hughes e Gwendalyn Brooks. 
(12) Testimonianza, III, 2. Gonna verde acido. Sottoveste / di seta nera. Capolavoro di velluto & / veggente del pensiero 
in piroette come un riflettore / sulla pista da ballo, Yardird / sapeva suonare l’incedere d’una donna / nella stanza. 
«Alice / nel baule» & «La signora in rosso» spingevano lamenti nell’ottone. / Cashmere col collo d’ermellino & il 
cappello. / Pesca della Georgia. Immagine perlata / & foxtrot. Abito vermiglio. Tacchi / alti ticchettanti come un 
charleston. / Falda di perle nere. Satin blu. / Yarbird, suonava dolore & scintillio. 
(13) Proserpina, la caduta. Un narciso fra i bei fiori comuni, / uno diverso da tutti! Tirò, / s’inginocchiò per turare più 
forte - / quando, balzato su dalla terra / sul suo terribile carro scintillante, / rivendicò il dovuto. Finita. Nessuno la sentì. 
/ Nessuno! Si era allontanta dal branco. // (Riucorda: vai dritta a scuola. / È importante, smetti di fare la sciocca! Non 
parlare ad estranei! Rimani / con le tue compagne. Tieni gli occhi bassi.) / Ecco con che facilità l’abisso / si apre. Ecco 
come fa un piede a affondare nel terreno. 
(14) Un discorso a parte richiederebbero anche le collane tematiche di testi di 16 o 18 versi che, in certi casi, possono 
essere a buona ragione considerati sonetti caudati o ritornellati. Penso ad esempio a The Dream Songs (1969) di John 
Berryman, circa 400 poesie di 18 versi, in sette parti, legati alla figura di Henry; oppure al più recente volume di Yusef 
Komunyakaa, Talking Dirty to the Gods (2000), una collana di 132 testi di 16 versi. 
(15) Iosif Brodskij, Dall’esilio, Adelphi, Milano 1987, p. 15. 
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IL GIOCO DELLA TRADUZIONE POETICA PER LE LETTERATURE ANTICHE 
 
 
Al centro di questo breve articolo è la traduzione del testo poetico intesa come gioco: come 
gioco linguistico, come Sprachspiel in senso wittgensteiniano, ma anche come lusus, nell’accezione 
più ampia che il termine ha in origine, a partire dal verbo latino ludere, che come i suoi calchi in 
area germanica (spielen o to play), ricopre significati che vanno dall’atto ludico alla recitazione e 
alla modulazione o esecuzione musicale e canora. 
Tradurre come Ludere implica dunque tanto recitare assumendo una maschera, quanto 
modulare il linguaggio piegandolo a note il più possibile vicine all’intentio comunicativa che si 
cerca e si crede di cogliere nell’originale. Nell’altro senso che abbiamo indicato, questa recitazione-
modulazione che è sottesa al tradurre poesia (e al tradurre in genere) si esprime nello sforzo di 
reinterpretare nella lingua d’arrivo gli Sprachspiele che il testo originale come gesto comunicativo 
pone in essere, cercando di ricreare nel nuovo codice linguistico Sprachspiele in certo modo 
equivalenti. Esiste certo, come alternativa, quel grado zero della traduzione che è la versione 
prosastica o alineare. Spesso, tuttavia, l’umile pretesa di sudditanza al contenuto del testo finisce 
per celare prese di posizione altrettanto forti, se non più forti, di quelle che una traduzione in versi 
sembra a tutta prima forzare, stante il pregiudizio secondo cui sempre e comunque il metro, in 
traduzione, danneggerebbe il contenuto. Al momento noi ignoreremo deliberatamente i dubbi e le 
remore del traduttore industriale “di servizio”, e cercheremo di definire e mettere alla prova, per un 
ambito specifico, quello della traduzione di poesia antica, varie proposte atte a restituire almeno in 
parte una componente essenziale di quell’insieme di giochi linguistici che costituiscono il corpo 
storicamente determinato dell’espressione poetica, il ritmo e la sua materia timbrica, che nel caso 
degli antichi è tutt’altro che un fattore esornativo o sovra-strutturale, come decenni di crisi delle 
forme poetiche e di didattica destrutturata hanno invece voluto far credere al lettore comune. È in 
effetti abbastanza evidente che per il poeta antico assumere una maschera, un ethos, immedesimarsi 
in una persona loquens, implica l’assunzione del pathos, della dimensione psicologica, che la 
persona loquens porta con sé: e pathe e ritmi procedono di pari passo, in una dimensione psico-
musicologica in cui ludere come modulazione-recitazione è il presupposto necessario dello 
Sprachspiel poetico. 
Questa è la motivazione essenziale che ci spinge a non considerare le obbiezioni implicite 
provenienti dall’informe mondo delle traduzioni serialmente riproducibili, nel tentativo di indicare 
in via propositiva le linee di fondo per la costituzione di un artigianato del tradurre poetico, che sia 
modestamente simmetrico a quella forma di arte-artigianato di qualità superiore che la poesia antica 
in qualche modo rappresenta. 
 
1. Piccolo kit metrico per traduttori dall’antico  
Per chi traduce poesia antica, e poesia greca in specie, si pone inevitabilmente il confronto 
immediato con generi e forme identificate da uno specifico metro, e da un proprio dialetto, secondo 
distinzioni che noi sentiamo ormai estranee, e che nella civiltà letteraria a cui i testi appartengono 
sono invece fondamentali, e in origine strettamente legate alle diverse modalità del ludere canoro 
che ne era il connotato irrinunciabile: una ormai perduta e in gran parte irrecuperabile mixis di 
musica, metro e lingua. Per la poesia latina la situazione è parzialmente diversa: recede per lo più 
nell’ombra il problema del rapporto parola-musica, ma rimane sempre attivo l’aspetto psicologico, 
ethikòs, sotteso ai ritmi, per ovvio influsso della cultura greca che le fa da exemplar. Quelle che si 
avanzeranno qui sono proposte relative alla costituzione di sistemi di possibili equivalenze formali 
capaci di orecchiare almeno alla lontana le strutture dei diversi generi poetici della letteratura greco-
latina, e gli ethe e i pathe che sono ad essi collegati. 
È ben nota la compresenza, nella metrica quantitativa delle lingue classiche, di due tipologie 
strutturali in qualche modo complementari. Da un lato la cosiddetta metrica ionica (metri dattilici, 
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esametro incluso, versi giambo-trocaici e anapestici etc.), caratterizzata dalla tipica equivalenza fra 
una sillaba lunga e due sillabe brevi, con il conseguente anisosillabismo derivante dalle soluzioni 
che ne conseguono; dall’altro la cosiddetta metrica eolica, caratterizzata per lo più da isosillabismo 
e dalla presenza, all’inizio del verso, di una base hermanniana formata da una o due sillabe iniziali 
quantitativamente libere. Volendo tracciare grossolane distinzioni di genere, si potrebbe aggiungere 
che per tradizione la metrica ionica appare in tutte quelle forme poetiche performate come recitativi 
(con il caratteristico accompagnamento musicale proprio della parakatalogé), quando non 
direttamente recitate (come nel caso dei trimetri del dialogo tragico e comico). D’altro canto, la 
poesia melica, ovvero del canto a solo, è in prevalenza (ma non in modo esclusivo) il luogo di 
impiego privilegiato della metrica eolica. Quanto alla lirica corale, contraddistinta dalla massima 
libertà di dispiegamento di forme metriche e coreutico-musicali, la situazione è ancora più 
complessa.  
Per quanto affiori per prima alla luce della letteratura scritta, con l’epopea omerica, con 
l’elegia e il giambo, la metrica ionica è in realtà un’innovazione, rispetto alla metrica eolica, 
isosillabica, che pure emerge solo nella seconda metà del VII secolo con Saffo e Alceo. Ne fa fede 
il confronto con le forme metriche di altre lingue indoeuropee antiche, in particolare delle lingue 
indo-iraniche, la cui poesia è contraddistinta sin dalle origini dall’impiego di versi isosillabici con 
base libera (stavolta di quattro e non di due sillabe). L’analisi comparativistica permette di 
comprendere agevolmente che la più antica versificazione greca era assai simile, per strutture e 
dinamiche interne, alla versificazione vedica. L’anisosillabismo, tipicamente ionico, come 
fenomeno innovativo, è il figlio inatteso della peculiare evoluzione del fonetismo ionico-attico(1).  
Restituire in una qualsiasi lingua moderna un quadro coerente che rispecchi, sia pur in modo 
imperfetto e alla lontana, un simile sistema di forme dagli sviluppi così diversificati può sembrare 
un proponimento folle. Diversi tentativi furono abbozzati nei progetti letterari di inizio XX sec., fra 
la formulazione delle regole di metrica neoclassica di Pascoli(2) e la pubblicazione delle pur 
discutibili traduzioni del Romagnoli. A nostro modo di vedere, la ripresa e la riformulazione di quei 
progetti in termini forse non più rigorosi, ma magari meno incompatibili con alcune delle forme di 
versificazione della poesia italiana contemporanea per come è venuta evolvendosi nel Novecento, è 
un’impresa che può essere utile tentare. 
Le vie percorribili, e in parte già percorse (e da lungo tempo, per giunta), sono almeno tre. 
Una prima possibilità ci viene dalla rivisitazione del progetto pascoliano, ma con diverse premesse. 
La proposta di Pascoli, di introdurre in italiano una tradizione metrica “alla tedesca”, innestando nel 
tronco della prosodia della nostra lingua un computo metrico basato su piedi accentativi, rispondeva 
alla logica delle teorie dei metricisti dell’epoca in cui l’operazione pascoliana prese l’avvio. Nel 
frattempo molte cose sono cambiate. Per esempio, in termini di genesi delle forme metriche, oggi si 
tende a pensare, secondo una prospettiva alquanto controintuibile, che nell’evoluzione della metrica 
classica sia il verso a precedere il piede, e non viceversa (per inveterata tradizione didattica si è 
invece portati a credere che un verso sia fatto di piedi: così un esametro dattilico è un verso di sei 
metra dattilici). Il verso isosillabico indoeuropeo originario, per quel che possiamo ricostruire, era 
una sequenza di n sillabe libere con una clausola (in linea tendenziale, digiambica o ditrocaica) più 
o meno fissa: è quanto appare evidente a chi si trovi davanti, appaiate nella comparazione, da un 
lato strutture come i dimetri e i trimetri giambici e trocaici “dorici” o gli stessi versi eolici, dall’altro 
le sequenze prosodiche della tristhub, della gayatri e della shloka indo-arie. Cellule ritmiche 
identificate, designabili come veri e propri piedi o dipodie, si rendono riconoscibili solo in un 
secondo momento, dall’espansione modulare delle forme più primitive. Ricalcando, in un 
procedimento paradossale di Nachleben, cioè di reviviscenza e immedesimazione interpretativa, che 
coinvolga non un singolo testo, ma un intero corpus di forme poetiche, questa vicissitudine 
evolutiva, si può immaginare di produrre una versificazione che, a partire dall’isosillabismo 
tradizionale di una lingua moderna come l’italiano, riecheggi nella sequenza di posizioni forti e 
deboli le cellule ritmiche reiterate del verso antico, affidandosi in modo sistematico all’interazione 
fra l’accento di parola propriamente detto e fattori soprasegmentali più sfuggenti, come 
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l’intonazione delle catene sintagmatiche. Più che l’astratto calcolo delle lunghe e delle brevi, 
surrettiziamente identificate, à la Pascoli, con le sillabe accentate delle parole (per cui, ad es. 
considereremmo facile come un dattilo, o liberano come un peone primo), ciò che conta è che il 
verso nel suo complesso si conformi a un armatura ritmica modulare, enucleata a partire da una 
matrice generativa costitluita dall’unità metrica minima in cui la cellula ritmica di base (ad es. una 
sequenza in cui una positio fortis è seguita da due positiones debiles) sia riconoscibile: così un 
esametro ritmico, come  
 
se per un uòmo il ricòrdo || del bène che ha fàtto in passàto 
 
è semplicemente il frutto della reduplicazione (con ipercefalia del secondo membro) di un verso 
minimo (di otto sillabe e di andamento dattilico) con accenti di 1
a
, 4
 a
 e 7
 a
 sillaba (+ – – + – – + –). 
Ovviamente, in un verso lungo “doppio” come l’esametro ritmico, la possibilità di avere un primo 
emistichio tronco dà luogo in modo spontaneo a una sorta di anisosillabismo, e alla presenza di una 
soluzione bisillabica  al posto del dattilo trisillabico ordinario, nella terza, nella quarta o al limite 
nella quinta sillaba (esametro spondaico). Allo stesso modo, una sequenza di trimetri giambici 
ritmici, come 
 
quel battellino || che vedete, ^ ospiti, 
si vanta | fra le navi || la più celere 
 
basa il suo tessuto “giambico” (– + – + – + – + – + – +) sull’ovvia risorsa dell’endecasillabo 
sdrucciolo, di rinascimentale memoria, a cui però si aggiunge l’ulteriore contrainte 
dell’accentazione in sede pari. L’insieme di contraintes, sia metriche sia tipologiche, proprie di 
queste forme metriche, parrebbe a tutta prima renderle poco praticabili. In realtà le cose non stanno 
così: in primo luogo, si tratta di strutture perfettamente naturali, che trovano la loro spontanea 
collocazione come sottoinsieme particolare della metrica isosillabica tradizionale; in secondo luogo, 
il pericolo di forzature, in sede di traduzione, dipendono non tanto dal metro o dalla sua 
incompatibilità col testo, quanto dalla volontà del traduttore di dedicare al testo e al metro un 
ascolto solo pochi secondi più lungo di quello imposto dalla catena di montaggio del grande editore 
industriale. 
Un’alternativa sempre percorribile è in ogni caso la metrica barbara di carducciana memoria, 
l’ipotesi di restituire in italiano lo spazio ritmico di una forma metrica a partire dalla tipologia 
metrico-verbale che la caratterizza in latino, un po’ come accadeva con i poeti vulgares tardo-
antichi, sul tipo di Commodiano(3). Tuttavia l’assunzione sic et simpliciter del modello carducciano 
presenta una controindicazione. Tornando a un verso abbastanza banale come l’esametro, la 
molteplicità di forme che il modello carducciano contempla, a partire dal calco delle soluzioni che 
esso presenta nel suo schema originario, non trova legittimazione nei criteri metrico-verbali 
tradizionali dell’italiano, e su un altro fronte rischia una profonda perdita di identità ritmica. Si 
impone pertanto un suo irrigidimento parziale, a partire dall’unione di membri di chiara identità 
ritmica dattilico-anapestica, come senari e novenari (e al limite decasillabi manzoniani, intesi come 
potenziale effetto di occasionale anacrusi ipercefala del novenario), ammettendo in ogni caso la 
possibilità di avere un primo membro tronco o sdrucciolo: se ne ricava comunque un numero 
congruo di schemi, dall’identità ritmica piuttosto consolidata, a partire da due formazioni 
fondamentali: 1) senario (tronco, piano o sdrucciolo) + novenario (decasillabo); 2) novenario 
(tronco, piano o sdrucciolo) + senario (nel caso di cesura eftemimera). Tale coppia di schemi 
fondamentali presenta anche il vantaggio di una certa plausibilità in relazione agli schemi del 
modello quantitativo più usati. Un trattamento analogo andrebbe riservato al pentametro, riducibile 
a un doppio senario col secondo membro sistematicamente sdrucciolo (o al limite a una formazione 
senario + settenario con accenti di 3
a
 e 6
a
): soluzioni simili eviterebbero di conferire al secondo 
verso del distico elegiaco quel carattere ritmicamente alquanto greve e ben poco dattilico che 
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connota in genere l’elegia à la Carducci. Una metrica “barbara” razionalizzata, che andrebbe 
costituita a partire da uno studio sistematico della tipologia dei principali metri (greco-)latini 
dovrebbe riuscire a coprire tutti gli spettri possibili di soluzioni formali, sia pur con qualche 
occasionale, e un po’ sgradevole, fenomeno di metaritmisi (coincidenza ritmica: difficile, ad 
esempio, tenere distinta l’identità del verso priapeo rispetto a quella di un tetrametro trocaico 
catalettico, in un’eventuale traduzione dei Carmina di Catullo: entrambi corrisponderebbero a un 
martelliano, a un doppio settenario, col primo membro sdrucciolo). 
Una strada ancora diversa, ma non priva di fascino, dà forse luogo a forme metriche un po’ 
meno vicine alla struttura degli originali, ma in grado di risuscitare su larga scala l’opposizione 
sistemica fra melico-isosillabico, corale-polimetrico, recitativo-anisosillabico. Questa terza ipotesi 
di lavoro nasce da quello sviluppo novecentesco che per varie direttrici, una delle quali parte 
proprio dalla metrica barbara carducciana e dalla metrica neoclassica pascoliana, conduce alla 
nascita del verso libero(4). L’idea di fondo (già sporadicamente attuata, con successo, in varii ambiti 
della cultura europea contemporanea –si vedano la bella traduzione dell’Eneide di Cesare 
Vivaldi(5), e la splendida traduzione castigliana dell’Iliade ad opera del compianto Agustín García 
Calvo(6)), è costituire un sistema in cui versi liberi più o meno lunghi, connotati da cellule ritmiche 
identificabili ripetute in sedi sensibili (segnatamente in clausola), ricalchino i metri ionici, mentre ai 
versi isosillabici tradizionali resterebbe delegata la funzione di equivalenti dei metri eolici della 
melica monodica.  
Certo, a molti l’aver enucleato una serie di possibilità di sistemi metrici per la versione 
ritmica della poesia greco-latina parrà un esercizio intellettuale futile, o in ogni caso privo di utilità 
concreta per la traduzione letteraria in genere e per la traduzione poetica in specie (nessuno, a meno 
che non sia folle, traduce tutto di una letteratura). Così le traduzioni che seguono quest’articolo 
potrebbero a taluni sembrare un vacuo dispiegamento di esercizi di stile da parte di un sognatore 
marginale. Peraltro, in un tempo in cui la poesia stessa è per molti marginale (ma molti si piccano di 
praticarla), e lo studio dell’antico è da parecchi, anche in sede istituzionale, considerato con lo 
stesso riguardo della rimemorazione di un sogno, c’è forse da chiedersi che senso abbia continuare a 
livellare le immagini del sogno e a ridurre le forme della poesia a piattume prosastico. C’è forse da 
chiedersi se non abbia più senso cercare di comprendere che la poesia, anche quella tradotta, non è 
solo un rigo seguito da uno spazio bianco, ma è soprattutto, come si è detto in principio, un gioco 
linguistico, un lusus, un atto retico performativo estremo, la cui costruzione timbrica non è mero 
factum esornativo, ma è sostanza di una tecnologia verbale senza cui la poesia stessa in realtà non si 
concepisce. 
 
2. Parte seconda: specimina di traduzione 
 
A. Specimina di traduzione isometra di tipo 1 – esempi tratti dal Liber di Catullo (metrica 
“neoclassica” riadattata) 
Catullo - Carme IV [trimetri giambici] 
Quel battellino che vedete, ospiti, 
si vanta fra le navi la più rapida: 
o a remi in volo si dovesse reggere  
o con le vele, mai una volta l’impeto 
d’alcun natante legno seppe vincerlo. 
E –dice –il lido dell’ostile Adriatico 
non lo smentisce, né le isole Cicladi 
né Rodi chiara o l’orrida Propontide 
di Tracia né le insenature pontiche 
dov’era prima, il battellino, un albero 
chiomato: spesso dal citorio vertice 
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flautò, parlante chioma, la sua musica. 
Citoro, coi tuoi bossi, Amastri pontica, 
a te questa vicenda fu notissima, 
racconta il battellino: sul tuo culmine 
(si vanta) sorse dalla prima origine, 
e poi bagnò i suoi remi nei tuoi vortici, 
e poi di lì per molti mari indomiti 
portò il padrone, o da sinistra un’aura 
chiamasse o a destra, o insieme favorevole 
da un lato e l’altro fosse Giove a spingerlo; 
né mai preghiera ai numi litoranei 
da lui si alzò, finché approdò dall’ultimo 
suo viaggio in mare a questo lago limpido. 
Un tempo era così, ma in quiete placida 
adesso invecchia e a te, gemello Castore, 
e al gemello di Castore si dedica. 
 
Catullo - Carme VIII [trimetri giambici scazonti] 
No, povero Catullo, basta impazzire: 
è perso quel che vedi perso: sta’ certo. 
E un tempo chiari ti brillarono i soli, 
che andavi dove la tua bella chiamava, 
che amavi quanto un’altra mai sarà amata. 
E allora, in tutti quei momenti di gioia, 
che tu volevi né la bella negava, 
davvero chiari ti brillarono i soli. 
Ma lei non vuole più: e tu, sordo, rifiuta, 
se fugge, non seguirla, non avvilirti, 
sopporta con volere fermo, sta’ saldo. 
Addio, mia bella: già, Catullo sta saldo 
e non ti cerca, se non vuoi, non ti vuole. 
Ne avrai tu pena, se nessuno ti vuole. 
Ah maledetta, quale vita ti resta? 
Chi ormai ti accosta? Per chi mai sarai bella? 
Chi è più il tuo amore? Chi vorrà dirti sua? 
A chi il tuo bacio? Di chi mordi le labbra? 
Ma tu, Catullo, sii ostinato, sta’ saldo. 
 
Catullo - carme LXXVI [distici elegiaci] 
Se per un uomo il ricordo del bene che ha fatto in passato 
è di conforto, se ligio ai suoi legami si sa 
e non violò la fiducia, che è sacra, e del nume divino 
per ingannare i mortali a nessun patto abusò, 
da quest’ingrata passione nei lunghi tuoi anni, Catullo, 
molte si annunciano e ormai certe le gioie per te. 
Già, poiché quanto di bene dagli uomini possa venire, 
gesto o parola, da te tutto si disse e compì: 
doni che tutti si persero, offerti ad un’anima ingrata. 
Dunque a che pro tu dovresti ora soffrire di più? 
Anzi, perché non ti tempri nel cuore e non sai distaccarti? 
Smettila d’essere triste: anche agli dèi spiacerà. 
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Certo, una lunga passione è dura ad estinguersi in fretta, 
dura: in un modo o nell’altro hai da riuscirci, però: 
questa è la sola salvezza, hai da vincerla questa prova, 
ce la farai, si dia o meno una possibilità. 
Dèi, se provare pietà v’appartiene e ad altri all’estremo 
spasimo, in punto di morte, il vostro aiuto si offrì, 
voi soccorrete l’afflitto, se pura ho vissuta la vita, 
la perdizione e la peste allontanatemele! 
Quanto profondo torpore strisciandomi dentro le membra 
via da ogni fibra del cuore, ah, l’allegria mi scacciò! 
No, non vi chiedo davvero che al mio sentimento risponda, 
che voglia farsi pudica –una follia che non è: 
prego per me di guarire, d’espellere il morbo angoscioso. 
Voi concedetemelo, dèi, per la mia fedeltà!  
 
Catullo –Carme LXXXV [distico elegiaco] 
Odio e poi amo: perché io lo faccia forse mi chiedi. 
Non so, ma sento che accade ed è la croce che ho. 
 
B. Specimina di traduzione isometra di tipo 2 –Inni omerici minori, Liber di Catullo (metrica 
“barbara”) 
Inno ps.omerico XIX –A Pan [esametri] 
Raccontami, Musa, la cara progenie di Ermete, 
dio piede-di-capra, bicorne, sonoro, che vaga 
per valli silvane, insieme alle ninfe danzanti, 
che amano correre su cime di balze scoscese 
e invocano Pan dio dei pascoli, dio chioma-lucente, 
irsuto, che tutte le cime nevose ha per sorte, 
le vette dei monti, e i cammini impervi di rupi. 
E qua e là s’aggira nel folto di macchie intricate, 
e a volte l’attirano correnti di fiumi gentili, 
a volte s’inerpica invece su rocce a dirupo, 
sul picco più alto salendo a vegliare le greggi. 
E spesso su candide montagne elevate trascorre, 
e spesso attraversa le valli, fa strage di fiere, 
con l’acuta vista. Talora, lasciando le cacce, 
solitario a sera sulle canne dà voce alla musa 
soave: né per armonia può vincerlo allora 
l’uccello che canta tra frondi con voce di miele 
levando lamenti nella primavera fiorita. 
Ed ecco, le ninfe montane dal limpido canto 
con gli svelti passi cerchiando una fonte, acqua scura, 
cantano e sul picco del monte quell’eco si spande. 
Di qua e di là il dio entra allora nel mezzo del coro, 
muove svelto i piedi e d’un fulvo vello di lince 
veste il dorso e allieta il cuore a quel limpido canto, 
sul morbido prato, dove il croco e insieme il giacinto 
odorosi spuntano fiorendo in rigoglio fra l’erba. 
Cantano gli dèi beati e l’Olimpo elevato: 
Ermete veloce lodano al di sopra degli altri, 
chiamandolo rapido nunzio di tutti gli dèi 
 232 
sì lui, che all’Arcadia ricca d’acque, madre di greggi, 
era giunto, al luogo dove sorge il santuario Cillenio. 
E lui, che era un dio, là pasceva le greggi lanose 
a un mortale: ardente fiorì in lui la brama d’unirsi 
alla figlia bella di trecce di Driope in amplesso. 
Compì quelle floride nozze. E in casa lei diede 
ad Ermete un figlio già allora mostruoso a vedersi, 
dio piede-di-capra, bicorne, sonoro, ridente: 
lei fuggì d’un balzo, la nutrice lasciò quel bambino: 
s’impaurì vedendone l’aspetto bestiale e barbuto. 
Ma Ermete veloce lo prese in braccio all’istante, 
e l’accolse: in cuore il dio provò gioia infinita. 
Svelto andò alle case immortali, celando suo figlio 
nella folta pelle d’una lepre nutrita sui monti: 
presso Zeus sedette e vicino agli altri immortali, 
e mostrò suo figlio: gioirono tutti di cuore 
gli immortali e più di tutti il dio Bacco, Dioniso: 
e Pan lo chiamarono, poiché allietò l’animo a tutti. 
Così ti saluto, sovrano, e ti placo nel canto: 
di te mi ricordo e d’un altro canto non meno. 
 
Catullo – Carme XI [saffica minore] 
Furio ed Aurelio, amici di Catullo, 
sia che si inoltri fra gli Indi remoti, 
dove dall’onda Eoa, lontano scroscio, 
sferzato è il lido, 
sia fra gli Ircani, fra gli Arabi molli, 
o in mezzo ai Sagi, ai saettanti Parti,  
sia fra le piane che colora il Nilo 
dai sette bracci, 
sia che attraversi le Alpi dirupate, 
e veda i segni di Cesare grande 
e il gallo Reno, orrida landa, e estremi 
anche i Britanni, 
voi in tutto questo pronti ad affiancarmi 
dove il volere dei celesti spinga, 
alla mia bella riferite poche 
dure parole. 
Che viva e rida coi suoi scendiletto, 
lei che ne abbraccia trecento alla volta, 
nessuno amando veramente e a tutti 
stremando i lombi; 
nè come prima guardi più al mio amore, 
che per sua colpa cadde come al bordo 
del prato un fiore, dopo che l’aratro 
passa e lo tocca. 
 
Catullo – Carme LXX [distici elegiaci] 
 
La mia donna dice che non sposerebbe nessuno, 
nemmeno se Giove stesso fosse a chiederla. 
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Dice: quel che dice la donna all’amante bramoso, 
nel vento hai da scriverlo, nell’acqua fuggevole. 
 
Catullo – Carme LXXII [distici elegiaci] 
 
Dicevi una volta di conoscere solo Catullo, 
Lesbia, per me un Giove volevi respingere. 
Né allora ti amai come in genere si fa con le amanti, 
ma come ama un padre i suoi figli o i generi. 
Ora ti conosco: e anche se ardo più forte, 
tuttavia mi appari più vana e più squallida. 
Ti chiedi: può essere? Sì: a chi ama un simile torto 
fa amare di più e voler meno bene. 
 
C. Specimina di traduzione non isometra di tipo 3, Inni ps.omerici, lirici arcaici (verso 
libero=metrica ionica anisosillabica vs. verso isosillabico regolare=metrica eolica 
isosillabica) 
Inno VIII, A Dioniso  
 
Ricorderò Dioníso, il figlio chiaro di gloria 
di Sèmele, come apparve sulla riva del limpido mare 
su di uno scoglio sporgente –somigliava a un giovane uomo 
di primo pelo: belle gli balzavano intorno le chiome 
scure, un mantello aveva intorno alle spalle robuste, 
purpureo: ma presto uomini da una nave dai solidi banchi, 
pirati, giunsero in fretta sul mare colore del vino, 
Tirreni: un destino avverso li spingeva: quelli, vedutolo, 
l’un l’altro un cenno si fecero, svelti corsero, presolo in fretta 
lo avvinsero sulla propria nave, godendone in cuore. 
Credevano, sì, che un figlio di sovrani nutriti da Zeus 
fosse e perciò volevano avvincerlo in lacci dolenti. 
Ma i vincoli non lo tennero, lontano dalle mani e dai piedi 
i lacci caddero: ed egli sedeva con un sorriso 
negli occhi scuri: allora il nocchiero si accorse di lui 
e subito ai suoi compagni gridò, dispiegò la sua voce: 
“Quale dio, pazzi, avete catturato e stretto nei lacci, 
quale possente? Non può trasportarlo la nave ben fatta! 
Questo è senz’altro Zeus o Apollo dall’arco d’argento 
o Poseidone: non certo ai mortali, ai nati a morire, 
è simile, ma agli dèi che hanno le Olimpie dimore. 
Su, rilasciamolo adesso sulla nera terraferma, 
subito, non gli gettate addosso le mani, o adirato 
solleverà dolenti vènti e una grande tempesta”. 
Così parlò, ma il capo gli rivolse parola ingiuriosa: 
“Pazzo, tu pensa alla brezza, tendi quella vela di nave, 
manovra tutte le funi: è un affare per gli uomini, lui. 
Spero che in Egitto giungerà, fino a Cipro magari, 
o fino agli Iperbòrei o più oltre: e così finalmente 
ci svelerà in buon’ora i suoi cari e tutti i suoi beni 
e i suoi fratelli di sangue, poiché a noi un dio lo consegna”. 
Così dicendo eresse l’albero e la vela alla nave. 
 234 
Un vento soffiò in mezzo alla vela e d’intorno le funi 
si tesero: a un tratto agli uomini apparvero fatti ammirandi. 
Da prima del vino sopra la nera rapida nave 
stillò, soave da bere, odoroso, si sparse un profumo 
ambrosio: timore invase tutti i marinai al vederlo. 
Subito sopra la cima dell’albero allora la vite 
di qua e di là germogliò e ne rampollarono molti 
grappoli: intorno all’albero l’edera nera s’avvolse, 
fiorendo tutta di gemme, ne nacque frutto grazioso: 
tutti gli scalmi avevano corone, e quelli a vederle, 
allora comandarono al nocchiero che avvicinasse 
la nave a terra: ma ecco Dioníso divenne un leone 
fiero, a prua della nave, ruggì forte, quindi nel mezzo 
fece apparire un’orsa villosa, mostrando prodigi: 
quella si erse feroce: gli uomini fuggirono a poppa, 
intorno a quel timoniere che aveva cuore prudente, 
si strinsero nel terrore: ma il leone sorgendo d’un tratto 
sbranò il capo, e gli altri per fuggire a quel fato crudele 
balzarono tutti fuori, vedutolo, nel limpido mare, 
divennero delfini: ma pietoso del timoniere 
il dio lo trattenne e ricco lo rese e gli disse parola: 
“Fa’ cuore, chiaro padre, che mi sèi caro nell’animo, 
io sono Dioníso cupo di fremiti, che ebbe per madre 
Sèmele, sì, la Cadmeide che a Zeus si è unita in amplesso”. 
Salve, figlio di Semele bella: no, non è dato 
a chi si scorda di te, adornare il canto soave. 
 
Senofane – Elegia I  
 
Il pavimento è pulito adesso e le mani di tutti 
e anche le coppe. Uno cinge serti intrecciati, 
un altro ancora ci porge profumato balsamo in fiala: 
colmo com’è di letizia si leva il cratere. 
È pronto dell’altro vino che di non tradirci promette, 
dolce qual è nei boccali e odorato di fiori. 
In mezzo a noi si leva un odore puro d’incenso, 
fresca davvero è l’acqua e soave e limpida. 
Ci sono davanti i biondi pani e una tavola ricca  
carica di formaggio e di liquido miele: 
sta nel mezzo l’altare tutto coperto di fiori 
il canto e la festa in tutta casa si spande. 
Gli uomini saggi al dio dovrebbero prima inneggiare 
con le devote parole e con puri discorsi 
libando e insieme pregando che sia possibile agire 
nel giusto: di quanto è al mondo è il bene più nobile, 
non le violenze: e poi bere in misura da ritornare 
a casa senza uno schiavo, se non sèi troppo vecchio. 
Fra gli uomini loda quello che bevendo decanta il valore, 
perché la memoria e l’intento miri a virtù, 
non raccontarle le lotte dei Giganti, né dei Titani, 
né dei giganti, finzioni dei nostri maggiori, 
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o le contese faziose: non c’è nulla d’utile in questo: 
è sempre bene darsi pensiero dei numi. 
 
Saffo fr. 12 LP  
 
Pare a me che sia simile agli dèi 
quell’uomo che davanti a te si siede 
e vicino ti ascolta mentre dolce- 
mente gli parli 
e poi sorridi amabile, ed è vista 
che dentro il petto mi sconvolge il cuore, 
non appena ti scorgo non mi resta 
filo di voce, 
ma la mia lingua è spezzata, una fiamma  
mi serpeggia sottile nelle membra, 
non vedo più dai miei occhi, un ronzio 
ho nelle orecchie, 
sudore freddo mi scorre e un tremore 
tutta mi scuote, più verde dell’erba 
resto, e poco lontana dal morire 
paio a me stessa.  
 
Alceo fr. 44 LP  
 
Beviamo. Perché aspettare le lucerne? Il giorno è un dito. 
Amico, porta le due grandi coppe variegate: 
il figlio di Zeus e Sèmele agli uomini diede il vino 
oblio d’angosce. Una parte di vino versa e due d’acqua, 
riempimela fino all’orlo, una coppa scacci l’altra. 
 
Daniele Ventre 
 
Note. 
(1) Per le ipotesi sulla genesi e l’evoluzione di metri greci basterà qui citare Antoine Meillet, Les origines indo-
européennes des metres Grecques, Paris, 1923, pp. 42. ss. e Gregory Nagy, Comparative studies in Greek and Indic 
Meters, Cambridge, Massachussets, 1974, p. 8 ss. 
(2) Per le regole della cosiddetta metrica neoclassica cfr. Giovanni Pascoli, Prose –Pensieri di varia umanità, introd. 
Augusto Vicinelli, vol. I, Milano, 1952
2, pp. 987 ss. Per le traduzioni di Pascoli v. Pietro Giannini, “Le traduzioni  
‘metriche’ di G. Pascoli”, Teorie e forme del tradurre in versi nell’Ottocento fino a Carducci, Atti del Convegno 
Internazionale, Lecce, 2-4 Ottobre 2008, ed. Andrea Carrozzini, Lecce, 2010, pp. 379-396. 
(3) Per la metrica accentativa di Commodiano, v. Jacques Perret, “Prosodie et métrique chez Commodien”, Pallas, 5, 
1957, pp. 27-42. L’osservazione sulla contiguità fra la metrica barbara di Carducci e Commodiano è già in Giovanni 
Pascoli, Lettera a Giuseppe Chiarini, Della metrica neoclassica, Poesie e prose scelte, ed. Cesare Garboli, Milano 
2002, pp. 190 ss. 
(4) Cfr. Gianfranco Contini, “Innovazioni metriche fra Otto- e Novecento”, Varianti e altra linguistica, Torino, 1970, 
pp. 587-599. Su quanto detto finora circa la tipologia metrica, v. M. Dominicy, M. Nasta, «Métrique accentuelle et 
métrique quantitative», Langue française, 99, 1993, pp. 75-96. Per un aspetto ancora più sfuggente della ritmologia, 
l’applicazione del concetto di tonotopia ai problemi metrici e prosodici, secondo una prospettiva che potrebbe dare 
ulteriore corpo e concretezza alle osservazioni in termini di ritmo e poetica della traduzione venuta da Mechonnic (cfr. 
ad es. Politique du rythme, p 461, circa i parallelismi verbali in Hom. Il., VIII, 64 s.), v. Emmanouel Lascoux, 
Recherches sur l’intonation homèrique, Thèse de doctorat sous la dir. De Philippe Brunet, Rouen, 2003.  
(5) Prima ed. Guanda 1962. 
(6) Cfr. Homero, Ilíada, Versión rítmica de Agustín García Calvo, Zamora, 1995. La versione ritmica dell’Iliade di 
García Calvo si caratterizza per l’impiego di un verso lungo dattilico-anapestico a sei battute, aggregato in grandi lasse 
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monoassonanti, secondo una struttura in cui convivono in equilibrio suggestioni eterogenee che vanno dal verso libero 
lungo e cadenzato di certa poesia contemporanea, al metro antico alle caratteristiche dei cantari medievali.  
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LETTURE 
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CARLO BORDINI 
 
 
 
La morte potrebbe arrivare 
leggera, lieve, attutita, 
come un colpo di sonno 
per fare la pace con se stessi 
ovunque 
come una lumaca 
la consistenza appiccicosa 
o 
un momento di panico 
pentimento 
 
 
* 
POESIA PER MEDELLIN 
 
In una foto degli scampati a un'inondazione 
un uomo cammina nell'acqua che gli arriva al petto 
un cane gli nuota accanto, ma si vede che l'uomo lo tiene accanto a sé con una mano 
sulle spalle l'uomo ha una bambina 
che tiene in una mano le scarpe dell'uomo 
la bambina tiene una mano sui capelli dell'uomo 
e guarda verso il piccolo cane con un'aria un po' assorta 
mi ricorda altre figure femminili 
conosciute in Colombia 
come se la vita fosse un gioco 
da affrontare con leggerezza 
 
 
* 
ARTI MARZIALI 
 
non fare mai quello che ti è stato insegnato 
sconvolgi tutte le regole 
usa le tecniche per il contrario per cui sono state inventate 
spiazza l’avversario 
Usa ciò che ti hanno insegnato in modo contrario, per battere chi te l’ha insegnato 
/e per mostrargli che non c’è niente di certo/ [//, neanche le sue tecniche//] 
pensa sempre 
inventa sempre qualcosa 
usa le vecchie regole per fare cose nuove 
tradiscilo non affrontarlo lealmente 
usa il paradosso [e] sii il più possibile pirandelliano 
[P]per esempio dire: 
scherzare sempre 
“Il Fmi e la banca mondiale sono istituzioni che operano nella segretezza e sono 
responsabili dell’instabilità e della povertà  
che dovrebbero curare” (Manifesto 19 aprile 2000) 
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Dichiarazione di Trevor Ngwane, di Jubilee 
2000 del Sudafrica: 
“questo è un movimento globale,  
cominciato a Seattle, e basato su valori di  
dignità umana e giustizia” 
 
 
* 
GIARDINI 
 
Nell'angolo in cui io e Cinzia 
siamo andati a baciarci come pazzi 
i primi giorni del nostro rapporto, 
ci sono dei modelli vestiti da sposi 
che fanno foto 
per pubblicità. 
Nel prato i padroni dei cani 
provano le stesse frustrazioni 
che per i loro figli. 
 
 
* 
 
Di te ricordo sempre il tassì 
Prendevamo il tassì 
Andavamo sempre in taxi 
Era una cosa romantica 
Come Il sole sorgerà ancora.    . 
Fare l'amore era come andare sempre in taxi, 
casualmente, 
in un taxi senza meta 
 
 
* 
QUI 
 
    
Se è vero che viaggiare è uscire dalla propria vita 
e entrare in un’altra 
qui dove sono attualmente sono entrato in una vita tranquilla lenta 
      
sono fantasmi queste ragazze che danzano intorno a me 
e lo so 
 
sono la vita che non posso avere 
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* 
 
Ho baciato una ragazza davanti all’oceano pacifico 
diceva che il mare era un grosso amante 
un grande dio che ama le donne 
diceva che sono un angelo cattivo 
che non devo essere geloso del mare. 
le finestre dell’albergo mandavano una luce strana 
era una ragazza fragile 
come può essere solo in un paese cattolico 
aveva un cervello febbrile 
abbiamo camminato per parchi 
in una città con molti prati 
 
 
Notizia. 
 
Carlo Bordini vive a Roma. Ha insegnato storia moderna all'università di Roma "La Sapienza". Ha 
pubblicato diversi libri di poesie. L'ultimo, in ordine di tempo: Sasso, Scheiwiller, 2008. 
 
Nel 2010 l'editore Luca Sossella ha pubblicato una raccolta completa delle sue poesie: Carlo 
Bordini, I costruttori di vulcani. Tutte le poesie 1975-2010. 
 
E-books: 
 
Poesie/Gedichte, testo bilingue (italiano/tedesco), Bestreaders.de, 2012. 
 
Di imminemte pubblicazione l'e-book bilingue (italiano e inglese), I gesti/Gestures, antologia 
poetica. Coeditori: Zona/Quintadicopertina.  
 
In rete: poesie in italiano e in traduzione nei siti: Poesia 2.0, Dormirajamais, Poesia Rainews 24. 
 
Inoltre: 
Non è un gioco - Appunti di viaggio sulla poesia in America Latina, Sossella 2009. 
 
Ha pubblicato, come narratore: Pezzi di ricambio (racconti e frammenti), Empirìa 2003; Manuale di 
autodistruzione, Fazi 1998 - 2004; Gustavo - una malattia mentale, Avagliano 2006. I diritti 
inumani ed altre storie, La camera verde, 2009. 
 
Ha curato, con altri:  
Dal fondo - La poesia dei marginali, Savelli 1978, rist. Avagliano 2007.  
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MARIA BORIO 
 
 
Quando corre una sola auto 
sulla strada provinciale 
io penso “ecco, 
non è ancora mattina”: 
l’erba tagliata vicino ai piedi 
ha un odore più forte della vita. 
L’ombra lunghissima 
copre i sassi, i pioppi  
dicono la regola: 
un richiamo incomprensibile, 
tremendo, mentre la porta 
del campo di calcio 
svuota la sagoma. 
Un altro passaggio, l’idrante: 
e le campanule verdi - facili  
da lanciare, attaccare ai vestiti - 
ancora non vedono 
quelle auto vicine 
che le aprono e svuotano 
dagli equilibri incoscienti. 
 
 
* 
 
Skype 
 
 
Gli steli resistono al sole 
e penso agli attriti, in un battito, 
le correnti d’aria 
che tagliano l’Europa. 
L’occhio della telecamera 
ha un’ombra senza odore 
quando vorresti toccarmi 
e il riflesso dello schermo 
brilla sugli zigomi. 
 
Posso credere che anche questi 
steli si chiamano nell’etere 
dove tutti sono incalcolabili? 
Allora ho sorriso 
nello spazio congelato, 
dentro lo schermo con il timore 
che sia reale e resista   
solo un quadrato di steli 
nel pulviscolo asciutto  
senza la vita che vedi. 
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* 
 
Mi sono fermata  
per una radice di bontà: 
i campi verdi non sembrano veri,  
così grandi, così umidi  
non sembrano veri. 
Noi parlavamo di progetti 
come dovessero vivere per sempre 
- ma l’erba era più grande, 
teneva dentro il cielo 
e si riempiva. 
Pensavo che forse, in segreto,  
qualcuno impara a godere 
i piaceri reciproci, 
forse la nostra memoria  
in un assillo… Ma il tempo, 
l’atto che non resta: 
mi hai pensato grande, più vera 
dei campi - e ancora non è 
essere la terra. 
 
 
* 
 
È freddo, ancora a giugno  
– le spighe sono ferme. 
Provi a salire in questo scontro: 
il tuo dire “domani, lavoro” 
e il rumore di una foglia. 
Hai tracciato una linea 
sulla calce del muro, 
ma il blu copre il grigio, 
i metri che non temi.  
È il limbo stasera, una punta  
– la foglia che corrode  
la calce…  
Poi segui la mia voce  
come una corsa illogica  
e credi che sia la pace 
quando giugno è freddo. 
 
 
* 
 
Sembra che qualcuno possa arrivare 
nella luce gialla della lampada 
e vederci distesi 
con i piedi che si toccano: 
mi dici “è vicino…” 
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mentre il germoglio sul davanzale  
cresce da parete a parete, 
mescolando i gesti 
dei nuovi e dei vecchi. 
Poi sbatte la luce  
sui vetri, violenta:  
ti alzi, non vedi 
la fronte scoperta. 
 
 
Notizia. 
Maria Borio (1985) è dottoranda in Letteratura. Ha scritto su Sereni e Montale. Suoi testi sono 
apparsi sull'"Almanacco dello Specchio" (2009) e su "Poesia" (settembre, 2012). 
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ANDREA GIBELLINI 
 
 
SCOPERTE (I) 
 
Dopo anni 
di scoperte 
di spine in gola 
di meraviglie 
cerco qui da te 
la certezza di un idillio. 
Qualcuno dice che non esiste. 
È solo l'illusione di una storia 
uscita dal gelo. 
Può darsi. La penombra 
allontana le cose nella foschia senza luce, 
questa nebbiolina 
non ti copre il viso, 
e i luoghi sono nominati. 
I tuoi libri, il tuo lago. 
Le acque erano una ferita. 
Sorgevi caldo dal fondale 
della nostra memoria. 
 
 
* 
 
SCOPERTE (II) 
 
Volevo conoscere 
l’uomo di Lindow, ma non c’era. 
Era andato via, rimosso dal tempo, 
segato in due. 
Con il kayak solcavo le rapide 
del Klondike per giungere 
alla mia terra d'oro. 
Poi attraversai la Stele, 
e c’era un vento di piroghe 
verso la notte, di Sacerdoti 
dai Magici Poteri; 
la selce, l’azzurro, il fuoco, 
le spade e gli elmi, 
le palafitte e il Medioevo – 
 
così qualcosa sopravvive al nulla, 
mi dicevo, 
ma era sempre autunno. 
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* 
 
ARAUCARIA TROVATA ALTROVE 
 
Gli indici atmosferici dicono: 
brutto tempo – la rovina dei fiumi 
(e del fiume io-d'acqua) 
nei fossati, nella melma, tra gli alberi 
e pozze di maree stagnanti 
ancora fangose da giorni 
lungo il livello di guardia 
attraverso l'autostrada. 
 
Anche in Scozia esiste 
appuntita come un presagio 
come un insetto strano, 
amazzonico, 
spaventapasseri notturno 
addolcito dal vento della corrente. 
 
(Silenzioso ignoto lupo mannaro 
visitato dalla notte ebbro di una qualche 
divinità 
-la sua virtù- 
fuori dalla realtà di un'altra estate). 
 
 
* 
 
BALTICA 
 
                                                                       to my little flower 
 
L'oceano è infinito 
e dall'altra parta c'è una sponda sonora, 
c'è il Nord che ti guarda innevato. 
Il mare è storia di nebbie 
e di molto vento. 
Siamo in un paese di villaggi e caravelle 
e gli uomini dallo sguardo profondo 
stanno sulla riva del Baltico a scorgere 
romanticamente l'autunno. 
La spiaggia è bianchissima, lunga, 
non si vedono sterpi, legni appuntiti, 
rottami 
e le onde hanno il colore del fieno. 
Ma questo non è l'Oceano, 
seguendo una memoria, un braciere 
di pesci, 
e' il mare del Nord, il Mar Baltico. 
Le coste sono fatte di boschi 
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e dune e nella sera ti sei chiesto 
perchè nei villaggi c'era scritta 
una poesia. 
E ancora laggiù sul mare del tempo 
cantavi: «quanto sono belle nella pioggia 
le minuscole e traballanti caravelle». 
 
 
Notizia. 
Andrea Gibellini è nato nel 1965 a Sassuolo. Ha pubblicato: ‘Le ossa di Bering’ (Nce, 1993), ‘La 
felicità improvvisa’ (Jaca Book, 2001, Premio Montale). Sue poesie e scritti sulla poesia sono usciti 
su «Nuovi Argomenti», «Antologia Vieusseux», «La Rivista dei Libri», «Poesia», «Oxford Poetry», 
«Agenda», «Poetry Review». Ha curato un volume della rivista «Panta» dedicato alla poesia 
(Bompiani, 1999). Per le Edizioni L’Obliquo è uscito il saggio ‘Ricercando Auden’ (2003) e 
l’Almanacco Stagione di poesia (Marsilio 2001). È uscito nel 2011 il suo libro sui poeti e sulla 
poesia ‘L’elastico emotivo’ (Incontri Editrice). 
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MARIANGELA GUÀTTERI 
 
 
da “figurina enigmistica” 
 
“Ce le fai le figurine? Ci fai le facce? Ci fai le gambe delle donne? Fa 
delle righette.“ 
 
(in Conferenza, Emilio Villa, Coliseum, 1977 - p. 23) 
 
 
numeri. proseguono in virtù di ciò che manca. (a) 
cosa riparte da uno stato di *not found*? (b) 
 
 
 
fogliettini
 
###   
ci sono milioni di malati 
immagini riconfigurate 
teleangectasia 
###   
molti sentieri sul corpo - sottrae alla forma - risulta estraneo - incongr. 
###   
ma è quello che già c'era una linea di pelle più sotto 
###   
entropia, in linguistica 
ab ab ab ab ab (anche in lunga sequenza) 
bassa entropia 
 
lettera Q 
bassa entropia (dopo la Q con molta probabilità c'è la U) (in IT) 
 
la lingua awaiana ha un basso livello di entropia 
###   
ENTRY LEVEL CELEBRITY 
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see your name in lights 
John Baldessari 
###   
NON OMNIS MORIAR 
Orazio, Odi, III, 30, 6 
###   
– guarda avanti! cosa guardi indietro! 
– insomma, guardo da dove vengo! 
– come tuo figlio genero che guarda indietro... 
– tu guarda a casa tua! 
###   
– se dio c'è, spero che mi faccia morire intera. 
###  
– mi voglio riordinare. non si è dedicato ma io sono in loco. non è intervenuto, 
ad esempio, presso uno di quegli istituti dove l'uomo viene trattato. t'aiutano. 
hai i pasti pronti. 
 
[di un altro sofferto dalla bocca ha traccia] 
 
– lì fa letto e tutto. legato definitivamente in carrozzella. 
###   
c'è tutto il player dentro, disattende il ritmo. si hanno le gambe spezzate. non è 
per ballare. non è la fantascienza. 
###   
il nessun simbolo dell’attuale 
 
 
+ + + 
 
 
n. 4160 anno 80 
(1) 
6060. rebus 
non 1:1 
 249 
non in scala 
 
*soluzione* 
propone un'altra agiografia per privazione e sostituzione 
[le lettere hanno un kernel. come un cuore - si spostano] 
  
 
l'edipo classico 
60145. indovinello 
si affilano e si affidano o affidandosi a gentilezze poco ponderate fanno i 
calcoli della propria riuscita. gradi di soddisfazione a venire. ma presto! 
perché tanto esatto tanto inimmaginabile trasfigura in descrizione. descrittura. 
sotto nulla; ma dice che ha esatta misura. 
 
60146. anagrammi (d) 
così va altrove a costruire stringhe di citazione 
 
 
6093. le due bobine 
l'iper del dettaglio fa labirinto. sconfina dalla forma. non lascia morti, non dà 
tregua. 
così continua a camminare e vede che c'è molta malattia che viene prolungata 
comunque in due modi: 
* modo a. si asseconda 
* modo b. si cura 
in ogni caso fa cerchio e viene meno luce. 
 
 
6061. gli accoppiamenti 
badante uno a badante due. passo. 
 
 
6044. la pista cifrata 
l’area della panchina non la prima, in cui vede i due amanti in volo è sua. vede 
i due amanti. paradosso. lui dice che trascorro la mia esistenza in un Vede, 
anche il fotografo-investigatore, e lo uccide. Àfrico è già flusso anziché 
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passare da un giorno all’altro come fanno tutti: partito per la transumanza 
delle pecore. 3. Due settimane (?) dopo ieri, oggi, domani, il giorno prima, 
quello dopo... comunque sia, il giorno X il viaggiatore torna alla collina per 
attendere; basta che sfogli il mio notes e veda i due amanti e ucciderli. loro 
non arrivano. per spregio colpo d’occhio la forma del nero sulla pagina. ecco 
questa, nei confronti del fotografo-investigatore - che giudica responsabile 
dell’assenza dei, per esempio: osservate le proporzioni tra la massa della 
grafia - gli taglia la testa che getterà contro scura e gli spazi bianchi che 
occhieggiano nelle lettere, il cane di Goliath per smarrirlo. il cane prende lo 
spazio tra parola e parola, riga e riga, frase e testa e scappa.  
 
 
<<spigolature>> 
62276. 
appaiono soprattutto nei disagi di luce: possono rassicurare il destino 
intrinseco, la spazio degli animali, l'elemento soggetto e così: gambe: 
esperienza, custodi del ricordo, patrimonio, risorse in vita.  
 
62277. 
cani sciolti da un bel po’. 
  
62278. 
Ulisse porta il sacco, Ulisse corre avanti stringendo con sicurezza; come figure 
tragiche. la tragedia è grosso sacco di juta tra i denti; con dentro l’atto 
decisivo, sapete? 
 
62279. 
è inutile ed eccessivo mostrare, sempre soli, si riempie di frutti velenosi, 
ricordo dell'unico grande amore. 
esplodono in colori attraenti e trasudano un incompatibile con la loro missione. 
la dedizione al succo fluorescente e nauseabondo — bisogna seppellirli subito 
o la loro missione esclude il fin dentro a un buio non ferito —, in seguito fari 
di lampione — da insegne cittadine e interni ammiraglio. 
 
62280. 
questo è l’aspetto istintivo: morire. qualcuno può passare ingiudicato, 
qualcuno essere erroneamente il senso delle cose che si conformano 
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all’ambiente incriminato. altri possono perdere un affetto. evolvono a morire in 
un ciclo. 
 
 
per rinfrancar lo spirito… tra un enigma e l'altro 
metti quello che ha ordinato il signor T.: insieme un uomo e una donna; 
lasciali in. 
sono andato a dormire. mi sono lavato, perfetta solitudine, senz’altra 
distrazione che i loro rispettivi (quando bisogna dire e corpi). cosa succederà 
mai? 
 
si ritroveranno, come minimo agire, nella consapevolezza che potrebbe anche 
non essere con le labbra incollate in un bacio. allora giusta. 
 
 
6058. rebus a rovescio 
eccellenza, uno che comanda… sì, ricorda William, le sue mani, appena sotto 
al suo collo, stai bene? - sembrano zolle di muschio -  voi siete uomini, ti 
succede? — cosa? — sono davanti alla tua porta. voi non siete altro mobilio. 
c’è la finestra: può, se s’illude del contrario. 
 
 
strano ma vero! 
27988. 
quella notte dopo, condanna a rinascere innumerevoli stagioni e lui ha fatto 
esattamente tempo atmosferico, dei terremoti e dei predatori. 
 
27989. 
si preoccupa di individuare la distribuzione, il corso fondamentale di una 
sequenza, il cosiddetto; è stato progettato per rispondere. 
 
27990. 
l'assistente dei dati personali è fissato al momento per vari motivi: è 
economico, è probabile, è approvato. è il punto designato a raggiungere la 
massa critica di un altro. 
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domande bizzarre 
17830. 
è questa la tragedia di quanti di voi, uomini di domestici insonni, distesi, puliti 
e distesi, sotto una squadra? voi non siete cani sciolti, no? 
 
17831. 
sembra una minicasa, col spiegarti, sfugge anche a me — mi tetto di paglia. 
intorno c’è un: fa venire in mente un’immagine che 
a. parco con piante autoctone? 
b. piscina lastricata di porfido? 
 
 
6055. sottrazioni successive 
fuori, oltre la finestra, si prolunga - «La verità è come sguardo, oltre i rami 
delle acacie, oltre là, un frutto istintivo - sussurra il signor Talus, curva dolce 
della collina di fronte, oltre ogni - un frutto dai colori sfumati e cangianti luce 
di cielo e di terra salito nella nel - momento prossimo alla maturazione» 
 
la cosa migliore: la stanza azzurra, la stanza che da fare è quella che lascia 
spazio, accoglie la notte, sempre piena di nubi. percorso naturale degli eventi, 
senza premeditazione, senza forzatura, la stanza azzurra senza eccessi e 
laddove vi sia un corpo quando è disteso orizzontalmente. oltre un letto 
qualche forma di violenza… che sia quella inevitabile non c’è altro. non una 
seggiola o una della Natura alla quale l’uomo non comanda, anche poltrona. 
non  
 
 
risposte e soluzioni di quesiti di questo numero 
le risposte sono la conseguenza delle domande. 
per questo motivo non sempre ci sono; anzi. ce ne sono sempre meno. ci sono 
invece i lavori in corso. 
1. interruzione. 
2. deviazione. 
3. rallentare. 
4. men at work. 
 
la conseguenza delle domande sono ora le risposte di fantasia, così come 
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conviene, dove lo vuoi dirottare. 
stanza due quattro. 
risposta pirata. 
2. deviazione. 
3. rallentare. 
4. men at work. 
 
la crescita esponenziale delle domande è la conseguenza della discrezionalità 
delle risposte. 
su tutto. se molto tecniche e specifiche è meglio. così, poi, altre domande. 
la crescita è fuori controllo. 
3. rallentare. 
4. men at work. 
 
la conseguenza della discrezionalità è il controllo. 
più omini. più borse. in verità un frazionamento totale. 
ce n'è da demolire. 
4. men at work. 
 
 
+ + + 
 
 
case istoriate 
perfetta per concentrarsi su un pensiero, ogni cosa contenuta nelle stanze 
guarda verso sud-est accogliendo la sua luce. non ha l’invito della notte; 
finestre illuminate (raggiungerla e toccarla in quella casa). per sempre là la 
ricorda. 
 
certo l’ho veduta quando, prima volta, lontano verso sud-est, ho scavato nel 
suo giardino, oltre il mare mediterraneo, oltre il veduto, la facciata. prima 
ancóra deserto e depositato gli occhi su l’ho indicata quando ha detto una 
spiaggia melmosa dell’Oceano Indiano. lei (visto il cane correre) soggiorna in 
una casa col tetto nel prato ma è come makuti, alto dieci metri e forse una casa 
galleggiante. 
 
cosa vuoi, sovrastante uno spazio aperto su due dire? — una casa che c’è e lati 
e con due blocchi di non c’è… non so spiegarti. con spazio in muratura che 
ospita alcune precisioni. è una sensazione, una sensazione a stanze. sul 
ballatoio c’è un’altra costruzione forte ma che non riesco, è chiusa. 
 
è grande, a sua misura. allora è come avere e contenere tali dimensioni. forse è 
niente. non la luce che all’interno scivola, comprendi nemmeno tu — beh 
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insomma, sforziamoci di – in assoluto silenzio. circa la sua decisione di 
seppellire e i residui dalla bocca nonché della testa — certo che no —. 
 
ho sentito le parole che dicevi col suo padrone: — ogni casa prenda nitida 
forma (e mi fa orrore): che condivida, si collochi rispetto alle altre attraverso 
uno punto giusto. — slittamento di piani: la baracca? — sì, ti ho sentito. 
 
scivola direttamente dentro a quei suoi — cosa? — lo hanno interrogato? — 
sì, un rito. — come le tue frasi. è stato sentito. più che altro? — più o meno. 
— perché dovrei farlo secondo te? — perché siamo in ridere. — come il cane? 
— poveretto, l’hanno messo in isolamento per prelevare terra in attesa che 
arrivi l’ordine. 
 
 
+ + + 
 
 
congiunzioni
 
comunque mi suicido 
è di grande importanza 
è un'assunzione 
 
comunque il teschio sporge 
sta il codice al cervello 
come il carrello alla cassa 
 
comunque la mano tiene la borsa 
cola nel punto più pesante 
scommette sul perduto 
 
 
+ + + 
 
 
triplo binario
 
sono ombre molto scure 
dice: fare fare (c) più chiaro 
 
sono ancóra sepolti 
dice: fare fare il bagno al detenuto 
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sono andati in molte direzioni 
dice: fare fare il giardino col rastrello 
 
 
+ + + 
 
 
OHM 
(2) 
resistenze ai piani 
- una resistenza al primo piano 
- mettere i punti! 
- c'è una zona neutra 
- si dichiara neutrale? 
- c'è chi la segna; la riempie. poi mette il richiamo 
- è un gradevole décor? 
- la chiude. la invade 
 
mantra (3) 
Forse prima c'era e ora non c'è più.  
Forse avete scritto un indirizzo non corretto.  
Forse da qualche parte c'è un collegamento sbagliato.  
Fatto sta che a questo indirizzo non corrisponde nessuna pagina 
 
saletta di tortura 
gli puntano la pancia dove prima c'era la cintura, così con la sicurezza non 
cade. almeno non cade veloce con uno strappo ma si sfilaccia e dura di più e 
molto di più con la flebo. conduce dentro. 
 
suite di torture 
I. produrre distruzione tanto quanto rinsalda di nostro: speranza aumento casa 
poetiche basato ha-sfera-trasmessa immaginazioni essere 
II. utilizzare chiusura fonti e valenza inalterata (intimo): riprese avvertono 
annali-universali 
la terza è collettiva: devono la produzione di persone: soggetto: tutti 
nell’archivio. su questo soggetto: ripresa rappresentativa: rinsalda chiara 
tecnica di memoria (casa), (motivo) (essere invece) (esperienza) (simbolo) 
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------ 
 
n./rif.
 
(1) titolo, numerazioni e titoli di alcuni testi: "La Settimana Enigmistica" ("La rivista che 
vanta innumerevoli tentativi d'imitazione!") 
(2) titolo: ad esempio il fisico tedesco Georg Simon Ohm, l'unità di misura della resistenza 
elettrica, il sanscrito (Oṃ), le Upaniṣad vediche. 
(3) testo: http://www.anpi.it/4_Il_tempo_della_resistenza.htm/#occupati 
 
------- 
 
Banca Del Crimine 
 
oggi il nuovo presidente dell'aer-sorgente in lavoro brilla. accesso negato – dispositivi esterni – non si apre. 
ricomincia dal grano. dice: aggiórnati quotidianamente per le valute più importanti. il grafico è 208, 157 
rimanenti fino alla fine. 
[sessione registrata: è annoiato e ospitato in raid] 
 
culturali digitali natura puramente informativa. altre persone faccia a faccia. secolari imperi in tempi così 
strani. ereditare abitare inquadratura commuovere in massa deficit nelle entrate scene sui piani. sono logiche 
forti che vanno a sanare tecniche investigative e malumori incostanti 
 
lo diceva per esempio: ricominciano da capo appena usciti ricominciano da capo, oggetti di decisione alla 
radice e tassi e sconfinamenti e fu preso a tavolino ma continua a bussare allo sportello, mostra un terminale 
monco, nasconde un arsenale. 
così munito di vittorie sta sicuro, crede 
 
che sul banco c'è lo scampolo di una taglia alta e una testa infissa col cordone di cortesia, inibitori di pompa, 
altri in forma depressa sparsi (si confida in un rialzo). un reflusso e un'insegna scarica (era in verità un muro 
umano). è la prima volta dei calcoli errati, un crollo di duemila miliardi ma il tagliaerbe parla di web 
marketing, misure femminili, piscine. italia taglia ormai il bambino morto è un ricordo, la taglia 52 è un 
ricordo. nel grande magazzino la nostra mission relax: idromassaggio, 11.500 dipendenti tagliati che iniziano a 
studiare il pianoforte. bulimia, amore e rabbia. una storia vera cruda. taglia&cuoci: una misura inaspettata tra 
quelle ottenute dalle misure di vita e spalle 
 
consentono di accorciare gli oggetti così si adattano agli altri oggetti, cremini, lavorazioni lamiera; Tamara, ad 
esempio, è dimagrita 75 chili e scova gli annunci gratuiti provenienti da fonti sicure di qualità. continua a 
incassare, cambia le braccia, si fa in due, sfila, scatta in corsa dal maggio scorso. forza lavoro chiude con un 
utile netto di 9,2 superiore anche a noi, ancora più appetibile per i nuovi se ce la fanno coi video delle torture 
online (per le urla è necessario abbassare il volume). la banca rinuncia al tesseramento e sollecita: diventa un 
drogato del gioco tagliafrutta per pc, hai appena due mesi e una triste storia alle spalle. tutti i tuoi fratellini 
sono stati uccisi davanti 
 
- 
 
disturbing illustrations 
 
le righe corsive tra i blocchi txt sono forme primitive di preghiera. 
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i disordini sono gravi. euforia in aumento. dipendenza psichica aumentata (conseguente). ci sono 
due corsie, una per le reazioni paradosse, una per i rash cutanei. ci sono segnalati e fermati. se 
l'insonnia ed altri comportamenti avversi aumentano, ci sono dei modi. ci sono dei punti di 
nonritorno. non si può più scalare in un minimo. verso meno.  
 
torsione di punta labirinto comune debolezza muscolare delusioni 
 
resistenti con insonnia di rimbalzo nella corsia dinamica. nel sistema evidenti fenomeni di 
spossatezza. segni di chiusura. si pratica la mortificazione del terreno. sospensione a d. 
 
l'insulto termico è tale che i piedi non fanno più male 
 
scomparse alla sospensione nella zona A si moltiplica la presenza di agenti, alterazioni disabilitanti 
gravi, P450, superinfezioni. nei casi più ostinati si costringe il soggetto ad estremi stati di angoscia. 
una flora virulenta. 
 
sopra via e sotto via tre acconciate due guastate 
 
dolori: induzione. incluse le assenze la luce il rumore. nessun limite di variazione. è possibile il 
mantenimento in vita. si sposta il fuoco fino a ottenere l'impulso desiderato. ora hanno insensibilità 
totale. correlazione certa tra sistema e tessuto connettivo. 
 
acqua corsìa acqua corsìa questo male portalo via 
 
corsia di accelerazione --derealizzazione--irritabilità--aggressività--agitazione--attacchi d'ira--
aumento dei livelli--tensione estrema--vertigini--atassìa-- corsia di decelerazione --confusione--
spossatezza--insensibilità emotiva-- corsia di normalizzazione --miorilassanti--spersonalizzazione--
disturbi dell’ideazione--depersonalizzazione--sonnambulismo. 
 
* * * 
al liofilizzato trattamenti di monitoraggio accurato, ingrossamento, idratazione, fino alla comparsa 
di formicolio degli arti, batteri sferici. ricurvi. oppure, se non ritorna; oppure, se non si ricompone: 
cremazione. la purezza del ricordo 
* * * 
 
 
Notizia. 
Mariangela Guatteri (1963) transita dagli anni Ottanta tra scrittura e arte visiva realizzando opere 
video e fotografiche, disegni, installazioni. Tra gli ultimi testi in prosa pubblicati: Il secondo nome 
(Arcipelago, 2013), Tavola delle materie (diyfferx, 2012), Nuovo soggettario (diyfferx, 2011). Il 
suo ultimo libro di poesia è Stati di assedio (Anterem, 2011 – Premio Lorenzo Montano). Nei suoi 
più recenti lavori visivi il segno – o il pixel – incontra la scrittura nei territori asemic; alcune 
immagini si trovano in asemic-net.blogspot.com e sulle riviste «Apocrifa Art Magazine», «Sleeping 
Fish, «Moria Poetry Journal», «REM Magazine». Contribuisce ad alcuni blog di scrittura di ricerca 
tra cui eexxiitt.blogspot.com, exixtere.blogspot.com, refrag.blogspot.com. Il suo sito è 
mariangelaguatteri.wordpress.com.  
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FEDERICO FEDERICI  
 
 
(13 MOVIMENTI RAPIDI)  
 
 
premi qui, fai luce, 
non la prima che fu  
luce appena che fu detta  
e giorno e tenebra la notte 
e che finisca il buio  
sul perimetro dei muri 
e ti sia dato tempo un giorno 
 
 
in parti marginali della stanza 
distingui firmamenti e terre, 
il sopra e il sotto i cieli, 
separa dai soffitti i pavimenti, 
un solo lembo unito  
l'altro lato dello spazio 
 
 
raduna sedimenti 
e rimanenze scure,  
le masse senza forma, 
reminiscenza vuota  
alla parola pronunciata 
 
 
impasta rugginosi ammassi 
e luccicanti scorie, i cumuli 
frammisti a colla e smalti 
in scorticanti attriti erosi  
ai cardini nel legno  
 
 
fa' schermo ai sibili  
nei giunti degli armadi, 
a nugoli e formicolii  
di polvere in policromie  
ossidate, ai turbini  
di pollini prolifici  
nei buchi delle porte, 
ai gusci farinosi, alla tritura  
di elitre e di zampe  
tra i plichi delle carte sbriciolate 
 
 
dividi i grumi dai corpuscoli, 
raccogli la poltiglia degli sciami  
stratificati secchi dentro i bulbi  
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illuminati dagli addomi ad arco  
dei vortici voltaici degli insetti 
 
 
da ogni tenebra separa un nome 
e a ogni nome dà una cosa sola  
al mondo, un segno, fa' le parti,  
i bordi e bene i pieni e i vuoti 
 
 
poni l'astrazione delle stelle  
nei sei pesi penduli dei bracci   
ai lampadari e una fiamma 
al centro li accalori 
 
 
òccupati poi dei superiori vortici  
dell'aria, degli inferiori giri 
inabissati al peso del tempo 
 
 
gli spifferi dai vetri frantumati 
tempestano la terra, i firmamenti  
accesi oscillano concentrici  
per quattro, cinque volte  
ancora prima di fermarsi, 
come toccasse a loro il peso  
dell'intera luce, come finisse  
lì la gravità dell'Universo 
 
 
lava via la pàtina, la resina  
essiccata che resiste e leviga  
le superfici asciutte e tira via  
le impronte, i graffi, il peso  
che ha lasciato il segno 
a mondo fatto 
 
 
ogni traccia di chi ha fatto il mondo, 
o l'ombra del suo scomparire qui, 
o il suo moltiplicarsi altrove,  
metamorfosi di carne e d'ossa, 
ci mortifica la polvere 
 
 
e non c'è luce  
di chi ha fatto il mondo  
non lasciando traccia  
altro che nel nome della luce, 
sola ombra di sé, 
poi che non rimane altro  
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nella luce che scompare  
per non stare al mondo 
 
 
** 
(DUE CORREZIONI)  
 
I. 
arde, luce che non può restare, 
da ogni parte accesa cade 
da ogni cosa persa s'apre 
alla fessura che finisce il mondo 
nell'infinitesimo del tempo  
 
prima che diventi fisso il buio,  
si frantuma, sciama in parti 
indivisibili, invisibili 
mostra al mondo gli occhi 
che contornano i profili 
 
II. 
dove andare finché resta  
l'orma al buio, ferma, 
persa no, ma presa  
al moto, forma data  
al peso di restare  
al mondo, di acquietare  
il passo, dopo il passo 
a non finire (non finisce 
finché il tempo lo trattiene) 
 
 
Notizia. 
Federico Federici (Savona, 1974), laureato in Fisica. Ha svolto attività di ricerca presso 
l’Università di Genova, occupandosi principalmente di Microscopia e Cibernetica. Ha pubblicato (a 
proprio nome, o a nome Antonio Diavoli) alcune raccolte di poesia e prosa. Tra queste, L'opera 
racchiusa (Lampi di Stampa, 2009, Premio Lorenzo Montano per l'opera edita), il poemetto in 
lingua inglese, russa e tedesca Requiem auf einer Stele (Conversation, 2010) e lùmina (archivio 
apocalittico farsesco) (La Camera Verde, 2012). Ha curato la traduzione di Sono pesi queste mie 
poesie (Via del Vento, 2008), primo lavoro postumo della poetessa russa Nika Turbina, e di Adage 
Adagio (Polìmata, 2011) di David Nettleingham e Christopher Hobday, nell'ambito di un progetto 
sulla nuova poesia civile in lingua inglese. Suoi testi, traduzioni o interventi sono comparsi su 
riviste quali «Atelier», «Conversation poetry», «Private», «Kritya», «Maintenant, journal of 
contemporary dada writing and art», «Ulisse», «Il Foglio Clandestino», «Semicerchio. Rivista di 
poesia comparata» e altre. 
Di prossima pubblicazione Dunkelwort, raccolta di inediti in italiano e tedesco. 
È responsabile per l’Italia del progetto The Conversation International, all’interno del quale si 
occupa della rivista «π» ed è tra i collaboratori del portale di critica «punto critico». 
Su internet: http://federicofederici.net 
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RENATA MORRESI 
 
 
DA CAR WASH  
 
 
1 
 
Entrati dentro come in una specie  
nuova e muta,  
 
pesce polmonato, boccaglio d'anfibio, 
 
ho capito che stavo piangendo  
ma non stavo piangendo. 
 
 
 
2 
 
In una valva nuda, in una luna-cervello 
 
freme e perfetto un confine fessurato 
fermo nel suo impulso di membrana. 
 
Misurare il volume di silenzio  
a grandi passi di passato, 
 
eco di me, 
coeva di: 
 
 un medico  
 che prescrive il lavaggio, 
 
 stare a cena da Massimo e Daniela, 
 
 la macchina nel fosso, 
 
 Nadia dice “c'è  
 qualcosa ancora prima,  
 più di te, chi  
 non sei mai stata” 
 
- muschio tiepido? crogiolo? lamiera arroventata? tornio e pezzo in rotazione?  
 
no 
non è permesso 
non-ritorno - 
 
 “non puoi parlare facilmente 
 da premesse d'esistenza dissestate”. 
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Venne mio padre con una corda. 
Vennero a lavarlo. 
 
 
 
3 
 
“Era perfetta la tavola, e perfetta la notte quando siamo usciti” 
con le migliori intenzioni, intavolati di noi stessi,  
perfino i rettangoli coi segni neri casualmente interrotti 
 
scritti e inseguiti sui tasti,  
come macchine elettriche, giocattoli  
perfettamente semplici  
caricati da una rincorsa indietro, 
abbrivio pazzo, pazzi. 
 
Dopo cena, fuori, fatti i nomi di chi aveva valore,  
percossi, soffiati in conche magiche, 
fuori, deflagrati, in un nome siamo rimasti  
 
aria, a vibrare. 
 
Coi parenti più deboli 
disposti ridicoli in schiere, 
frumenti ammalati a drappelli 
le teste che oscillano 
 
né arco né frecce, appena le ossa 
abbiamo a cadere. 
 
 
 
4 
 
Forse per questo ritorna a capo il verso,  
eccolo, astratto e obbligato, 
bianco il suo ultrasuono, 
cadere 
caduto. 
 
Forse è per via della guerra 
cieca, cellulare,  
 
il silenzio, dico,  
 
andare a capo quando parlo di un fratello 
 - “tuo” “fratello” già quasi un abuso - 
di un padre inanellato 
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 era pieno di?  
 amò tantissimo tanti? 
 o qualche posto tipo 
 l'Uganda, 
 l'isola di Ùgljan? 
 
Liste sospese 
e poco altro è permesso 
 
– questo è più attendibile: perché l'amò tantissimo? – 
 
il resto  
 
(prima di lui neanche sapevamo di esistere, quale punto di vista 
avanzare, come il soggetto prende forma, in che modo sa intrecciarsi al 
singolare, a chi sta attorno, le comunità di ascolto, la memoria culturale, e  
quali strumenti usa chi interpella / è interpellato, il repertorio, proprio e negoziato,  
la traduzione come camera oscura, la procedura citazionale, le altre voci come casse  
di risonanza, l'importanza d'una “poesia materialista (corporale), politica (etica) e tragica 
(dolorosa)”, eccetera) 
 
fa un nodo 
 
 
poi il testo è solo 
 
 
lui solo maggiore e sono 
 
 
100 millimetri buoni di neve 
 
 
le macchine sepolte. 
 
 
 
5 
 
Dove sei 
voi dove siete 
sono qui 
qui dove 
non lavoro 
con questo tempo 
sono tutti dentro 
 
“dove dolore e ragione, direbbe Brodskj, si mischiano inesorabilmente.” 
 
 
[…]  
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Nota dell’Autrice. 
Questi testi da Car wash contengono citazioni e allusioni a: discorsi fatti con Adelelmo Ruggieri e 
Nadia Agustoni, un saggio di Paolo Zublena su Giuliano Mesa, una riflessione critica di Gherardo 
Bortolotti. 
 
 
Notizia. 
Renata Morresi traduce, scrive saggistica e poesia, insegna lingua e traduzione inglese 
all'università di Macerata. Sue traduzioni della poeta americana Rachel Blau DuPlessis apparse di 
recente sono: Dieci bozze (Vydia, 2012), con una introduzione critica, e Bozza 111: Arte 
povera (Arcipelago). Tra i suoi libri: Cuore comune (peQuod 2010; Premio Metauro 2011), e, in 
uscita, Bagnanti (Perrone; Premio L’Erudita 2012). Collabora a riviste, cartacee e on-line (Nazione 
indiana, Punto critico, Argo, ecc.). 
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LIDIA RIVIELLO 
 
DA L'IMPERO DELLA MENTE - INEDITI IN FASE DI LAVORAZIONE 
 
 
 
1. 
 
Cerca in senso contrario 
ricava leggerezza  
almeno posa il montone vinto 
all'ikea. 
Nella casa ieri 
ponevi al centro 
il padre, la vecchia caldaia e il forziere 
Non importa se non sono mai esistiti. 
I passi nella casa 
lasciarono solchi nel deserto e tigri impagliate al muro. 
addio vuol dire non essere stato lì 
in quella casa  
non aver partecipato né delle cose  
né per le cose. 
 
 
2. 
 
Bastava una piccola arca  
per accogliere il superstite  
una risata ancestrale 
spense la luce sulla strage  
rossa colomba intarsiata sul davanzale. 
Un esercito di menti senza origine certa 
emersero dalle acque salate. 
L'enigma volgerà al termine 
solo con lo sgelo dei testimoni oculari 
 
 
3. 
 
Parlare per partito preso 
una sintassi da riformulare 
adesso che le vacanze incombono. 
Questo modo di trattare il luogo comune 
modo di avvoltoio. 
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4. 
 
Si accende la parola  fine solo 
 ad occhi chiusi, volto in cucina 
epoca trafitta senza grandi slanci. 
 
 
5. 
 
A casa  
nella sua dimora senza testimoni decisivi. 
L'impero 
della mente 
è un luogo non un titolo 
 
 
6. 
 
Affitto devoluto 
ipotesi di congedo  
verificata all'istante. 
I superstiti non piangono l'assenza. 
Sono tutti intenti a costruire un nuovo gigante 
uno spauracchio del tipo casalingo 
Un terribile mausoleo della famiglia quadrangolare. 
Quasi da spegnere al mondo  
il nostro volto unico, quello che non cambia. 
 
 
7. 
 
Gli aztechi in bacheca 
lo share sulla terra 
se stessi in famiglia 
non vuoi vedere 
non puoi somministrare zucchero 
a cavalli neri senza eros nelle pianure. 
Sulle rose una macchia estiva 
l'estinzione. 
Insopportabile il ronzìo in cucina 
germina lenta l'intenzione del nemico. 
Opaca la sconfitta e una fame nuova 
che altera il corso naturale dei prossimi mercimoni. 
Nessun evento programmato in primavera. 
Indolenzimento della palpebra in serata. 
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8. 
 
C'è un modo 
che non funziona altrove 
è un eccidio per le menti agitate 
dal mare.  
Caduta a notte dal monte 
ripresa poi dal basso con tensione 
addominale all'alba. 
Un modo che ti addomestica alla fine 
 
 
9. 
 
Si pensa quando c'è tempo 
non quando ci rivolgiamo 
ai nostri liocorni. 
Eppure dovremmo. 
Sono alti, altri 
con le rughe sulle palpebre 
ma vivo lo sguardo. 
 
 
Notizia. 
Lidia Riviello è autrice di prosa e di poesia. Tra le sue pubblicazioni: “L’infinito del verbo andare” 
(Arlem 2002 pref Edith Bruck); “Rum e acqua frizzante” (2003 Giulio Perrone editore, nota di 
Carla Vasio); “Neon 80” (2008, Zona, nota di Edoardo Sanguineti, premio Antonio Delfini 2007). 
Sue poesie e racconti sono stati tradotti in inglese, francese, svedese, arabo, sloveno,tedesco e 
giapponese e ha pubblicato su riviste ed antologie italiane e straniere. Partecipa a reading in Italia e 
all’estero. Fra gli animatori del collettivo di poeti e critici ESCargot all'Esc di Roma, ha curato e 
cura eventi culturali e rassegne di poesia per teatri e associazioni (Romapoesia Festival, ESCargot-
Esc , Apollo 11) ed è autrice di programmi Radiotelevisivi (Rai radiotre; La7, Sky). 
Dal 2008 collabora con la Compagnia della Fortezza - teatro di ricerca  nel Carcere di Volterra- 
diretta da Armando Punzo. 
Sta lavorando ad un nuovo progetto di ricerca poetica e alla stesura del suo primo romanzo. 
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GIANLUCA RIZZO 
 
 
IANUS 
 
 
Tutto nell’ordine abituale 
nascita, crescita, riproduzione, morte 
e gli intervalli dedicati  
a raccontarsi l’un l’altro  
quello che sarebbe stato  
 
indirizzati a destini più miti  
seguendo più miti consigli 
la fine del viaggio bene in vista 
tutte le uova in un solo paniere 
e i lapilli degli attimi sparsi  
fra i vuoti delle lettere a stampa 
 
eh, tutto quello che doveva succedere,  
e non spartirsi nemmeno una lingua! 
 
le cose si fanno complicate  
o non si fanno, basta volerlo 
l’inizio della propaganda  
sentimento di appartenenza 
 
le mandrie innumeri, e democratiche 
allineate a bordo pista: desideri  
precisi, istinti infallibili 
 
lo scopo generale è condiviso 
un atto dovuto, attributo di una divinità  
glabra e particolare, 
Marte, e il resto degli dei guerrieri 
 
 
rimane Iano, bifronte, padre  
degli inizi, Giano delle alzaie, 
delle corazze appese alle mura del tempio,  
le soglie perennemente spalancate  
le spazzano i sacerdoti con capelli di vergini  
e il resto vada pure all’inferno 
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PALA D’ALTARE 
   a L. B.  
 
 
Perché gli angeli si sporgano dai parapetti 
celesti lo sa benissimo la sfingefenice  
      arrampicati su scale d’oro e pallide  
      vergini a tirare dabbasso  
      sottratte in vinculis etiam audaces 
      a braccia squamate, a lombi caudati 
 
Perché gli angeli sporgano le teste ricciute  
lo sanno perfettamente le fate turchine 
      che si portano in petto modo  
      syriaco le diete cisalpine 
      e l’avversione per la carne.  
 
 
Eh, ma se basta  
un minimo di lombardia per cominciare  
un’altra rivoluzione, negare le premesse, 
darsi appuntamento a porto Empedocle,  
seguire le cornacchie per farsi fare il ritratto  
da mani esperte e strofinare i piedi ai santi,  
meglio che aspettare in anticamera  
col cappello in mano, un’anima civile,  
un’aria di sufficienza e il progresso  
centìpede con tutti i telegrammi  
che ci siamo mandati e la gagliarda  
resistenza del corpo. 
  
Eh, ma se non basta  
il sacro ufficio dei bidelli alle ianue  
mattutine, non ostanti abbonamenti  
alle Generali, e le voci d’eternit  
dei poeti longobardi, la morale  
del verme per non farsi calpestare, 
sarà sua prima cura alla mattina 
perché il mestiere bisogna amarlo 
serietà e dedizione, ci vuole 
e amore al lavoro,  
soprattutto. 
 
       
Per quelli che cercano di far ordine  
arriva la sera     
 
entrano le Furie a pignorare il tramonto  
 
le traiettorie dei falchi apparecchiano  
un’altra difesa d’ufficio 
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CARPA 
  a P. V. 
 
 
L’alito rorido delle cascate  
apre la strada a vendette congenite, 
a variazioni del pesce, che si 
riassembla, di fra le ascelle 
della corrente, riappare 
in forme diverse (luccio, trota,  
carpa totemica dagli sproni affilati) 
spaccia la nenia evolutiva, insensibile 
alla noia del pubblico in sala. 
 
Rema contro, per partito preso,  
forzandoci a considerare travestimenti 
minimi, adamitici, sulle superfici 
riflettenti, come fossero conigli 
che annaspano, rivelano al mondo 
una robustezza di lombi che  
non gli conoscevamo. 
 
E si torna a quei sistemi mobili 
dalle arcate ampie e spaziose 
dai fianchi larghi, le matrici 
operose, peripatetiche epperò affidabili. 
È a loro che affidiamo il futuro. 
 
Ce lo renderanno, un giorno, 
un po’ in ritardo, forse, 
ma in ottime condizioni. 
 
 
 
ESERCIZIO 
 
 
Ci accomuna un interesse cursorio 
per quegli accidenti segreti che marcano 
la differenza, quel teorema di cui ci sfuggono 
i passaggi intermedi, ma era la conclusione 
che c’interessava, e dando ad intendere 
d’avere altro per la testa 
 
Determinare more absoluto il peso della materia, 
l’insistenza sulla relazione fra grandezze fisiche 
misurabili indipendentemente dall’intervento 
umano, le matematiche asservite all’educazione 
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delle masse, quel taglio lirico che assumono 
le case popolari, argomenti diggià sviscerati 
nella valle di Giosafatte, aspettando che le carni 
ricoprissero le ossa, nell’attimo che precede 
la prima goccia di pioggia, la mossa del cavallo, 
l’arrocco e la presa di coscienza di un’economia 
dei mezzi espressivi che  
 
È la necessità del processo che ammalia, rende  
partecipi degli umori atmosferici, degli spiriti  
vitali riuniti in due globi, sulla cima dell’albero 
maestro, due lingue di fiamma dallo stesso rogo 
generate, produttività infinita, ingiustificata, 
in grado di mettere in ginocchio le economie 
mondiali, e che pertanto va repressa nel sangue, 
di nascosto dai monarchi illuminati 
 
 
Fissato l’angolo d’incidenza, anche a scapito  
delle leggi di prospettiva, si determini, 
univocamente, la piegatura degli zigomi 
e l’ampiezza dell’arcata orbitaria. 
 
 
 
CAMPAGNA D’EGITTO 
   a M. C. 
 
 
Le vittorie di prima mattina 
a base quadrata, coi tatuaggi 
sopra le natiche, se anche il tempo 
le teme, identici i tagli di capelli 
dalle parti di piazza del popolo 
a denti troppo stretti per masticare. 
 
Da lontano bisogna guardarla 
scritta da un lato, illustrata dall’altro, 
un tiepido omaggio al Mediterraneo 
e di quattro bestie che c’erano 
rimane soltanto la tartaruga 
dalla fisiologia impropria. 
 
Le perle le pescano tuffandosi 
senza bombole, nel tripudio 
del turismo militare, e poco importa 
sopravvivere alla propria morte: 
nei campi ci mettono i fiori, 
i buddha sopra i comodini, etc. 
 
Di leoni ce n’erano a branchi, 
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scendevano da sopra l’Atlante 
in corriera verso il Mar Morto 
tutti a pensione completa: 
il successo di un hotel per famiglie 
almeno sulla riviera adriatica 
dipende dall’abilità della cuoca 
  se è capace a far da mangiare 
  se è capace di evitare gli sprechi 
 
 
 
NELLA VALLE (ED ALTROVE) 
 
   da una lettera di Scalvino (1899) 
 
Prima che il vento ricopra le insegne,  
sotto la pioggia di un giorno festivo  
(che non bagna i cortili)  
la soglia che genera mostri  
smagrisce i cammelli,  
divincola i nodi della tempesta. 
 
Primo elemento d’educazione infantile  
(Avicenna sorride distratto) riguarda  
l’industria, il commercio, le arti operaie, 
col canto del gallo a ore inconsuete. 
 
Redit iudicium et libri aperti 
cambiano in cenere per lo spavento 
il lusso moderno per i dettagli. 
Da un canto scoperto arrivano i morti 
scrutantes Hierusalem in lucerna. 
 
I morti che picchiano,  
i morti che fischiano, 
i morti che accompagnano i morti,  
e guardano fisso,  
in fondo alla scala, sull’uscio di casa,  
abbrancano i piedi del letto,  
chiamando alla notte. 
 
Vengono in fascio nuovi racconti, 
i maestri lasciano a dubitare 
perché c’è bisogno dell’acqua. 
Exurentur terra  
atque opera in ipsa sunt, 
e le vaste gerarchie affamate  
di luce e movimento. 
 
Omnis iniquitas oppilabit os 
con ogni manifestazione bizzarra.  
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Saran licenziati dai parenti, 
dal paradiso, dai santi,  
cum virtute multa et maiestate, 
ma allegramente! 
 
Vale iusti, vale crux, vale paradise, valete,  
ma allegramente! 
 
 
Notizia. 
Da due anni Gianluca Rizzo vive e lavora a Lancaster, in Pennsylvania, dove insegna lingua e 
letteratura italiana al Franklin and Marshall College. Prima era a UCLA, università presso la quale 
ha conseguito il dottorato. Sue poesie e traduzioni sono state pubblicate in numerose riviste (Or, 
Journal of Italian Translation, Chicago Review, etc.). Insieme a Luigi Ballerini e Paul Vangelisti 
cura per Mondadori la serie Nuova Poesia Americana. Di prossima pubblicazione per Marsilio, un 
volume da lui curato che raccoglie il teatro edito ed inedito di Elio Pagliarani.  
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VALENTINO RONCHI 
 
 
Dal DIARIO DI KREUZBERG 
 
Mi metto nuda con altre ragazze che nude  
prendono il sole pulito sull’erba brillante 
del Mauerpark. Parliamo in inglese dei libri 
di Houellebecq - non ricordo come 
ci siamo arrivate - di fronte a noi un mercato  
di cianfrusaglie grande come un piccolo paese  
e gente che suona, carne che arrostisce 
qualcuno legge, una coppia più in là fa l’amore. 
 
 
* 
Isa ci vediamo la sera quando ritorna 
con la sua bicicletta dal lavoro - disegna  
abiti in un bugigattolo e li vende. Il giorno 
me ne cammino sola per l’estate 
con l’aria pulita. Tre ragazzi turchi ieri 
mi han fermata un momento per giurarmi  
che sono tutti e tre innamorati di me. L’han  
giurato con la mano sul cuore probabilmente 
                                  erano persino sinceri. 
 
 
* 
Isa coi suoi capelli biondi tutti 
su un lato, mi dice vieni quando vuoi 
qui, puoi tornare quando vuoi, una vecchia 
seggiolina di legno sul piccolo balcone  
squadrato nel palazzo che di balconi è fitto, 
uno sull’altro equidistanti, uno a fianco 
all’altro mille finestre. Uguale ad altri 
cento palazzi uno dopo l’altro,   
uno di fronte all’altro. Sotto di noi 
                          un prato immenso.  
 
 
* 
Una piccola curiosa follia questa somiglianza 
fra Orianenstrasse e rue Mouffetard. 
Se scendo per la vecchia via di Kreuzberg 
e mi perdo a guardare i piccoli locali e i ragazzi 
seduti fuori, quando arrivo alla fine  
mi aspetto Saint Médard. Sarà che sono 
orientate allo stesso modo, appena 
in discesa entrambe, percorse da amori e risate 
e rabbia, ragazze in braccio ai ragazzi  
menù del giorno scritto in gesso sulle lavagne. 
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* 
L’Europa guardarla bene è una ragazza 
quasi donna, piuttosto bella ovviamente 
non eterna ma ancora giovane seducente 
a Michaelkirchplaz i palazzi si riflettono  
nel bacino d’acqua artificiale. È una sera  
tranquilla la più tranquilla sera del mondo  
domani che farò dei miei pensieri delle mie 
giacche dei miei diari, ci penserò domani. 
 
 
Notizia. 
Valentino Ronchi (Milano 1976) ha pubblicato Canzoni di bella vita (Lampi di stampa 2006 e 
2008, Premio Baghetta, Premio “Il Ceppo Opera Prima” Pistoia. Premio “Poesia giovane” Fiume 
Veneto). Ha vinto il “Montale” per la poesia inedita e l’”Arturo Loria” per prosa inedita. Dirige la 
collana di poesia Festival per l’editore Lampi di Stampa. Dal “Diario di Kreuzberg” è una sezione 
del suo secondo libro di poesia attualmente inedito.  
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GIULIANO SCABIA 
 
 
BLAKE 
 
VOLO COL POETA BLAKE SOPRA LA CITTA DI LONDRA 
 
 
1. Nel verde risonante 
 
 
Nel verde risonante apparve 
la città: era nel futuro: copriva 
con la sua immensità ogni verde, 
era brulicante - era l’umanità. 
 
Tigri, elefanti, leoni, leonesse, 
coccodrilli, mammuth, pitoni, pitonesse, 
lupi, formiche, uccelli piccoli e grandi 
in loro evoluzione camminanti 
 
eravamo insieme - non immaginavamo 
tanto mutare verso ciò che siamo, 
bestie brucanti nel verde risonante 
con gridi e canti - e uno già parlante. 
 
Da Londra comincia il mio cammino 
di gradino in gradino salendo 
da sotto terra partendo - contemplando 
l’antro del metrò come una grotta di Lascaux dipinta. 
 
Da solo che farò? Dove si deve andare? 
Cento dell’Underground sono le direzioni, 
di sicuro mi perdo - le visioni 
sono smarrite - chi m’aiutare? 
 
Ed ecco un uomo bello appare 
e il mio nome nel Charing Cross incrocio di binari 
dice: e in inglese antico m’invitare 
a seguirlo - che luce ha negli occhi rari! 
 
Con lui salgo di piano in piano 
e quando fuori sulla via usciamo 
gli domando: Dove andiamo? 
Be quiet, - dice. - Una visione seguiamo. 
 
Dentro il St. James Park ora camminiamo  
e finalmente sotto un platano grandioso 
si ferma l’uomo che mi guida misterioso. 
Ora, - dice - su per quest’albero andremo. 
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Gli scoiattoli ci guardano, e cigni, anatre, pellicani, 
cornacchie, passeri, colombi, aironi, gabbiani. 
Ecco, - dice l’uomo quanto mai bello 
mentre ci arrampichiamo, - intorno quello 
 
vedi è un resto del verde risonante. 
Mia guida, - dico - cosa pensi della città 
meravigliosa di botteghe, di luci abbagliante, 
attrattiva di operosità 
 
che da ogni parte cresce e sopra 
si stende e ogni bosco e prato copre 
dove non più cervo, volpe, lupo o lepre 
selvaticamente all’occhio si scopre? 
 
Penso, - dice - che tutto è sacro, ma caduto. Bosco 
notte vento ciminiera nave o tempesta 
in tutto ciò che appare, chiaro o fosco, 
è l’essere che viene, Inferno e Festa. 
 
Allora, - dico - tu sei Blake, il visionario 
poeta del Cielo e dell’Inferno, 
del Verde risonante lo straordinario 
cantore - il folle del Sacro Eterno descrittore. 
 
Eterno è l’Amore, - dice - eterna 
la Benevolenza, la Pace, il Perdono, 
eterna la Bellezza materna 
di Dio. Il Paradiso è lontano, intorno, vicino. 
 
Vicino? - dico. - Intorno? Qui, - dice - sulla pianta 
dove siamo è l’inizio della via che porta 
al Paradiso - quello perduto e quello conquistato, la porta 
oltre cui non più morte si vanta. 
 
O poeta raro, poeta di visioni, 
di quali Paradisi stai parlando? 
L’uno, - dice - il giardino verde ch’era quando 
prima che gli uomini a milioni 
 
di metropoli coprissero il mondo 
e con bestie rugiade e nubi 
sopra le piante liberi vivendo 
non correvano in sotterranei tubi. 
 
L’altro quando verrà il gran tempo 
che tutte le fantasie umane lievitando 
il Cielo e la Terra congiungendo 
saranno une nell’eterno vento. 
 
O matto poeta caro, - dico - come fare? 
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Impossibile al primo Paradiso tornare. 
E del secondo, l’Eterno e Uno, sei sicuro 
nel congiungimento futuro? 
 
Sì, - dice il poeta di visioni. - Ma prima 
vieni con me a volare - le rime a coltivare. 
Qui mi colse un tremito profondo, del platano là in cima: 
poi mi trovai nell’aria e lui per mano me portare. 
 
 
 
2. Visione del teatro umano 
 
 
Vieni, stupore, preparati a guardare 
il brulicante colorato mistero 
del teatro umano, vieni a svelare 
la finzione che nasconde il vero, 
 
Ofelia con Amleto in Leicester Square, 
Polonio giocoliere al Covent Garden, 
il fantasma del padre in cattedrale, 
a Victoria Station i cavalieri di Arden, 
 
re Lear che vaga con Cordelia 
verso Greenwich, gli assassini  
che inseguono, la saetta che abbaglia  
la notte, gli alberi in cammino 
 
della foresta di Birname, 
Sir and Lady Macbeth illuminati 
di sangue e luna lungo l’acqua - e Banco 
che li fissa allucinati dal delitto infame… 
 
T’accorgi? T’accorgi? - dice il poeta di visioni - 
oggi per Londra si aggirano 
i personaggi delle rappresentazioni 
che, come noi, tremanti vivono,  
 
vedi Otello che sale in Underground, 
Desdemona sua sposa attraversa Hyde Park, 
Jago broker insegue il sound 
degli urli in borsa - il duca di York 
 
vende ombrelli sul Westminster Bridge, 
Oliver Twist fa il ladro da Harrods, 
Falstaff e Romeo si gustano il brunch 
da Fortnum, Alice e Giulietta giocano a bridge 
 
a Bloomsbury. E dunque? - dico. 
È sempre, - dice il poeta Blake - la caduta, 
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la perdita, la scissione 
che ovunque svela l’unità perduta: 
 
uomini veri, uomini inventati, 
è sempre derisione - da cui noi 
siamo costretti a vivere separati: 
dal gran teatro non uscire puoi. 
 
O matto poeta - mio sapiente, - dico - 
la tua visione è immensa poesia: 
però tu vedi tutto e non vedi niente 
perché velo ti fai d’ideologia. E lui: 
 
O curioso poeta con cui in volo 
sopra la metropoli di Londra  
chiacchierando lietamente mi consolo 
come persona che affine incontra 
 
cosa dici? L’Eden perduto 
è divenuto il dolente mondo 
e tu sei con me da me diviso 
senza che nulla sia venuto 
 
per risarcimento. È qui che un vento 
ci afferra e scuote e rapidamente 
ci porta in alto vertiginosamente 
e quando finalmente si fa più lento 
 
il volo Blake dice: Hai visto? 
In balia siamo - ci porta la visione 
che viene - il corpo di Cristo 
che è Satana e Dio - passione. 
  
 
 
3. Motociclisti 
 
 
Vento ora ci porta calmamente 
verso una corsa di motociclisti 
spietatamente piegati in curve 
allunghi e balzi imprevisti 
 
in caschi e tute intrisi di potenza 
coloratissimi bianchi blu rossi 
elettronicissimi rumorosissimi 
qualcuno qua e là per i fossi 
 
capitombolando - sono lucidatissimi 
demoni - e il mio poeta dice: Ora 
casco e tuta e moto pronti e allora 
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anche noi in corsa velocissimi. 
 
Anche noi demoni ora fatti, in testa 
abilissimi alla corsa, in estasi 
meditiamo - estasi per velocità 
come chi oltre soglia di luce va. 
 
Estasi è sortire da sé, salpare 
come veliero che d’ansia  
ha le vele colme - ansia 
di uscire in alto mare, 
 
estasi è moto guidare sfiorando 
l’erba con la spalla, sfiorando 
i fiori variopinti sapendo 
che in un istante può morte venire. 
 
Poeta matto, - dico. - Perché stiamo correndo? 
Perché l’Inferno, - dice - è correre vivendo 
e correndo risentire il vento 
che in vita tiene ciò che sta morendo. 
 
Allora, - dico - niente muore? 
Niente è morto niente morirà 
e tutto piano piano tornerà 
a essere uno, corpo intero. 
 
Vengono di lato le moto rombeggiando 
alle curve, indiavolate - con gli altri demoni 
schinche e balzi giocheggiando 
ebbri divertendoci andiamo 
 
di giro in giro dai gridi incitati 
degli spettatori ai lati, la folla 
che aspetta la vittoria o l’incidente 
quando improvviso come una molla 
 
il mio poeta scatta e volando 
con sua moto rossa luccicante 
al traguardo sopra passando 
dietro sé mi chiama - e insieme in un istante 
 
sopra la grande Londra in moto 
ci troviamo - ci togliamo il casco - e piano 
verso il Globe Theater caliamo, 
siamo sul palcoscenico - nel teatro vuoto. 
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4. Globe - innocenza 
 
 
Matto tu sei - matto poeta 
folle che mi fa volare - 
ora d’innocenza voglio parlare, 
di quel tempo della vita lieta. 
 
Globe, - dice Blake (lo dice 
lievemente recitando) - Globe 
vuol dire mondo, terra tonda, 
siamo sul palcoscenico del mondo 
 
dove ora avrai rivelazione 
di cosa sia innocenza. 
Nulla avviene che non sia presenza 
di lacerazione. Ma quando 
 
sotto l’albero materno gli agnelli 
e i lupi, e i bimbi in loro  
giochi, e un loro pastore  
li guarda e il sole e gli uccelli 
 
in scanditi colori illuminati 
stanno a veglia e si sente gorgheggiare 
e cantare, e il pastore raccontare, 
e le ombre e l’acqua dei ruscelli  
 
mormorare - là è l’innocenza. 
Ma ecco che improvvisa sorge 
un’ombra - è un’immaginazione - 
è l’attrice Cordelia di piangere in azione. 
 
Stupiti spettatori osserviamo 
lei che verso qualcuno va 
terribile nel suo pianto, sentiamo 
che l’innocenza forse per sparire sta. 
 
Ma il mio poeta dice: Non paura, 
ogni poeta sa che innocenza 
è solo un momento di visione: 
sapienza è la contemplazione. 
 
Ed ecco che ora come un re 
il mio poeta guida prende posto 
su un trono che è rimasto là 
forse da un Re Lear - un resto 
 
di tragedia - e dice: Denso 
è il tempo. Impara a sapere 
che i nuclei dell’intenso essere 
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sono i bocci disseminati 
 
nel tessuto corpo dell’immaginato: 
guardandoli fioriscono e in quel momento 
beato prendi nutrimento 
d’innocenza e primo sempre amore. 
 
Sbagli! - grido. Parlo al re in trono, 
facciamo teatro. Gioco 
la carta di ciò che sono, 
non ci casco neppure un poco 
 
all’ubriacamento delle visioni. Dico: 
Dall’immaginazione sorge innocenza 
e sorge perversione. Non esiste innocenza in sé, 
mio re. Le tue sono illusioni. 
 
Ora si alza e sorride. O poeta, - dice - 
di scarsa visione. Io qui, da re, ti affermo 
che l’aprirsi del seme d’immaginazione 
è la forza innocente della visione. 
 
E di visione in visione volando 
del mondo infinito nel vento 
è vedendo l’aprirsi dei semi beati 
che rende innocenti i nati 
 
nuovi, agnelli immaginati 
e tigri leoni elefanti aeroplani 
motociclisti treni esseri umani 
da noi visti, narrati e cantati 
 
e nelle parole del canto  
intrise delle visioni, 
semi del tempo incarnato, 
splendono le apparizioni. 
 
Sono incantato, pericolosamente. 
Ma adesso viene il nuovo canto. 
Ho la mente di gemme costellata. 
È quando nei poeti soffia il vento. 
 
 
 
5. Globe - esperienza 
 
 
È l’ora del tramonto del Sole che 
calando fruscia e apre l’ombra 
alle apparizioni. Dice la mia guida: È 
venuto il momento, è sgombra 
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l’anima per vedere e ascoltare. 
Sono perplesso, - dico. - Ancorché  
disposto a tutte le avventure 
ho paura per me e per te. 
 
Paura, - dice - è ciò che mistero contiene, 
esperienza intrisa di dolore, attesa 
dell’Inferno e sua passione: 
scena però, recitazione. 
 
Ecco, ora sorge Amleto dalle assi 
e s’aggira mormorando: e quando 
lo chiamo si volta, ha in mano dei sassi, 
li batte e li fa suonare, chiamando 
 
dice: Anime, anime, stupide anime 
senza senso nate, presto morte, 
esperienza è dolore, dolenti anime  
che entrano escono per le porte 
 
della vita breve. Il niente è re del mondo. 
Basta, - dico. - Basta frasi fatte, filosofumi, 
principi stabiliti per tristezza, profondo 
nero umore coltivato in fiumi 
 
di parole. Basta! Gioca col Sole,  
Amleto, strappati le ragnatele dal cervello. 
Ma come fai, - dice - poeta bello, 
a non sentire la malinconia che duole 
 
in ogni battito del cuore? Amleto, 
dico - smettila. Corri, salta, fa capriole, 
sospendi il pensiero nero, quieto 
ridi e aspetta che venga il Sole. 
 
No, non viene il Sole. Sta tramontando 
e ombre e ombre sorgono di attori 
dolenti, personaggi che tacendo o mormorando 
si aggirano meravigliosi, fiori 
 
dell’ombra. E piano piano formano  
una stella di corpi avvinghiati 
su cui si arrampica Amleto, lo adornano 
di fiori e lo reggono sui bracci sollevati 
 
costellato, inarcato, come per farlo volare, 
poi cominciano a girare 
e piano piano per visione Blake e io 
vediamo salire come verso Dio 
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la stella d’attori che regge Amleto morto. 
Poeta caro, - dico - per quale destino  
da un coro d’attori così vivo 
è nata una stella che al centro regge un morto? 
 
È il nero profondo Inferno, - dice Blake - 
che da quando ci fu esperienza 
per nostalgia dell’innocenza 
vive godendo del dolore. 
 
E allora? - dico. Non c’è soluzione,  
- dice la mia guida. Cala la sera,  
viene la notte, sale in cielo la stella nera, 
esce dalla visione. 
 
Ma io: No! - dico. - No! Regia! Regia! Attori,  
tornate in palcoscenico! Rifacciamo 
la scena! So come! Tornate, o cari, 
in strada, che proviamo la stella 
 
in luogo nuovo, in mezzo al Charing Cross 
o Piccadilly’s trafic street - fermare 
auto e autobus - stellare 
Amleto come stella allegra, pos- 
 
sente, che balla e trilla e racconta 
storielle di quando andava a nidi, 
cercare sentieri, delle rondini i gridi ascoltare  
e con Ofelia baci e carezze dare. 
 
Trum, trum! Londra è ferma per guardare, illuminata, 
Blake ride, gli attori tirano fuori le birre, 
la gente multicolore è incantata 
per la farsa di Amleto e le stelle a mille a mille. 
 
 
 
6. Campo di calcio 
 
 
Bravo, - dice Blake - ma sono cose 
di teatrini - non entrano nel mutamento 
che è alla radice del mondo, alla resa 
dei conti inarrestabile. Ora però è il momento 
 
di entrare nel gioco del pallone: 
vedi le squadre pronte, a Tottenham: 
giocheremo insieme e la visione 
avrai del You are e del I am. 
 
Siamo nello stadio pulsante in attesa 
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del primo calcio. Vibrare, 
cantare, colori, alzarsi, sedersi, urlare, 
tutte quelle genti sono sospese 
 
alla sfera. Comincia l’imperdibile 
partita. Nelle due squadre siamo 
l’in più giocatore invisibile. 
È per poesia che giochiamo. 
 
Per visione e poesia i giocatori 
si levano nell’aria, volatori, 
e su su vediamo pian piano rivelarsi la volta di stelle 
che attraversiamo e tanto belle 
 
figure di galassie e appena nati universi 
ci godiamo mentre il pallone 
vola perfetto nei moti, segue come di versi 
un poema, una scrittura di suoni. 
 
O matto poeta, - dico. - Volevi 
darmi la prova che tutto permane 
anche se decaduto e diviso rimane? 
Volevi che tutto capissi in tempi brevi? 
 
I giocatori intanto si erano smarriti, 
puntando le gambe avevano, ah come intimoriti, 
paura di cadere e fracassarsi. Ma noi gli facemmo 
coraggio - e spiegazioni demmo. 
 
O giocatori, - disse Blake. - Poveri mercenari, 
ora per destino siete giocando 
la più divina partita: 
quella che svela la vita: 
 
ciò che appare è l’universo mondo 
nel suo giocare: tutto è gioco 
di equilibri, cadute, risalite - tondo 
è il pallone come ogni perfezione. 
 
Al poeta italiano qui smarrito 
bisognava mostrare la bellezza 
dell’innocenza - e la stoltezza 
dell’esperienza - la grandezza 
 
del saper mettere in gioco 
il tutto, il nulla, il pieno, il vuoto, 
d’Inferno e Paradiso l’immobile moto 
che vince d’ogni morte il pallor fioco. 
 
Guardate! Esce dal palazzo la regina. 
È l’ora di tornare. Il pallone 
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è stella mattutina - la canzone  
nella notte smuore - si spegne la visione. 
 
E allora? - dico. Allora, - dice Blake - 
bisogna saper giocare. If You like,  
poeta, ti porto all’altro mondo. No, - dico - non ora. 
Tempo d’oltre passare è non venuto ancora. 
 
Poi tornammo. E al the sedendo 
in Piccadilly stemmo 
evocando semi di poesia 
onde trovar domani i bocci in fiore sulla via.  
 
 
Notizia. 
Giuliano Scabia è nato a Padova nel 1935. Tra i suoi libri di poesia: Padrone & Servo (1964); Il 
poeta albero (1995); Canto notturno di Nane Oca sul platano alto dei Ronchi Palù (1997); Opera 
della notte (2003); Il tremito. Che cos'è la poesia? (2006), Canti del guardare lontano (Einaudi 
Fuori Collana, 2012). Tra i suoi testi teatrali: All'improvviso & Zip (1967); Il Gorilla Quadrumàno 
(1974); Marco Cavallo (1976); Il Diavolo e il suo Angelo preceduto dalla Lettera a Dorothea 
(1982); Teatro con bosco e animali (1987); Fantastica visione (1988); L'insurrezione dei semi 
(2000). Scabia ha scritto anche sei romanzi: In capo al mondo (1990); Nane Oca (1992); Lorenzo e 
Cecilia (2000); Lettere a un lupo (2001); Le foreste sorelle. Nuove straordinarie avventure di Nane 
Oca (2005); Nane Oca rivelato (2009). 
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FRANCESCO SCARABICCHI 
 
ADELE 
1981 
 
 
AMERICA 
 
«America» dicono dicesse 
balbettando ormai dentro la sua morte, 
lontana, quasi indisturbata, 
attenta solo al giuoco degli spilli, 
infilarli, sfilarli dal cuscino. 
 
 
ADELE 
 
Quasi tutti entrati, 
seduti o in piedi, 
ad ascoltarle il cuore 
che lento congedava 
sé dal mondo. 
 
Si assopì 
nella sua camicia bianca 
pulita come il pane, 
la testa reclinata 
verso la porta verde. 
 
Qualcuno, in silenzio, 
pensò alle persiane. 
 
 
COME NEL SONNO 
 
I parenti, sul tardi, 
a vederla 
coi capelli divisi    
da una riga; 
accanto al vuoto, 
l’ottomana, 
a terra il poggiapiedi 
e, su una sedia, 
la mantellina a scacchi 
su cui, come nel sonno, 
sono gli occhiali. 
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L’OSPITE 
 
Niente sapeva, 
arrivato per andarsene, 
appena una notte, 
la caraffa dell’acqua 
ed il bicchiere 
sul comodino di noce 
( «Qui dormiva l’Adele», 
indicò la voce 
socchiudendo la porta). 
 
Si spogliava in penombra, 
l’occhio, da dietro le persiane, 
scrutava d’abitudine la strada, 
il vecchio selciato (chissà 
se il silenzio portò 
la memoria dei passi, 
lo strano irripetibile frullare, 
sulla neve, 
delle scarpe e dei passeri? ). 
 
 
UN FREDDO FILO 
 
Oltre il cancello anch’essa. 
Indumenti da letto, le pantofole; 
sul tavolo un ditale,  
un uovo da rammendo. 
 
Dal vetro rotto 
s’insinua un freddo filo. 
 
 
IN UNA NOTTE TRANQUILLA 
 
In una notte tranquilla 
di lei anche i capelli 
ho sentito cadere. 
 
 
 
Notizia. 
Francesco Scarabicchi è nato ad Ancona, dove vive, nel 1951.  
Ha pubblicato, in versi, La porta murata (Ancona, Residenza,’82), con introduzione di Franco 
Scataglini, Il viale d’inverno (Brescia, L’obliquo,’89), con postfazione di Massimo Raffaeli, Il 
prato bianco (ibidem,’97) raccolti, in scelta, ne Il cancello 1980-1999 (Ancona, Pequod, 2001 – 
nuova edizione Luca Sossella Editore, Roma, 2013); Frammenti dei dodici mesi con quattordici 
fotografie di Giorgio Cutini (Brescia, L’obliquo, 2010) e uno scritto di Goffredo Fofi. Ha tradotto 
da Machado e da Lorca raccogliendo una selezione ne Gli istanti feriti (Ancona, Università degli 
Studi, 2000) e in Taccuino spagnolo (Brescia, L’obliquo, 2000). Si occupa da sempre di arti 
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figurative. Una scelta delle sue cronache d’arte 1974-2006 in L’attimo terrestre (Affinità elettive, 
2006). Ha ideato e dirige, dal 2002, il periodico di scritture, immagini e voci nostro lunedì.  
Per Donzelli, nella collezione di poesia, ha pubblicato L’esperienza della neve (2003) e L’ora felice 
(2010). 
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I TRADOTTI 
 291 
ARCHIE RANDOLPH AMMONS 
 
 
So I said I’m Ezra 
 
So I said I am Ezra 
and the wind whipped my throat 
gaming for the sounds of my voice 
  I listened to the wind 
go over my head and up into the night 
Turning to the sea I said 
        I am Ezra 
but there were no echoes from the waves 
The words were swallowed up 
  in the voice of the surf 
or leaping over the swells 
lost themselves oceanward 
  Over the bleached and broken fields 
I moved my feet and turning from the wind 
  that ripped sheets of sand 
  from the beach and threw them 
  like seamists across the dunes 
swayed as if the wind were taking me away 
and said 
        I am Ezra 
As a word too much repeated 
falls out of being 
so I Ezra went out into the night 
like a drift of sand 
and splashed among the windy oats 
that clutch the dunes 
of unremembered seas 
 
 
Così dissi Sono Ezra 
 
E così dissi Sono Ezra 
e il vento mi sferzò la gola 
inseguendo i suoni della mia voce 
Ascoltai il vento 
passarmi sulla testa e nella notte 
Rivolgendomi al mare dissi 
Sono Ezra 
ma non venivano eco dalle onde 
Le parole erano ingoiate 
dalla voce della spuma 
oppure balzando sui frangenti 
si perdevano nell’oceano 
Nei campi sbiancati e rotti 
mi avviai e staccandomi dal vento 
che strappava pagine di sabbia 
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dalla spiaggia e le gettava 
come brume marine sulle dune 
oscillai come se il vento mi portasse via 
e dissi 
Sono Ezra 
Come una parola troppo ripetuta 
cade fuori dall’essere 
così io Ezra uscii nella notte 
come un refolo di sabbia 
e caddi nell’avena ventata 
che si aggrappa alle dune 
di mari dimenticati 
 
 
** 
 
A Crippled Angel 
 
A crippled angel bent in a scythe of grief  
mourned in an empty lot 
Passing by I stopped 
amused that immortality should grieve 
and said 
It must be exquisite 
 
Smoke came out of the angel’s ears 
the axles 
of slow handwheels of grief 
and under the white lids of its eyes 
bulged tears of purple light 
Watching the agony diffuse in 
shapeless loss 
I interposed a harp 
The atmosphere possessed it eagerly 
 
and the angel 
saying prayers for the things of time 
 
let its fingers drop and burn 
the lyric strings provoking wonder 
 
Grief sounded like an ocean rose 
in bright clothes 
and the fire 
breaking out on the limbs rising 
caught up the branching wings 
in a flurry of ascent 
 
Taking a bow I shot transfixing 
the angel midair 
all miracle hanging fire 
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on rafters of the sky 
 
 
Un angelo storpio 
 
Un angelo storpio ricurvo in una falce di dolore 
piangeva in un lotto vuoto 
Passando mi fermai 
divertito dell’addolorarsi dell’immortalità 
e dissi 
Dev’essere sublime 
 
Il fumo usciva dalle orecchie dell’angelo 
gli assali 
di lente ruote del dolore 
e sotto le palpebre bianche  
si gonfiavano lacrime di luce violacea 
Osservando l’agonia diffondersi in 
un lutto informe 
interposi un’arpa 
L’atmosfera se ne appropriò entusiasta 
 
e l’angelo 
pregando per le cose del tempo 
 
lasciò cadere le dita e bruciò 
le corde liriche causando meraviglia 
 
Il dolore risuonò come un oceano si sollevò 
in abiti splendenti 
e il fuoco 
erompendo sugli arti salendo 
s’appiccò alle ali divaricate 
in un turbine di ascesa 
 
Presi un arco e tirai trafiggendo 
l’angelo a mezz’aria 
tutto un miracolo di fuoco sospeso 
alle travi del cielo 
 
 
** 
 
Hymn 
 
I know if I find you I will have to leave the earth 
and go on out 
over the sea marshes and the brant in bays 
and over the hills of tall hickory 
and over the crater lakes and canyons 
and on up through the spheres of diminishing air 
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past the blackset noctilucent clouds 
where one wants to stop and look 
way past all the light diffusions and bombardments 
up farther than the loss of sight 
into the unseasonal undifferentiated empty stark 
 
And I know if I find you I will have to stay with the earth 
inspecting with thin tools and ground eyes 
trusting the microvilli sporangia and simplest 
coelenterates 
and praying for a nerve cell 
with all the soul of my chemical reactions 
and going right on down where the eye sees only traces 
 
You are everywhere partial and entire 
You are on the inside of everything and on the outside 
 
I walk down the path down the hill where the sweetgum 
has begun to ooze spring sap at the cut 
and I see how the bark cracks and winds like no other bark 
chasmal to my ant-soul running up and down 
and if I find you I must go out deep into your 
far resolutions 
and if I find you I must stay here with the separate leaves 
 
 
Inno 
 
Lo so che se ti trovo dovrò abbandonare la terra 
e proseguire fuori  
sulle paludi marine e le oche colombaccio nelle baie 
e sulle colline di alti noci americani 
e sui laghi di cratere e i canyon 
e più in su attraverso le sfere di aria rarefatta   
oltre le nubi nottilucenti incastonate nel nero 
dove si ha voglia di fermarsi e guardare 
molto al di là di ogni diffusione e bombardamento luminosi 
più su della perdita della vista 
nel vuoto crudo indifferenziato senza stagione 
 
E lo che se ti trovo dovrò stare con la terra 
ispezionando con strumenti sensibili e occhi al suolo 
fidandomi dello sporangio dei microvilli e dei più semplici 
celenterati 
e pregando per una cellula nervosa 
con tutta l’anima delle mie reazioni chimiche 
e andando dritto giù dove gli occhi vedono solo tracce 
 
Sei ovunque parziale e intero 
Sei nell’interno di ogni cosa e all’esterno 
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Scendo sul sentiero giù per la collina dove il sweetgum 
ha cominciato a essudare linfa primaverile al taglio 
e vedo come la corteccia si crepa e attorce come nessun’altra corteccia  
abissale alla mia anima di formica che corre su e giù 
e se ti trovo devo uscire in profondità nelle tue 
insondabili risoluzioni 
e se ti trovo devo stare qui con le foglie separate 
 
 
** 
 
Mansion  
 
So it came time 
for me to cede myself 
and I chose  
the wind 
to be delivered to 
 
The wind was glad 
and said it needed all 
the body 
it could get 
to show its motions with 
 
and wanted to know 
willingly as I hoped it would 
if it could do 
something in return 
to show its gratitude 
 
When the tree of my bones 
rises from the skin I said 
come and whirlwinding  
stroll my dust 
around the plain 
 
so I can see 
how the ocotillo does 
and how the saguaro-wren is 
and when you fall 
with evening 
 
fall with me here 
where we can watch 
the closing up of day 
and think how morning breaks 
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Dimora 
 
Così venne il tempo 
per me di cedere me stesso 
e scelsi  
d’essere consegnato 
al vento 
 
Il vento fu contento  
  e disse che aveva bisogno 
di tutto il corpo 
che poteva ottenere 
 per mostrare i suoi moti 
 
e volle sapere  
 spontaneamente come avevo sperato 
cosa poteva fare  
in cambio 
 per mostrare la sua gratitudine 
 
Quando l’albero delle mie ossa 
si alzerà dalla pelle dissi 
vieni e turbinando  
porta a spasso la mia polvere 
 nella pianura 
 
così potrò vedere  
come sta l’ocotillo 
e come va lo scricciolo del cactus 
e quando cadrai 
 al pomeriggio 
 
cadi qui con me 
 dove possiamo guardare 
il chiudersi del giorno 
e pensare a come spunta l’alba 
 
 
** 
 
Motion 
 
The word is 
not the thing: 
is 
a construction of, 
a tag for, 
the thing: the word in  
no way 
resembles 
the thing, except 
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as sound 
resembles, 
as in whirr, 
sound: 
the relation 
between what this 
as words 
is 
and what is 
is tenuous: we 
agree upon 
this as the net to 
cast on what 
is: the finger 
to 
point with: the 
method of distinguishing, 
defining, limiting: 
poems 
are fingers, methods, 
nets, 
not what is or 
was: 
but the music 
in poems 
is different, 
points to nothing, 
traps no 
realities, takes  
no game, but  
by the motion of 
its motion 
resembles 
what, moving, is – 
the wind 
underleaf white against 
the tree. 
 
 
Moto 
 
La parola non 
è la cosa:  
è  
una costruzione di, 
una targhetta per, 
la cosa: 
la parola in 
nessun modo 
assomiglia 
alla cosa, eccetto 
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come il suono 
assomiglia, 
come in whirr, 
al suono: 
la relazione 
tra ciò che questo 
come parole 
è 
e ciò che è 
è tenue: 
concordiamo su  
questo come rete da 
gettare su ciò che 
è: il dito 
con cui 
indicare: il  
metodo con cui 
distinguere, 
definire, delimitare: 
le poesie 
sono dita, metodi, 
reti,  
non quello che è o 
era: 
ma la musica 
nelle poesie 
è diversa, 
non indica nulla, 
non intrappola alcuna 
realtà, non  
scommette nulla, ma 
attraverso il moto del 
suo moto 
assomiglia 
a ciò che, muovendosi, è – 
il vento 
sottofoglia bianco contro 
l’albero. 
 
 
** 
 
Reflective 
 
I found a 
weed 
that had a 
 
mirror in it 
and that 
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mirror 
 
looked in at 
a mirror 
in 
 
me that 
had a 
weed in it 
 
 
Riflettente 
 
ho trovato  
un’alga 
che aveva uno 
 
specchio dentro 
e quello  
specchio 
 
guardava in  
uno specchio 
dentro 
 
di me che 
aveva  
un’alga dentro 
 
 
** 
 
Poetics 
 
I look for the way 
things will turn 
out spiralling from a center, 
the shape 
things will take to come forth in 
 
so that the birch tree white 
touched black at branches 
will stand out 
wind-glittering 
totally its apparent self: 
 
I look for the forms 
things want to come as 
 
from what black wells of possibility, 
how a thing will 
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unfold: 
 
not the shape on paper – though 
that, too – but the 
uninterfering means on paper: 
 
not so much looking for the shape 
as being available 
to any shape that may be 
summoning itself 
through me 
from the self not mine but ours. 
 
 
Poetica 
 
Cerco il modo in cui  
le cose appariranno  
spiralando da un centro,  
la forma  
che le cose prenderanno per prodursi qui 
 
così che il bianco della betulla 
toccato di nero ai rami 
si stagli 
luccicante-al-vento 
totalmente il suo sé apparente: 
 
cerco le forme in cui  
le cose vogliono venire 
 
da quali pozzi neri di possibilità, 
come una cosa si  
dispiegherà: 
 
non la forma sulla carta – anche se 
anche quella – ma il mezzo 
noninterferente sulla carta: 
 
non tanto alla ricerca della forma 
quanto disponibile 
a ogni forma che si stia 
convocando 
attraverso di me 
dall’io non mio ma nostro. 
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** 
 
from Tape for the Turn of the Year: 
 
6 Dec: 
 
today I 
decided to write 
a long 
thin 
poem 
 
employing certain 
classical considerations: 
this 
part is called the pro- 
logue: it has to do with 
the business of 
getting started: 
 
first the  
Muse  
must be acknowledged, 
saluted, and implored: 
I cannot write 
without her help 
but when 
her help comes it’s 
water from spring heights, 
warmth and melting, 
stream 
inexhaustible: 
I salute her, lady 
of a hundred names –  
Inspiration 
Unconscious 
Apollo (on her man side) 
Parnassus (as her  
haunt) 
Pierian spring (as 
the nature of her 
going) 
Hippocrene 
Pegasus: 
most of all she’s a 
woman, maybe 
a woman in us, who sets 
fire to us, gives us no 
rest 
till her 
will’s done: 
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da Nastro per il volgere dell’anno: 
 
6 dic: 
 
oggi ho 
deciso di scrivere 
un poema 
lungo 
sottile  
 
impiegando certe 
considerazioni classiche: 
questa 
parte è chiamata pro- 
logo: ha a che fare con 
il compito di  
iniziare: 
 
prima bisogna 
tributare il riconoscimento 
alla Musa, 
salutarla, e implorarla: 
non posso scrivere 
senza il suo aiuto 
ma quando 
il suo aiuto arriva è 
acqua di sorgente primaverile, 
caldo e scioglimento, 
ruscello 
inesauribile: 
la saluto, signora 
dai mille nomi –  
Ispirazione 
Inconscio 
Apollo (per la sua parte maschile) 
Parnasso (come il suo  
rifugio) 
Fonte pieria (come 
la natura del suo  
andare) 
Ippocrene 
Pegaso: 
più di ogni cosa è una 
donna, forse 
una donna in noi, che ci dà 
fuoco, non ci dà 
tregua 
fino a quando  
si compie il suo volere: 
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** 
 
Play 
 
Nothing’s going to become of anyone 
except death:  
therefore: it’s okay 
to yearn 
too high: 
the grave accommodates 
swell rambunctiousness & 
 
ruin’s not 
compromised by magnificence: 
 
that cut-off point 
liberates us to the 
 
common disaster: so 
pick a perch – 
apple branch for example in bloom – 
tune up 
and 
 
drill imagination right through necessity: 
it’s all right: 
it’s been taken care of: 
 
is allowed, considering 
 
 
Gioco 
 
Niente verrà fuori da nessuno  
se non la morte: 
 quindi: è ok 
desiderare 
a dismisura:  
la tomba accoglie anche   
la più grossa intemperanza &    
 
la rovina non è 
compromessa dalla magnificenza: 
 
quel punto di cesura 
ci libera per il 
 
disastro comune: perciò 
scegli un trespolo –  
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per esempio un ramo di melo in fiore –  
sintonizzati 
e 
 
trapana con l’immaginazione dritto dentro la necessità 
bene: 
è sistemata: 
 
si può fare, considerando   
 
 
** 
 
 
The City Limits 
 
When you consider the radiance, that it does not withhold 
itself but pours its abundance without selection into every 
nook and cranny not overhung or hidden; when you consider 
 
that birds’ bones make no awful noise against the light but 
lie low in the light as in a high testimony; when you consider  
the radiance, that it will look into the guiltiest 
 
swervings of the weaving heart and bear itself upon them, 
not flinching into disguise or darkening; when you consider  
the abundance of such resource as illuminates the glow-blue 
 
bodies and gold-skeined wings of flies swarming the dumped  
guts of a natural slaughter or the coil of shit and in no 
way winces from its storms of generosity; when you consider 
 
that air or vacuum, snow or shale, squid or wolf, rose or lichen, 
each is accepted into as much light as it will take, then 
the heart moves roomier, the man stands and looks about, the  
 
leaf does not increase itself above the grass, and the dark 
work of the deepest cells is of a tune with May bushes 
and fear lit by the breadth of such calmly turns to praise. 
 
 
I confini della città 
 
Se pensi al chiarore, a come non si trattiene  
ma riversa la sua abbondanza senza distinzione dentro ogni  
angolo e fessura che non sia coperto o nascosto; se pensi  
 
che le ossa degli uccelli non fanno frastuono contro la luce ma 
si tengono basse nella luce come in un’alta testimonianza; se pensi  
al chiarore, che guarderà dentro le pieghe 
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più colpevoli del cuore tessitore e vi si fermerà, 
senza ritrarsi dietro una maschera o nel buio; se pensi  
all’abbondanza di una tale risorsa, a come illumina i corpi 
 
blu lucenti e le ali venate d’oro delle mosche che sciamano 
sulle budella sparse di un macello naturale o su uno stronzo e in nessun 
modo ritrae i suoi assalti di generosità; se pensi  
 
che aria o vuoto, neve o scisto, lupo o calamaro, rosa o lichene, 
ognuno è accolto in così tanta luce quanta ne contiene, allora  
il cuore fa spazio, l’uomo si alza e guarda intorno, la 
 
foglia non ingrandisce sull’erba, e il lavoro 
oscuro delle cellule più fonde è in accordo con le siepi di maggio 
e la paura accesa dal respiro di tutto questo si volge quieta in preghiera. 
 
 
** 
 
from Sphere: The Form of a Motion:  
 
1 
 
The sexual basis of all things rare is really apparent 
and fools crop up where angels are mere disguises: 
a penetrating eye (insight), a penetrating tongue (ah), 
 
a penetrating penis and withal a penetrating mind, 
integration’s consummation: a com- or intermingling of parts, 
heterocosm joyous, opposite motions away and toward 
 
along a common line, the in-depth knowledge (a dilly), 
the concentration and projection (firmly energized) and 
the ecstasy, the pay off, the play out, the expended 
 
nexus nodding, the flurry, cell spray, finish, the 
haploid hungering after the diploid condition: the reconciler 
of opposites, commencement, proliferation, ontogeny: 
 
2 
 
often those who are not good for much else turn to thought 
and it’s just great, part of the grand possibility, that  
thought is there to turn to: camouflagy thought flushed 
 
out of the bush, seen vaguely as potential form, and 
pursued, pursued and perceived, declared: the savored 
form, the known possession, knowledge carnal knowledge: 
 
the seizure, the satiation: the heavy jaguar takes the 
burro down for a foreleg or so: then, the lighter,  
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though still heavy, vultures pull and gulp: then, the 
 
tight-bodied black crows peck and scratch: then ants 
come out and run around the structure, picking bits: 
finally, least bacteria boil the last grease mild: 
 
3 
 
so the lessening transformers arrive at the subtle condition 
fine, the spiritual burro braying free, overwhelming 
the hairy, and so must we all approach the fine, our 
 
skinny house perpetual, where in total diminishment we will 
last, elemental and irreducible, the matter of the universe: 
slosh, slosh: vulnerability is merely intermediate: beyond 
 
the autopsy and the worm, the blood cell, protein, amino acid, 
the nervous atom spins and shines unsmirched: the total, 
necessary arrival, the final victory, utterly the total loss: 
 
we’re haplessly one way the wrong way on the runaway: 
conglomerates, tongues or eyes or heel strings that 
keep us, won’t keep: we want to change without changing 
 
4 
 
out of change: actually, the imagination works pretty  
diagrammatically into paradigm so one can “see things”: 
and then talk fairly tirelessly without going astray or 
 
asunder: for me, for example, the one-many problem figures 
out as an isosceles triangle (base: diversity and peak: unity) 
or, even, equilateral, some rigor of rising: and this is 
 
not to be distinguished from the center-periphery thing, in  
that if you cut out a piece of pie from the center-periphery 
circle, you have a triangle, a little rocky, but if you 
 
cut off the arc, it sits up good, as (peak: center: unity) 
and (base: periphery: diversity): actually, one could go even 
so far as (peak: center: symbol: abstraction), etc., and the other: 
 
 
** 
 
da Sfera: la forma di un moto: 
 
1 
 
La base sessuale di ogni cosa rara è davvero apparente 
e gli imbecilli pullulano dove gli angeli sono mere maschere: 
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un occhio penetrante (l’intuizione), una lingua penetrante (ah), 
 
un pene penetrante e insieme una mente penetrante, 
la consumazione dell’integrazione: una con- o intermescolanza di parti,  
eterocosmo gioioso, moti opposti in allontanamento e in avvicinamento 
 
lungo una linea comune, la conoscenza nel profondo (deliziosa),  
la concentrazione e proiezione (stabilmente alimentata) e 
l’estasi, la ricompensa, l’esaurimento, il nesso 
 
consumato ciondolante, il turbine, lo spray, la finitura, l’ 
aploide anelante alla condizione del diploide: il riconciliatore 
degli opposti, l’inizio, la proliferazione, l’ontogenesi: 
 
2 
 
spesso quelli che non sanno fare molto d’altro si rivolgono al pensiero 
ed è perfetto, parte della grandiosa possibilità, che 
il pensiero sia lì perché ci si rivolga: pensiero camuffato scaricato 
 
dalla macchia, vagamente intravisto come forma potenziale, e 
perseguito, perseguito e percepito, dichiarato: la forma  
assaporata, il possesso conscio, la conoscenza carnale conoscenza: 
 
la presa, il saziarsi: il giaguaro possente atterra l’asino 
per la gamba anteriore o simili: poi gli avvoltoi 
più leggeri, ma ancora pesanti, strappano e inghiottono: poi i 
 
corvi neri e compatti beccano e grattano: poi le formiche 
escono e corrono alla carcassa, scelgono i bocconi: 
infine, i minimi batteri sobbollono dolcemente l’ultimo grasso: 
 
3 
 
così gli agenti trasformatori arrivano per sottrazione alla condizione sottile 
fine, il ciuco spirituale che raglia libero e sopraffà  
il tremendo, e così dobbiamo tutti accostarci alla fine, la nostra 
 
casa di pelle perpetua, dove in diminuzione totale 
dureremo, elementari e irriducibili, materia dell’universo: 
slosh, slosh: la vulnerabilità è mero intermediario: oltre 
 
l’autopsia e il verme, la cellula sanguigna, la proteina, l’aminoacido, 
l’atomo nervoso rotea e riluce intatto: l’arrivo  
totale, necessario, la vittoria finale, la perdita totale completa: 
 
siamo sfortunatamente in solo andata sul lato sbagliato della pista: 
conglomerati, lingue o occhi o calcagni che  
ci tengono, non terranno: vogliamo cambiare senza cambiare 
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4 
 
dal cambiamento: veramente, l’immaginazione lavora piuttosto 
diagrammaticamente fino al paradigma così si possono “vedere le cose”: 
e poi parlare abbastanza senza sosta senza perdersi o  
 
crollare: per me, per esempio, il problema uno-molti si presenta 
come un triangolo isoscele (base: molteplicità e punta: unità) 
o, anche, equilatero, un rigore di innalzamento: e questo non  
 
è da distinguersi dalla questione centro-periferia, perché 
se tagli una fetta di torta dal cerchio centro- 
periferia, hai un triangolo, un po’ dondolante, ma se  
 
tagli via l’arco, sta in piedi bene, come (punta: centro: unità) 
e (base: periferia: molteplicità): in effetti si potrebbe arrivare 
a dire (punta: centro: simbolo: astrazione), ecc., e l’altro: 
 
 
** 
 
from Garbage: 
 
what are we to think of the waste, though: the 
sugarmaple seeds on the blacktop are so dense, 
 
the seedheads crushed by tires, the wings stuck 
wet, they hold the rains, so there’s no walkway 
 
dry: so many seeds, and not one will make a 
tree, excuse the expression: what of so much 
 
possibility, all impossibility: how about the  
one who finds alcohol at eleven, drugs at seventeen 
 
death at thirty-two: how about the little  
boy on the street who with puffy-smooth face and 
 
slit eyes reaches up to you for a handshake:  
supposing politics swings back like a breeze and 
 
sails tanks through a young crowd: what about the 
hopes withered up in screams like crops in 
 
sandy winds: how about the letting out of streams 
of blood where rain might have sprinkled into 
 
roadpools: are we to identify with the fortunate  
who see the energy of possibility as its necessary 
 
brush with impossibility: who define meaning 
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only in the blasted landfalls of no meaning: 
 
who can in safety call evil essential to the 
differentiation of good: or should we wail 
 
that the lost are lost, that nothing can be right 
until they no longer lose themselves, until we’ve found 
 
charms to call them back: are we to take no  
comfort when so much discomfort turns here and 
 
there helplessly for help: is there, in other 
words, after the balances are toted up, is there 
 
a streak of light defining the cutting edge as 
celebration: (clematis which looks as dead and 
 
drained in winter as baling wire transports in  
spring such leaves and plush blooms!)... 
 
 
da Rifiuti: 
 
eppure, cosa dobbiamo pensare dello spreco: i 
semi di acero sull’asfalto sono così fitti, 
 
i semi schiacciati dai copertoni, le ali bagnate 
incollate raccolgono la pioggia, e così non c’è un passaggio 
 
asciutto: così tanti semi e da nessuno verrà 
un albero, perdonatemi l’espressione: cosa fare 
 
di così tanta possibilità, tutta impossibile: cosa dire di  
chi incontra l’alcol a undici anni, la droga a diciassette 
 
la morte a trentadue: cosa del ragazzino 
in strada che con la faccia liscia e paffuta e 
 
gli occhi a fessura ti porge la mano per stringergliela: 
mettiamo che la politica ritorni come una brezza e 
 
soffi carri armati attraverso una folla giovane: cosa dire delle 
speranze avvizzite in grida come raccolti nel 
 
vento sabbioso: cosa dello sgorgare di fiumi 
di sangue dove la pioggia avrebbe potuto spruzzare 
 
le pozzanghere: dobbiamo identificarci con i fortunati 
che vedono l’energia della possibilità come il suo necessario 
 
attrito con l’impossibilità?: che definiscono il significato  
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solo nel maledetto approdo dell’assenza di significato: 
 
che possono in tutta sicurezza proclamare il male essenziale 
alla differenziazione del bene: o dovremmo lamentare  
 
che i persi si sian persi, che niente può andar bene 
finché non smettono di perdere se stessi, finché non troviamo 
 
degli incantesimi per richiamarli indietro: non possiamo trovare alcun  
conforto quando così tanto sconforto si volta da tutte le parti 
 
inerme in cerca d’aiuto: c’è, in altre parole,  
dopo che i bilanci sono stati fatti, c’è 
 
una stria di luce che definisca l’ultimo confine come 
celebrazione (la clematide che sembra morta 
 
e rinsecchita d’inverno come fil di ferro trasporta  
in primavera tali foglie e fiori sontuosi!)? ... 
 
 
[Tradottuzione di Paola Loreto] 
 
 
Notizia. 
Archie Randolph Ammons è nato nel 1926 in una fattoria di Whiteville, nella North Carolina. 
Dopo aver prestato servizio in marina durante la seconda Guerra mondiale, ha studiato a Wake 
Forest, laureandosi in biologia, e alla California University di Berkeley, dove si è specializzato in 
Letteratura inglese. È stato preside di una scuola elementare, agente immobiliare, redattore e 
dirigente nella ditta paterna prima di diventare professore di poesia alla Cornell University, dove ha 
insegnato per 24 anni. Ha vissuto a Ithaca con la moglie fino alla sua morte, nel 2001.  
Nel 1955 Ammons pubblica la sua prima raccolta di poesie, Ommateum, with Doxology. Secondo 
Harold Bloom l’anno segnerà il passaggio tra la fine della carriera di Wallace Stevens e l’inizio di 
quella di Ammons, entrambi discendenti della grande tradizione romantica americana che fa capo a 
Emerson e Whitman. Il titolo della raccolta denota l’influenza che la formazione scientifica di 
Ammons ha sempre avuto sulla sua poesia e si riferisce all’occhio composto di certi animali, come 
gli insetti e i ragni, che qui è simbolo di una visione molteplice delle cose. Si può dire che il 
tentativo di fondere un afflato religioso con la conoscenza scientifica della realtà sia al cuore della 
poesia di Ammons. Lo scetticismo dello scienziato è controbilanciato da una concezione romantica 
dell’immaginazione come facoltà capace di redimere la durezza di una visione oggettiva. Ammons 
esprime la sua percezione della simultanea compresenza dell’uno e del molteplice animando i suoi 
versi con un senso del moto, del processo, dello scorrimento, in particolare attraverso la spinta 
propulsiva degli a-capo. Predilige infatti un verso libero spesso incatenato in terzine o in distici, non 
tanto per mezzo della rima – della quale fa a meno, come del metro – quanto per mezzo di 
enjambement che spingono il lettore in avanti alla ricerca del completamento del significato. Anche 
la punteggiatura si appoggia prevalentemente sulla virgola, per posporre continuamente la chiusura 
del discorso. Ammons ha scritto poesie brevi, intensamente liriche (“The City Limits”) e poesie 
lunghe e poemi, che sotto l’apparente quotidianità dei commenti e delle osservazioni rivelano 
complesse riflessioni scientifico-filosofiche sul mondo. Il tutto in un registro informale, colloquiale, 
ricco di idiomi, giochi di parole e battute spesso al limite della provocazione di un lettore con il 
quale il poeta vuole costruire una relazione intima. Notevole è anche la sua sperimentazione 
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formale, mossa da un impulso creativo esuberante che ricorda la verve whitmaniana, come nel caso 
di Tape for the Turn of the Year (1965), scritto di getto su un rotolo di carta per macchina 
calcolatrice, o Garbage (1993), che gli ha guadagnato il National Book Award (uno fra i molti 
riconoscimenti raccolti da Ammons), scritto anch’esso su un rotolo di carta continua e ispirato da un 
mucchio di spazzatura oltrepassato casualmente su un’autostrada in Florida. Ammons è anche 
autore di una breve e intensa raccolta di scritti di poetica, Set in Motion (1996). 
 
 312 
MARY JO BANG 
 
 
THE NOVEL IN THREE CHAPTERS 
 
1 
 
The subway mouse crack led the wrapper. 
A man with a bonsai walked by. Comfort is brazen. 
Caution a train. I had said to the priest, it’s the light-bearing Lucifer 
that’s causing the trouble. You lack knowledge not faith, he replied. 
Dusk and half-huddled, I kissed him. To the eastern mind, 
my lover said. Street-smart with a birthmark, 
how far would you get? To him, I looked just like his daughter. 
To me, he looked just like himself. You must break  
from yourself, I once told him. He first wanted to know 
who was I? To empty myself and from where. To the east- 
ern mind, he said, to be filled is to finish before you’ve begun.  
I wanted to laugh but I wouldn’t. In the west I said 
a king is an ache. The queen is the one who beguiles. It was dusk 
and half-huddled and raining. That’s when we went inside.  
 
2 
 
It happened like this: a Cezanne gripped my arm and took me  
to X. He said, on an escalator, this would be up. 
He bought me those flowers I’m fond of (no, not roses) 
but romance only takes us so far—down the lane to the lake 
with the needle-neck swans. Of course we were happy, who isn’t, 
for all of five minutes or so? A tangerine touch 
set high in the sky, splendor of green at our feet. 
And lover, come lover tripping our lips, turning the leaves into teas. 
If only we hadn’t ignored the late lunar eclipse 
but simple were we, and bewildered. A kiss on the quick, 
hand in my hand. Nothing done wrong to unreckon.  
The one on wood stilts turned to the one with alabaster turban.  
He bowed once from his waist and again with his noggin— 
then sat himself down and said: How different we are in our head.  
 
3 
 
On the lake at the back on my mind, he rowed  
to and forth in a small fishing boat; I kept him in sight 
as the crab does the cuttlefish. Currents were strong 
and traffic was heavy. Incident? Or adjective? Both fail 
to convey the cathexis. We quibbled each morning  
with gravity’s persuasion—what wasn’t susceptible to showdown?  
When it rained, I sang a capriccio, respecting the pause  
between lightning and skybreak. He’d been injured he said. 
As a youth, he’d been placid. The letters he wrote  
were all written in a late alphabet, a Y that refused to divide  
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but was more like a door with its solid assertion. He was good 
at markdown diversions: leaning against a wall’s suave modesty, 
we counted the buttons on the hangman’s black jacket.  
It was clearly a bargain, clearly a good buy.  
 
 
 
ROMANZO IN TRE CAPITOLI 
 
1 
 
Il topo della metropolitana ha fatto crepitare l’involucro. È passato  
un tale con un bonsai. La comodità è sfacciata. La cautela un treno.  
L’avevo detto al prete, è quel tedoforo di Lucifero la causa di tutti  
i guai. Non è la fede che ti manca, ha risposto, è la conoscenza.  
Verso sera mezza rannicchiata, gli ho dato un bacio. È la mentalità  
degli orientali, ha detto il mio amante. Un tipo che sa guardarsi  
le spalle, con una voglia. Dove vorresti arrivare? Per lui, sua figlia  
e io eravamo due gocce d’acqua. Per me, invece, lui era lui e basta.  
Una volta gli ho detto che doveva staccarsi da se stesso. Prima  
ha voluto sapere chi fossi. Per svuotarmi e a partire da dove. È la  
mentalità degli orientali, ha detto, essere pieni è come finire prima  
di avere incominciato. Stavo per ridere, ma mi sono trattenuta. Un re,  
in occidente, è un brutto affare. Chi imbroglia però è la regina.Verso  
sera, mezza rannichiata, e pioveva. A quel punto siamo entrati. 
 
2 
 
È andata così: un Cezanne mi ha afferrata per un braccio e portata 
da X. Sulla scala mobile mi fa, ma questa sale o scende? Mi ha 
comprato quei fiori che mi piacciono tanto (no, non le rose) 
ma l’amore arriva solo fino a un certo punto … al sentiero che porta 
al lago dei cigni con il collo a spillo. Certo che eravamo felici, chi  
non lo è per cinque o dieci minuti almeno? Alto nel cielo un lembo 
di giallo mandarino, ai piedi lo splendore del verde. Con dai amore,  
oh si amore che ti si aggroviglia sulle labbra, e trasforma le foglie  
in tè. Se solo ci avessimo fatto attenzione all’ultima eclisse lunare,  
ma chi ci pensava, sciocchi e stupiti com’eravamo. Un bacio di sfuggita,  
mano nella mano. Niente di cui ci si debba pentire. Quello  
sui trampoli di legno si è girato verso quello col turbante di alabastro.  
Si è piegato in vita per un inchino e poi di nuovo con la capoccia …  
poi si è messo a sedere e ha detto: come siamo diversi nel pensiero. 
 
3 
 
Sul lago, in fondo ai miei pensieri, remava avanti e indietro in una 
barchetta da pescatori; io lo tenevo d’occhio come fanno i granchi 
con le seppie. C’erano delle correnti molto forti e anche il traffico 
era intenso. Un incidente? O un aggettivo? Né l’uno né l’altro rendono  
bene l’idea di cathexis. Non passava mattina che non discutessimo 
con l’entusiasmo di chi pondera gravemente … cos’era che si sarebbe 
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sottratto alla resa dei conti? In caso di pioggia cantavo un capriccio, 
rispettando le pause tra i fulmini e le schiarite. Disse che era stato ferito. 
Da ragazzo, era stato un tipo pacifico. Le lettere le aveva scritte tutte 
in un alfabeto piuttosto tardo, la Y non aveva voluto saperne di dividersi 
e aveva assunto l’aspetto di una porta saldamente assertiva. Era bravissimo 
coi divertimenti a metà prezzo; appoggiati alla garbata modestia 
di un muro, abbiamo contato i bottoni  sulla casacca nera del boia. 
Senza dubbio un affare, senza dubbio un ottimo acquisto. 
 
 
 
THIS SUPPOSED ALCHEMY 
 
What you took was: an arm, a hand, a face 
from an out-shining mirror.  
We were carried away in the trunk of a hollowed year. 
Not whole, never were, with skulls still amiss, 
draped windows trough which one can’t see.  
 
And after the violent begin, the seeking:  
veil after unlifted veil, acolytes trailing behind, foot drag 
and dream, while someone crooned some Gregorian.  
The flock in the dove-cote asleep. Nestle, my sweet, 
here beside me.  
 
Love as lapsed, as indifferent. Moon as an end. 
Appeasement turned bitter by cultured contempt. 
Nestle, my sweet, here beside me. The hand opens 
to show its new tooth. Can you believe? 
In these arms you were once  
 
A birthright eschewed, a Duchess of Windsor, a Darling.  
The check will always be proffered, but the seam, 
it no longer meets.  
 
 
 
QUESTA PRESUNTA ALCHIMIA 
 
Ti sei preso: un braccio, una mano, una faccia  
dal  più luminoso di tutti gli specchi. 
Ci hanno portato via nel baule di un anno svuotato. 
Non intere, mai state, con i crani che ancora non si sono  
trovati, finestre con tendine che nessuno può guardare dentro. 
 
E dopo quel violento inizio, la ricerca: 
velo dopo velo non sollevato, un codazzo di chierichetti, strascicamento  
di piedi e sogno, mentre un tale cantava sommessamente qualcosa 
di gregoriano. Lo stormo addormentato nella colombaia. Accucciati, 
amore mio, accanto a me. 
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Amore come trascorso, come indifferente. Luna come conclusione. 
Pacificazione amareggiata da un disprezzo acculturato.          
Accucciati, amore mio, accanto a me. La mano si apre 
e mostra il suo dente nuovo. Ci crederesti? 
Una volta in queste braccia eri 
 
un diritto di nascita rifiutato, una Duchessa di Windsor, una Carissima. 
La guancia verrà offerta comunque, ma la sutura, 
quella non combacia più. 
 
 
 
THE YEAR CHASES ITS TAIL 
 
When it’s April in the eye, it’s December elsewhere. 
In the air, a sent satellite is travelling faster  
than anyone ever expected, causing a state 
of fret among flight controllers. 
 
What is acceptable speed for crossing the bridge, 
Sliver of silver, between notions of gravity?  
Windows allow the street to come through  
in a city dressed for evening or earthquake. 
 
Neon knocks, but refuses to enter. 
Imagination is a yardstick, the sun its dead center. 
Pitiful eye, inheritor of vain insistence, take heed. 
The horse running by is not that of a different color.  
 
It’s the rider who changes: 
trades his orange and black satins (October is over) 
for street clothes. He says, It’s a marvelous thing  
to be watched. The pleasure’s enormous. 
 
He says, We are each a megadose of our own making, 
an almost in the off-and-running. In November, 
a barrel of monkeys was dropped onto an unruffled incline. 
By June, it had come to a halt.  
 
Some called it time; others argued, compulsion.  
 
 
 
L’ANNO SI MORDE LA CODA 
 
Quando l’occhio dice Aprile, altrove è dicembre. 
Nell’aria, un satellite lanciato viaggia più velocemente 
di quanto ci si aspettasse, la qualcosa suscita  
un gran trambusto tra i controllori di volo. 
 
Quale sarebbe la velocità giusta per attraversare il ponte, 
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quella scaglia d’argento posata tra due idee di gravità? 
Sono le finestre che permettono alle strade di farsi avanti 
in una città vestita da sera o da terremoto. 
 
Bussa una luce al neon, ma poi si rifiuta di entrare. 
L’immaginazione è un metro, con il sole esattamente al centro. 
Miserevole occhio, erede di vane insistenze, attenzione. 
Il cavallo che ci corre davanti non è di colore diverso. 
 
È il fantino che non è lo stesso: ha smesso 
le sue casacche di raso nero e arancione (siamo alla fine  
di Ottobre) e indossa abiti da strada. Dice che sentirsi osservati
 
è meraviglioso. Dà un piacere immenso. 
 
Dice che ciascuno di noi è una megadose autogenerata, 
un quasi come una partenza fulminante. A novembre 
qualcuno ha gettato una botte piena di scimmie sopra un pendio 
perfettamente liscio. Si è arrestata in giugno. 
 
C’è chi lo chiama tempo; altri sostengono che si tratti di coazione. 
 
 
 
IN THE BOOK OF ALL THAT’S BEFALLEN 
 
There were one hundred eighteen miniatures, 
index and prologues, blue and vermillion,  
all bound arabesque. A single edition, with a map 
 
at the back: a mapamundi del Milenio 
with five fish in a fountain, a forest 
of fern taking root and cherries galore. 
 
The text? Pure art, 
part drawn with water, part taut repetition 
with a twist of sediment, particles floating 
 
on the surface like ice floes facing extinction 
in the matte shadow of a hot four o’clock. 
(Tom, it means twin don’t you know?). 
 
What train ride, she asked, can escape  
what’s befallen? What lark in a riverside park 
can sign us up out of this pit?  
 
Knowledge was knowing  
what would behappen. The fire was a case of negligence 
unleashing the literal 
 
edge of a glacier, and ergo—the flood. 
The air was thick with switches. She said, said she. 
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All had befallen, and someone was sobbing.  
 
 
 
NEL LIBRO DI TUTTO CIÒ CHE È ACCADUTO 
 
C’erano ben centodiciotto miniature, 
indice e prologo, di colore blu e vermiglio,  
arabeschi perfettamente rilegati. Un’unica  
 
edizione, con una mappa in quarta di copertina: 
un mappamondo del millenio, con cinque pesci 
in una fontana, una foresta di felci che mettevano 
 
radici e una valanga di ciliegie. Il testo? Arte pura, 
in parte disegnata con acqua, e in parte una tesa ripetizione, 
con un tocco di deposito, particelle galleggianti 
 
sulla superficie come flocculi di ghiaccio in via 
di estinzione nell’ombra opaca di un caldo pomeriggio 
alle quattro. (Tom, vuol dire gemello, non lo sapevi?) 
 
Quale viaggio in treno, chiese, potrà mai sfuggire a 
a quanto è accaduto? Quale allodola in un parco lungo 
il fiume potrà mai cantando farci uscire da questa fossa?  
 
Sapere era sapere quello che sarebbe 
accaduto. La causa dell’incendio è stata la trascuratezza 
col risultato che il margine letterale del ghiacciaio 
 
si era sciolto, da cui … l’alluvione. L’aria pullulava  
di interruttori. Poi ha detto che lo ha detto. Tutto 
era accaduto e qualcuno stava singhiozzando. 
 
 
[da The Downstream Extremity of the Isle of Swans (Athens & London: University of Georgia 
Press, 2001)] 
 
[Traduzioni di Luigi Ballerini.] 
 
Notizia. 
Mary Jo Bang è nata nel 1946 a Waynesville in Missouri, e adesso vive a St. Louis, dove insegna 
alla Washington University. I suoi versi sono apparsi su numerose riviste ed antologie, e lei stessa 
ha curato la sezione di poesia per la Boston Review dal 1995 al 2005. Ha ricevuto numerosi premi 
fra i quali la Guggenheim Fellowship nel 2004. I suoi libri più recenti sono Elegy (Graywolf Press, 
2007); The Eye Like a Strange Balloon (Grove Press, 2004), e The Downstream Extremity of the 
Isle of the Swans (University of Georgia Press, 2001).  
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MARIA BENNETT  
 
 
BECAUSE YOU LOVE 
 
because you love 
you live 
by dreaming 
 
in this windowless room 
where 
a hollowed heart 
is no consolation prize 
 
hold this weight 
aloft 
 
these pieces 
of migrant 
beauty 
you 
cling to 
which 
cannot 
be disguised 
even 
by 
the curtain 
of fear 
that cloaks you 
like a skin 
 
because you love 
you live 
by dreaming 
and in this dreaming 
find 
deliverance 
 
 
PERCHÉ TU AMI 
 
perché tu ami 
vivi 
sognando 
 
nella stanza senza finestre 
dove  
un cuore vuoto 
è un premio di non-consolazione 
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prendi questo peso 
in alto 
 
questi esemplari 
di bellezza  
migrante 
tu  
falli aderire 
a ciò  
che non può  
essere mascherato 
neppure 
dalla 
cortina di paura 
che ti avvolge 
come una pelle  
 
perché tu ami 
tu vivi 
sognando 
e in questo sognare 
trovi 
sollievo 
 
 
* 
RULES OF LOVE 
 
for me to love 
you 
i must 
enter 
this forbidden space 
 
abandon the familiar 
 
unlearn the expectations 
written in bone 
which 
wall us 
in 
 
the obligation 
to impossibilities 
must begin 
here 
and now 
 
to stir 
new dreams 
to bend to 
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this desire 
 
keeping faithful 
to all 
our wanting 
 
 
REGOLE D’AMORE 
 
per amarti 
io  
devo  
penetrare  
in quegli spazi proibiti 
 
abbandonare ciò che è familiare 
 
disimparare ogni aspettativa 
scritta nelle ossa 
e che ci blinda 
 
l’obbligo  
delle impossibilità  
deve avere inizio 
qui  
e 
ora 
 
per incitare  
nuovi sogni 
a piegarsi  
a questo desiderio 
 
essendo fedeli  
a tutto 
il nostro 
volerci  
 
 
* 
THE SOFTER FALL 
 
be my tree 
so I can nest 
quietly 
 
in the curve 
of your twisting 
branches 
 
resisting the impulse 
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for flight 
while gravity now 
offers 
the opportunity 
of a softer 
fall 
 
 
LA CADUTA PIÙ MORBIDA 
 
sii il mio albero 
così potrò tranquillamente 
fare il nido 
nella curva 
dei tuoi rami  
avvolgenti 
 
resistendo alla tentazione 
di volare via 
mentre ora la gravità 
offre 
l’opportunità 
di una caduta  
più morbida 
 
[Poesie dalla silloge Because you love (Cross-Cultural Communication, Merrick, New York 2011). 
Traduzione di Annelisa Addolorato.] 
 
 
Notizia. 
Maria Bennett insegna scrittura creativa presso il College della Hostos Community della Città 
Universitaria di New York, dove per più di ventisette anni è stata docente di inglese. Sue poesie 
sono stata pubblicate in varie riviste e periodici, tra i quali California Quarterly, Timber Creek 
Review, Gargoyle. Sue traduzioni in inglese dei poeti ispanofoni Nancy Morejon, Ernesto Cardenal 
e Cintio Vitier sono apparse su Nexus, Crab Creek Review, Esprits. Sta attualmente lavorando alla 
traduzione dell’opera del poeta spagnolo Carlos Edmundo de Ory. Sue recensioni e articoli sono 
apparsi in varie testate, tra cui The Daily News, Utne Reader, Epicurean. Ha pubblicato la 
monografia critica The Unfractioned Idiom: Hart Crane and Modernism, apparsa nel 1987 nelle 
edizioni Peter Lang. 
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ANNA BARKOVA 
 
 
1  
Caro nemico  
 
Sta di là, da quella parte, coi nemici, 
il mio amico di un tempo. 
O morte, vola a me,  
da care mani! 
 
Io sto in cordoglio, sulla collina, 
mentre da loro – brillano fuochi. 
Di me che mi tormento qui nel buio, 
amico mio, ricordati! 
 
Sento un fruscio nell’erba: 
non saranno i suoi passi? 
No, non è  lui, indietro lui non torna. 
Perché siamo nemici. 
 
Oggi non prendo sonno, amico caro… 
Ma domani ti mando 
uno sguardo d’amore, e poi  
premo il grilletto. 
 
Adesso dormi, è l'ora, 
e tu sei così stanco! 
Ti bacerà sul petto la mia palla, 
io sulla bocca. 
(1921) 
 
2  
Russa d’Asia  
 
Su, questa sera sventola   
il fazzoletto di fiamma, 
va' per i prati, o mia 
russa d’Asia. 
 
Giallo visetto arrogante, 
occhi a fessura, leggera 
danza il trepàk, o mia 
russa d’Asia. 
 
Litigiosa e audace  
e crudelmente lieta, 
tu mi hai rubato il senno,  
mia russa d’Asia. 
 
Tu e io abbiamo un solo sangue, un solo 
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fuoco a scaldarci, un vino 
a inebbriarci di danze, o mia  
russa d’Asia. 
 
Serra le braccia, soffia 
una vampa nel cuore, l’anima spalanca  
ai quattro venti, o mia 
russa d’Asia. 
 
In questa sera di porpora 
sventoleremo il fazzoletto 
e poi danzando ci dilegueremo,  
mia russa d’Asia. 
 
II 
Io ho tenaci commerci col diavolo, 
gli vendo l’anima. 
Ma sì, datti al lusso, tu nero! 
Io rido, ti stuzzico e canto. 
 
Gialla passione, catene  
che inchiodano, io  
però almeno una volta volerò 
in fondo alle steppe mongoliche.  
  
Mi paghi ancora…Tu stesso 
sai del pagamento. 
Ehi, diavolo! Non lesinare, avrai 
poi nostalgia dei miei capelli rossi. 
 
Ehi, come strema la passione del giallo! 
Su, diavolo, compra, non lesinare! 
Spargerò le ultime forze 
nella riarsa steppa mongolica. 
 
III 
M’incantò il tuo visetto giallo 
e il taglio stretto degli occhi. 
Mi hai liberato l’anima come premendo un grilletto, 
si è rizzata la fame prima del volo. 
 
A te, idolo, a te io mi prostro 
e al coltello stridente del boia, 
di ciò che vidi dietro di loro 
non dirò nulla a nessuno. 
 
Io – in furiosa destrezza di mongola. 
Il mio canto – lamento sdegnato 
stracolmo di caldo e disordine  
d'immmemorabili tempi terribili. 
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L'occhio stretto nella brama, nel riso, 
il mio giallo innamorato tace. 
Perché non mi affida 
le chiavi del regno mongolico? 
 
Pallido mondo che spaventato rifiuta 
l'amore della mongola folle. 
O charakiri, soccorso! Che trabocchi  
il selvaggio sangue mongolico. 
(1921) 
  
3 
Pena tartara  
 
Viene dal Volga, dai tartari la pena 
che ho da lungo, la mia pena antica, 
la sorte di mendica e di regina, 
steppa, cavalli, secoli che corrono. 
 
Per la steppa salata dei kazaki 
vagavo a testa nuda, nel sussurro 
dell’erba arsa di sete, moribonda, 
nell’ululo dei lupi, dove piange il vento. 
 
Andar senza paura né pensieri 
né meta verso i lupi occhi di bracia, 
verso trionfo, infamia e una corona, 
perdendo forze, non contando i giorni. 
 
C’è un confine spinato alle mie spalle, 
una bandiera rossa ormai sfiorita, 
davanti a me – morte, vendetta, onori, 
sole o selvaggia tenebra dell’ira. 
 
Tenebra d’ira arde nei falò – 
anche grandi città stanno bruciando, 
già soffocate in putride vergogne, 
oppresse da fatiche che non vogliono. 
 
Tutto che brucia, tutto che va in cenere. 
Ah, perché respirare mi fa male? 
Parente stretta degli europei 
ti sei fatta, o buia anima tartara. 
(1954) 
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4  
*** 
Amo con cattiveria, con dolore, 
col respiro pesante, affaticato, 
 
con attimi di gioia come in volo, 
con nuvoli che incombono sul cuore, 
 
con risa di selvaggio turbamento, 
con suppliche di carezze e di perdono. 
(1954) 
 
5  
Accanto 
 
Ed ecco tutto torna come prima, 
la solitudine e non avere strada. 
I piedi nello stesso fango russo, 
stessa miseria, stesse malattie. 
 
Ancora accanto a chi edifica, a chi tiene il potere,  
accanto alla fortuna d'altri, a te straniera, 
al caldo fumo d'altri, 
per via, finché non crolli, accanto... Accanto. 
(1955, vigilia della liberazione) 
 
6 
*** 
Noi sentiamo solo per la rima 
e per l'estetica moriamo di fame. 
È per la gloria che prendiamo il tifo, 
andiamo a fuoco solo per un verso. 
Solo nel nome della letteratura 
peccati e imprese. Il sangue 
sprizza dalla nostra pelle lacerata 
per far più belli i versi. 
(1955) 
 
7  
SOGNO  
 
In vita tremavo dal freddo 
quand'era caldo – così stava scritto. 
Al tempo dei tempi il diavolo 
mi deve aver stretto la mano. 
 
E in questo sogno ho sentito 
cosa vuol dire paradiso e inferno. 
E ho sentito: per me 
non c'è via di ritorno. 
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Lui dovevo servire, 
gli ero stata assegnata. 
Un sogno maledetto, 
e non lo capirò fino alla tomba. 
 
Ho letto molti libri 
ma l'enigma permane. 
Questo soltanto so, che satana 
mi ha stretto la mano nell'infanzia. 
 
È dall'infanzia che penso a lui 
per quanto lo maledica, 
e il freddo mi brucia come fuoco 
e mi fa venir sonno. 
 
L'anima ha un freddo smisurato,  
è rinchiusa nel ghiaccio, 
e da questo sogno non trovo 
la via verso gli umani. 
(1971) 
 
8 
Il DOPPIO 
 
Di dove vieni 
e vai dove? 
Sei qui per niente, 
tu sei rossa, io canuta. 
Noi non siamo una coppia. 
 
Tu cammini con me 
ma da tempo ci siamo separate. 
Siamo una cosa sola, 
ma diverse per un'inezia.  
 
Tu rossa, giovane, 
io in tutto una vecchia. 
Una lunga miseria nel cuore 
m'intona uno smorto motivo. 
 
Tu hai fatto sodoma e gomorra,  
zingara rossa, 
e un organino malato rantola  
diosachecosa. 
 
Guarda, i miei occhi 
un tempo dorati 
ora non vedono un acca, 
sono torbidi, vuoti. 
 
Qualcuno ne estrasse l'oro 
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per riempirli di tenebra. 
Va' via, che il diavolo ti prenda! 
Noi non siamo affini. 
 
Presto sarà il turno della morte, 
la festa è stata breve, 
ma la strega non si allontana, 
danza e schernisce l'anima. 
 
E canta: non è tutto uguale – 
l'oggi e il domani? 
Giacché non è dato a nessuno  
di riscattarsi dagli inferi. 
 
Non fare chiacchiere inutili, 
testa nel ghiaccio! 
Con una tarda penitenza  
non si riscattano i tuoi peccati. 
 
Io sono rossa, tu sei canuta, 
eppure siamo una coppia. 
Tu che hai taciuto per anni, 
effonditi, chitarra.   
(1971) 
 
 
[Da Večno ne ta (Mai quella, in eterno), Opere, a cura di L.N.Taganov, ed. Fond Sergeja Dubova, 
Mosca 2002. Traduzione di Anna Maria Carpi.] 
 
 
Notizia. 
Anna Barkova nasce nel 1901 a Ivanovo Voznesensk, cittadina industriale detta la Manchester 
russa, e muore a Mosca nel 1976. È figlia di povera gente ma frequenta il liceo. Scrive sul giornale 
locale "Paese operaio" e il suo esordio poetico, "Donna" (1922), suscita l'entusiasmo dell'allora 
comissario per la cultura Lunačarskij che le predice la fama e l'assume come segretaria al Cremlino, 
ed è qui che ha inizio il suo cammino di imprudente ma innocua dissidente, vittima di successive 
delazioni, che le costerà, in tre riprese, fra il '34 e il '65, trent'anni di gulag. Negli anni 70 i suoi 
scritti circolano in samizdat. Una vasta notorietà arriverà più tardi, prima col volume antologico del 
2002, poi con "Otto capitoli di follia" (2009), racconti e diari che prendono il titolo da una sua 
fiction degli anni 50, sequestrata come documento antisovietico, in cui il diavolo lamenta che a Est 
e a Ovest l'umanità oltre a Cristo ha rinnegato anche lui per darsi a un'uguale e indifferente 
bassezza. Col diavolo di dostoevskjana ascendenza s'intreccia un dionisiaco mito personale, di 
essere di origine tartara ovvero asiatica, e dannata per sempre. Ma dannazione è anche la dedizione, 
tutta occidentale, all'assoluto della poesia. Barkova era un'insonne lettrice dei classici e dei 
contemporanei. 
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RACHEL BLAU DUPLESSIS 
 
 
Bozza 76: Tavolo di lavoro con modelli in scala 
 
 
1. 
5 1/2 x 8 1/2. Un senso del perduto è plissettato, increspato, 
pressato sulla pagina, 
intramando la brossura di lotterie fantasma. 
Si tratta di fare a brandelli o fondare? Neutrale, d'impegno,  
metamorfico e/o in rovina?  
 
Sì.  
La condizione dell'essere 
sotto il sole mutevole nel bel mezzo dello,  
per quanto a noi scarso, spazio 
vasto e radioso  
del tempo accidentale, litica 
melanconia,  
e rua lattea, 
è – quel che è.  
 
 
2. 
Primo, 
Questo e 
è rosso. Rossi grilli laccati calano 
il ritmo quando 
l'incontro del caldo e del freddo è troppo 
per loro. 
E verde. 
Carapaci di cicala sul marciapiede, 
crepitìo d'ali di cenere. 
Niente da dire. Solo  
un bagliore. 
 
Bagliore! 
 
 
3. 
Qui: un mucchio di rametti ed erba secca, nuda, arsa, un mucchio che, non te l'aspetti, se tenti di 
prenderlo in mano viene su intero. Questo mucchio a caso di robaccia si tiene insieme! Fasci 
d'erbacce e zeppi ingarbugliati, gli spazi in mezzo, la grezza irregolarità, i fatti e gli effetti, 
l'equilibrio e la torsione, tra forza e strombatura. Ne cade un poco solamente.  
 
 
4.  
Nel vuoto 
l'alfabeto è folto, freme, 
e infittisce, 
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dispiegandosi 
di fronte a sé.  
 
 
5. 
 
[Niente da costruire. 
Modello DUNKEL. 
Il vuoto non si “riempie”. 
È dunque (quasi) letterale.] 
 
 
6 
avviene in doppi misti: 
sfumare e smaltare, 
d'asfalto e dissestato, 
in oltre e in ostruzione.  
 
Ma la relazione dell'uno con l'altro, il gioco 
tra la mano di fondo e il colore, tra opaco e trasparente, visione e foschia? 
 
Gemelle alternative 
in onde e nodi tra  
precarie antinomie  
precipiti asserzioni.  
  
 
 
7. 
Lampadine a incandescenza sopportano appena questo disperarsi. 
 Allora spegni 
 la luce! 
Guarda nella notizia nera.  
 
Il suo Segnale è impronta d'ombra.  
I suoi Inviati Medicanti 
 presentano se stessi e le loro credenziali, 
 sono incisi come lettere sul palinsesto. 
 
Sapevo cosa volevo. Era la nera notte  
 incessante sovrascritta 
 (nott-izia, ti sento); 
volevo un “vorticoso attutimento” ma a parole.  
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8 
registra non si sa dire che.  
 Motivo d'ombra, 
  Motivo di sospiro, 
Dura indicarlo. 
 La Forma a cuneo del Proiettile rimbalzato 
  sul tutore della spalla 
 
Il la e 
-la. 
 
Registrarli 
senza 
manometter- 
 
la. 
 
 
9. 
Trovato carta & fibra 
polpe e pliche 
una pila di quaderni riposti 
nascosti nel desolato padiglione di versi 
 
trovato carta & fibra 
ho disfatto il libro 
bisbiglio basso e fremito, afono 
dalle foglie cadute del testo.  
 
 
Ri-legato i fogli con giunchi dolci e frusta 
 
ho annodato tickets polilingui, doux din-don-din 
 
e obliterato biglietti d'andare e ritornare, 
 
avanti e indietro, 
 
uno per entrare nel libro 
 
uno per fuggire dal libro.  
 
 
10. 
Prendi “epistola.” Poi “stel-.” Il suffisso proto-indoeuropeo del mio American Heritage Dictionary 
dà porre, collocare, piazzare, spedire un dispaccio. Dà quieto, saldo, sito; apostolo, diastole, 
peristalsi, mettere in ordine, allestire; dà stagliare: stabile, piedistallo o gestalt; dà stallone, sedia, 
stantio; dà stilo o germoglio, stolido e stolone, stelo, legno, palo; solido e pilastro. E stele. Tutto 
questo induce a pungenti scorribande in stralci di sconnesse narrazioni, affondi in strati socio-
psicologici, e, in più, i vettori turbolenti di suggestioni diseguali. Esattamente il dono. Sensazioni 
moltiplicano, e nessuno può metterle “in” parole. Sebbene siano parole. E parole è là da dove 
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vengono. Questo esiste e intacca, afferma e nega. Poiché tu sei collazione dei loro socio-strambi sé; 
una scheggia delle loro condizioni scisse. E sei, tuttavia, il loro oratore. Non si tratta di passività e 
brossura, ma di piacere e diritto che viene dalla perdita di molto – non tutto – del volere giudicante, 
mentre il polso della lingua prova i suoi percorsi viscerali attraverso le tue proprie vibrazioni e 
resistenze. La lingua con le sue impetuose, eleganti ondate di richieste e desiderio ti si aggrappa, ti 
attraversa, mentre tu rimani in estasi spiazzante almeno fino al punto di venire, almeno fino a 
qualche comprensione.  
 
 
11. 
Discanta, infila nella furia 
 un cavo. Non la sentiamo, la cosa che ci marchia 
 Non vediamo quel “la” che marchia 
 Non li tocchiamo, quelli che ci marchiano. 
Li conosciamo solo 
dentro questo reticolo futuriale. 
Rumore bianco 
(ancora parla) 
parole oscurate 
(ancora parlano) 
Essa 
(parlando 
ancora) 
è ferma, parlando. 
La lingua  
ama farsi parlare. 
È solo che chi ascolta  
ne è orbato. 
 
 
12. 
Volevo solamente scrivere piccole, e tuttavia affamate, frasi,  
piccole. 
 
Ma tanto trabocca all'improvviso che è come  
concretare un gigantesco muro. 
 
 
13.  
I talismani di questo o quello sono passati in giro. 
Le loro “pieghe vengono a contenere il flusso del tempo.” 
Pieghe a fluttuare, venute a con-, tenere al tempo. 
Bello.          Davvero. 
E questa è anche una teoria delle macerie. 
Non ironica, ma saturata nell'ironia.  
 
 
14 
manca.  
Una di quelle cose perse.  
Non ho idea di dove sia finito.  
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Forse messo per sbaglio in un altro faldone, 
sotto falso nome, falsa sigla, fuori posto,  
un incidente, quella macchina che scatta, 
il suo capriccio malizioso, che cinguetta 
nonostante la – tragedia.  
Non c'è nulla (perciò) 
(per così dire) in questo posto. 
 
 
15.  
Non puoi averla troppo vuota. Non puoi averla troppo piena. Consapevole  
 in ogni caso, del delirio e della calma.  
 Almeno uno schizzo criptico:  
 
ombre di parole si trascinano verso rotte d'ombra; 
immagini ricche nell'intensiva; 
nodi di zirli per uccelli e trilli di lazzi trinnn; 
fiori nell'erba morbida, varia, graminacea; 
pezzi in una serie innervata di inesplicabile... 
 
e così via. 
 
 
16.  
“Un poco epica” ma appena 
vivida o erudita; digressiva 
ma che mai arriva in nessun posto di speciale, salvo questo. 
 
Tutti momenti sublimi e insistenti, rapide battute e controscena  
tutto realistico errante  
diagonale 
saturato  
in eccesso di se stesso 
quand'è veramente fortunato 
vaglia con cura lungo lo spazio ristretto 
nella zona di pressione  
tra y & n.  
 
 
17. 
Riguarda solo verso, forma, intenzione, spezzatura, movimenti? 
Riguarda solo ornati, commenti concettuali, 
rompere i presupposti in un modo o nell'altro? 
Asse? Assale? Estasi? Indifferenza? 
Caso, sorte, perdita, disprezzo, 
riguarda solo illusione allusione, citazione, ripetizione?  
 
Tutto, 
frizione, modello, almanacco, 
tutto su ogni parola, 
momento-per-momento 
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responsabilità 
mise à nu,  
discrezionale di slang, 
numerologia matura e intensificazione dello snap. 
 
Sempre implicato e involuto, 
non al centro del  
giorno, ma sempre 
spaiato, sempre dispari, 
sempre  
obliquo.  
 
 
18. 
Con sforzo e attenzione tradurre dal francese o dall'italiano parole un tempo anglofone di nuovo in 
inglese, o dall'inglese all'inglese, o da qualcosa a qualcos'altro, guardandole splendere, modulare, 
divergere. O trovare accidentalmente scritture – chi le ha fatte? Parole messe così, dal rovinio dei 
giorni nel generale cerca-cerca e nello sfascio. Queste parole ricordano a una persona in modo 
intermittente che qualcosa è accaduto e sta accadendo di nuovo, che questo accade ancora e ancora, 
così che l'insieme, si può dire, è una poesia articolata in cento modi e oltre, ma al tempo stesso 
quell'insieme è così tante opere diverse che non si può né unificarle, né darne conto. Potremmo 
dirlo un fallimento. Voglio dire, un piacere. (Infatti proprio fallimento – in quella scala e a quel 
livello di ostinazione – fu una delle poche cose che previdi).  
 
 
19. 
Sgombra il tavolo! Spezza l'alleanza! 
Liberati di quelle piccole macchine! 
Comincia! 
Qui! E anche qui! 
 
Ma potrebbero essere opere visive che sfruttano i campi pixillati. 
E potrebbero essere parole visive.  
O poche parole scelte con una composizione indistinta sul retro? 
 
    OLA 
  par   < 
    TITURA 
 
  in un No No No 
 
      tebook 
 
 
“Le mie opere sono costruite e poi fatte a pezzi, e poi re-incollate e rifatte, e poi fatte a pezzi di 
nuovo, l'intera faccenda è veramente senza fine.” 
 
 
Luglio-Settembre 2005 
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Note a Bozza 76: Tavolo di lavoro con modelli in scala. La citazione nella sezione 13, “folds come 
to contain...” [“pieghe vengono a contenere...”] è da Charles Altieri, “Taking Lyrics Literally,” NHL 
32.1 (Winter 2001), 273. La citazione che chiude la sezione 19 è dell'artista visivo Ray Johnson. 
Ray Johnson: Correspondences. Eds. Donna De Salvo and Catherine Gudis, Ohio: Wexner Center 
for the Arts and Paris: Flammarion, 1999, 191.  
 
Draft 76: Work Table with Scale Models è tratto da Rachel Blau DuPlessis, Torques: Drafts 58-76 
(Salt, 2007). Tutti i diritti sono riservati.  
 
 
(Traduzione di Renata Morresi) 
 
 
Notizia. 
Rachel Blau DuPlessis (1941, New York) è poeta e saggista. Ha insegnato Letteratura inglese e 
Scrittura creativa alla Temple University di Philadelphia. Nota per gli studi di poesia anglo-
americana e critica culturale e di genere, nei suoi libri esplora come gli usi dell'immaginario e le 
rappresentazioni estetiche si intreccino alla storia sociale e al dibattito politico-culturale. La 
composizione del poema lungo Drafts comincia a metà degli anni Ottanta, prendendo le mosse 
dagli oggettivisti americani George Oppen e Louis Zukofsky, dall'impeto poematico di William 
Carlos Williams, dalla sfida ideologica con Ezra Pound, dalle riscritture del canone poetico di H.D., 
e dalle sperimentazioni coeve dei Language Poets. Tutt'oggi è ancora in corso. Una vasta selezione 
di testi è leggibile in rete alla pagina dedicata a DuPlessis della SUNY Buffalo: 
<http://epc.buffalo.edu/authors/duplessis/>. Molti file sonori sono nell'archivio on-line della 
University of Pennsylvania: <http://writing.upenn.edu/pennsound/x/DuPlessis.php>. Una corposa 
antologia di testi critici sull'opera di DuPlessis è apparsa su Jacket2: 
<https://jacket2.org/feature/drafting-beyond-ending>.  
In italiano: Bozza 42: Epistola, Studi, in Smerilliana, Settembre-Dicembre 2004 (pp. 175-192), 
Dieci bozze, Vydia, 2012, introduzione di Renata Morresi, e Bozza 111: Arte povera, Arcipelago 
2012, tutte le traduzioni a cura di Renata Morresi.  
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PAUL HOOVER 
 
 
—  1  — 
 
The nuclear destruct club 
is now our common language, 
but I wouldn’t speak it here. 
Thus the novel begun, twenty  
angels blue and overt because  
of what they do for a living. 
The novelist wrote that down. 
Prominent dorsal fins. To eat  
a sandwich of roses in front  
of subtle horses. Because  
the novel’s thinking. Silence 
with open eyes impromptu as perfume, 
stifling as saliva. I. He couldn’t  
find his mind. Harmonicas among.  
To suffer summer all night long.  
The shadow of a portrait.  
Caresses read in bed. The smell 
of fur when it’s recently dead.  
Ceaseless public weeping. 
Other rational voices. I wear  
a black sleep mask but never  
seem to sleep. The night  
lights up with horses, makes  
a different distance, like  
solitude and servitude, 
private drivers of artist’ 
cars. Those of us who have no 
feeling, #!?*&, or so the saying  
goes in the very eroticized space 
this act of attention needs. 
Necessary figuration. Certain 
death and madman theory left it  
to a brick, one above the average.  
I’m counting the elephants that pass 
the Greyhound station, so don’t 
give me that hint. It’s a major 
plot motivation, far as we can tell. 
Those of us in hell. She called it 
Baby Driver. The ’68 convention.  
Eagerness is a symptom. I mean 
Russell Edson. One thing after another 
and who provides for this desire?  
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Il club della distruzione nucleare  
è ormai lingua d’uso comune 
ma qui è meglio non adoperarla.  
E così cominciava il romanzo, venti 
angeli blu e sinceri per via  
del lavoro che fanno.  
Il romanziere lo scrisse subito. 
Pinne dorsali pronunciate. Mangiarsi 
pane e rose davanti a  
un cavallo sottile. Perché è  
il romanzo a pensare. Il silenzio 
ad occhi aperti improvviso come profumo, 
soffocante come saliva. Io. Non riusciva 
a trovarsi il cervello. Armoniche in mezzo. 
A soffrire l’estate per tutta la notte. 
L’ombra di un ritratto. 
Carezze lette a letto. L’odore 
della pelliccia quando è morta da poco. 
Interminabile pianto pubblico. 
Altre voci razionali. Indosso 
una maschera da notte nera ma 
non riesco mai a dormire. La notte 
s’illumina di cavalli, copre 
una distanza diversa, come  
la solitudine e la schiavitù, 
autisti privati d’auto  
d’artista. Quelli di noi che non hanno 
sentimenti, #!?*&, o almeno così  
si dice in questo spazio eroticissimo  
di cui ha bisogno quest’atto d’attenzione. 
Raffigurazione necessaria. Una certa 
morte e le teorie di un folle puntano 
ad un mattone, uno al di sopra della media. 
Sto contando gli elefanti che passano  
davanti alla stazione degli autobus, e quindi 
non c’è bisogno di farmi segni. Sembrerebbe 
un modo per far procedere l’intreccio. 
Quelli di noi che stanno all’inferno. Lei lo  
chiamava Baby Driver. Il congresso del ’68. 
Non vedere l’ora fa parte dei sintomi. Cioè  
Russell Edson. Una cosa dopo l’altra 
e chi ce la fa a soddisfare questo desiderio?  
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We heard of it by accident, 
hymns from a church piano 
where there was no church. 
Great use of English, halting, 
list of places slept, 
and squeak of toe on floor 
sustained to epic length. 
I loved lying prone outside  
the abattoir. Valerie with  
a blue attitude made me want 
to dance. That the child is older 
is much improved. Good fictive detail 
like Cobras and Uzis. Needs tragedy 
by definition. Good timing at the end. 
Death has beautiful costumes, 
but on the whole it needs more speed.  
Cutting the thread of course  
is symbolic. I had thought  
of the title “Death Constructs a Woman.” 
The four selves of Fernando Pessoa 
compared with Elinor Antin, 
Elinora Antinova with Rose Sélavy.  
I’ll be your Ubu Roi, but not forever, 
Andrei. Ambition to change the world 
might not be egoic, but you better  
check with me. His small ambition 
killed the goldfish and the cat. 
I ache, he said, not Ike. 
Ritual and menace, a nighttime  
setting with fire. I walked away, 
the final survivor. He acted 
the crying and smiling, that’s why  
it scared him to death. Mud queens 
in the woods. The spitting business 
was great, also slapping faces. 
Breathe me into your diary, 
and I will limp in light. 
In a liquid sense, her face. 
I made myself a scissor by using  
my incisors. Because I’m pants  
in space. Opera in a rowboat. 
Nun in a weird little wig.  
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Sentimmo, come per caso, 
inni suonati da un organo di chiesa 
là dove non c’erano chiese.  
Un’ottima padronanza dell’inglese, approssimativa, 
una lista di posti in cui si è dormito, 
e lo squittio di un alluce sul pavimento 
continuato per una durata epica.  
Mi piaceva molto starmene disteso 
fuori dal mattatoio. Valerie di 
umore blu mi ha fatto venire voglia 
di ballare. Ora che il bambino è cresciuto 
è migliorato molto. Un buon dettaglio finto 
come i Cobra e gli Uzi. C’è bisogno di tragedia 
per definizione. Un buon tempismo alla fine.  
La morte veste costumi bellissimi, 
ma a guardarci bene dovrebbe andar più veloce. 
Tagliare il filo è naturalmente un fatto 
simbolico. Ho pensato questo 
titolo “La morte costruisce una donna”.  
I quattro io di Pessoa  
a confronto con Elinor Antin, 
Elinora Antinova con Rose Sélavy.  
Andrei, sarò il tuo Ubu Roi, ma non  
per sempre. L’ambizione di cambiare il mondo 
potrebbe non essere egoista, ma è meglio  
che ti consigli con me. La sua piccola ambizione 
ha ucciso il pesce rosso e pure il gatto.  
Mi fa male, disse, ma quali mele(1). 
Il rito e la minaccia, una scena 
notturna con il fuoco. Me ne sono andato 
sulle mie gambe, l’ultimo sopravvissuto. Ha  
recitato il pianto e il riso, è per questo 
che l’ha spaventato a morte. Regine del fango 
nei boschi. L’industria degli sputi andava 
a gonfie vele, così come quella degli schiaffi.  
Soffiami nel tuo diario, 
e zoppicherò nella luce. 
Il suo volto, in un senso liquido.  
Mi sono costruito un paio di forbici 
usando i miei incisivi. Per via che sono 
un paio di pantaloni nello spazio. L’opera in una barca 
a remi. Una monaca con indosso una parrucca strana.  
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Inside her own story, Mandy knew there was danger. She locked all the doors and drew the shades 
down tight, sealing them at the bottom with strips of silver tape. Then she taped the cracks around 
the doors, hermetically sealing herself into the room that well could be a chamber of doom. 
Suddenly gas seeped into the place, and Mandy’s face turned purple.  Nothing ever happens to me, 
she used to think, and now everything did. She sank back into herself, as one would sit in a chair. 
Sir Francis Drake circumcised the world with a hundred foot clipper. The Elizabeth’s navy defeated 
the Spanish armadillo. Dawn light looked cheap when trooper Simpson aimed his rifle at the Bengal 
tiger outside Valdosta, Georgia. It had managed to escape from the travelling zoo consisting of two 
Chevy vans and wandered the beltway most of the night, eyes bright as a porcupine’s. Solomon, 
one of David’s sons, had 500 wives. Socrates died from wedlock. Squeezing the trigger was easier 
in Vietnam; light flashed across the road, and the tiger lay on its side. “While you’re saving your 
face, you’re losing your ass.” said Lyndon Johnson in 1968. “Perception is reality,” said Jack 
Valenti. Laugh-In and Petticoat Junction. Janis Joplin and Jimi Hendrix. Twenty sappers enter 
compound. Please describe the feeling of bleeding to death, then act it out in a dance. More points if 
you add music and slides.  
 
 
 
—  6  — 
 
 
Dentro la sua storia, Mandy sapeva che c’erano pericoli. Chiuse a chiave tutte le porte e tirò giù le 
tendine, sigillandone il fondo con strisce di nastro argentato. Poi coprì col nastro le fessure intorno 
alla porta, sigillandosi ermeticamente dentro la stanza che si sarebbe detta un’anticamera di morte. 
Improvvisamente il gas cominciò a diffondersi nella stanza, e il volto di Mandy si fece viola. Non 
mi succede mai niente, aveva sempre pensato, e adesso le era successo di tutto. Tornò a rifugiarsi 
dentro sé stessa, come un’altra si sarebbe abbandonata su una poltrona. Sir Francis Drake aveva 
circonciso il globo con un clipper(2) di cinquanta metri. E poi la marina di Elisabetta sconfisse 
l’armadillo spagnolo. L’alba riluceva pacchiana quando Trooper Simpson spianò il fucile contro la 
tigre del Bengala, nelle campagne di Valdosta, in Georgia. Era riuscita a scappare dal circo 
itinerante che era composto da due furgoni Chevy e s’era aggirata per la circonvallazione per tutta 
la notte, con gli occhi accesi come porcospini. Salomone, uno dei figli di Davide, aveva 500 mogli. 
Socrate morì di matrimonio. Premere il grilletto era molto più facile in Vietnam; la luce guizzò 
dall’altra lato della strada e la tigre era lì riversa su un fianco. “Mentre ti preoccupi di salvare la 
faccia, ti stai giocando il culo.” disse Lyndon Johnson nel 1968. “La percezione è realtà.” disse Jack 
Valenti. Laugh-in e Petticoat Junction. Janis Joplin e Jimi Hendrix. Venti zappatori entrano nella 
base. Per favore, descriva cosa si prova a morire dissanguati, poi lo reciti a passo di danza. Punti 
extra se ci aggiunge musica e diapositive.  
 
 
 
—  7  — 
 
Of, on, through, out, near, 
under, upon, after, over, 
beyond, beneath, between, 
behind, before, betwixt, 
above, about, around, among, 
as, if, to, in, by, off, from, 
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with, for, toward, inside,  
beside, along, alone, within. 
 
Recklessly, ceaselessly, hopelessly, 
sweetly, roughly, merely, nearly,  
subtly, remarkably, horribly, fairly, 
hopefully, awfully, lawfully, nobly,  
coldly, nervously, normally, morally, 
strictly, wildly, largely, rarely.  
 
 
 
—  7  — 
 
 
Di, su, tra, fuori, vicino, 
sotto, sopra, dopo, oltre, 
al di là, al di sotto, in mezzo a, 
dietro, al di sotto, frammezzo, 
al di sopra, circa, intorno, dei, 
come, se, a, in, per, al di fuori, da, 
con, pro, verso, dentro, 
accanto, lungo, soltanto, all’interno.  
 
Sconsideratamente, incessantemente, disperatamente, 
dolcemente, rudemente, semplicemente, quasi, 
sottilmente, notevolmente, orribilmente, giustamente, 
speranzosamente, bruttamente, legalmente, nobilmente, 
freddamente, nervosamente, normalmente, moralmente, 
strettamente, selvaggiamente, largamente, raramente.  
 
 
 
—  8  — 
 
She hated milk. Its whiteness 
seemed so artificial, like the pink 
in Pepto-Bismol. He often felt peevish 
after playing Beethoven, 
as if the music had moistened the keys. 
She had the habit of turning up her eyes, 
which made her statuesque. 
The young man recited his personal creed. 
The vicar admonished Rita. 
The waiter resembled Peter. 
The food resembled Millicent’s feelings. 
Thelma and Randy stood at Dante’s grave, 
having no idea who the guy had been, 
and feelings of sadness came over them. 
It loved ugly things. 
We always spoke in sentences. 
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I looked like him, because I was he.  
She tried suicide 
by eating too many marshmallows.  
“One ought to go to the store,” 
one often exclaimed. 
“Our friends are wretched,” 
was a common refrain. 
“What’s the movie about?” we queried. 
Emily knew but she wouldn’t tell, 
and Allen had been secretive 
since the Isle of Juan Fernandez. 
“That explains it,” she stated. 
“One must do what one must do,” 
one feigned. “I am based on a story  
by E.M. Forster,” I blurted at dinner.   
 
 
 
—  8  — 
 
 
Lei odiava il latte. La sua bianchezza 
sembrava così artificiale, come il rosa 
del Pepto-Bismol. Lui spesso diventava irritabile 
dopo aver suonato Beethoven, 
come se la musica avesse ammollato i tasti. 
Lei aveva l’abitudine di sollevare in alto lo sguardo  
il che le dava un’aria staturia. 
Il giovanotto recitò il suo credo personale.  
Il vicario rimproverò Rita. 
Il cameriere assomigliava a Peter.  
Il piatto ricordava i sentimenti di Millicent.  
Thelma e Randy visitarono la tomba di Dante, 
senza sapere bene chi fosse stato da vivo, 
e si fecero prendere dalla tristezza. 
Amava le cose brutte. 
Pronunciavamo solo frasi complete.  
Sembravo lui, perché ero lui. 
Lei provò a suicidarci 
con un’overdose di marshmallows. 
“Bisognerebbe andare a fare la spesa”, 
diceva spesso qualcuno. 
“I nostri amici sono dei poveracci”, 
era un ritornello comune. 
“Di cosa parla il film?” interrogammo. 
Emily lo sapeva, ma non voleva dircelo, 
e Allen se ne stava sulle sue 
fin dall’Isola di Juan Fernandez. 
“Adesso si spiega”, disse lei. 
“Bisogna fare quello che serve”, 
finse qualcuno. “Sono basato su una storia 
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di E.M. Forster”, confessai a cena.  
 
 
 
—  13  — 
 
a carved wave 
or boundary 
 
and made 
 
and grazed 
that we build 
      in its completion 
 an emptiness of fence 
intriguing plasm 
  or winch 
among repulsive gods 
        a bop 
on harp           piano in sand 
 Beauty proceeds 
           like Esther Williams 
releasing a breath underwater 
  while the afternoon dims 
and Amy stirs 
  beneath the trestle she dreams 
     knives and forks in a row on linen 
forty pairs of hands  
 each a year older  
and deeper in debt  
    engineers  
in a sea of meaning  
  bespectacled 
Aristotles  
  while daughters shyly        sky 
   & weathered nature  
grips the field  
      dissolves in being It 
like ego in object, car in fog 
  The commissar of light 
surrounds the thing it sees  
  & the author is a project  
except for the movement of hands 
           I is not a person 
like “moxie” in Bukowski’s mouth 
        Baraka as a text  
            seizures and readers 
and schoolboy soprano 
All poetry brilliantly fades 
        as the tears of our lady  
      see with amazement 
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the moth inside the bulb  
The novelist combed his hair 
in the subtext of the question  
      faithless at the gates  
    manuscript in hand  
condemned to repeat no angel’s fall 
    in the mediocre prose 
The theory was 
     no story 
distinctive decaying connections 
    a bad infinity  
of mistranslation  
   without the risk of grandeur  
the “overfamiliar object” 
       acute in the gravest ear 
 
 
 
—  13  — 
 
       un’onda intagliata 
o confine 
 
e fatto 
       e pascolato 
che abbiamo costruito  
      nella sua interezza 
 un vuoto di recinti 
plasma intrigante 
       o argano 
fra gli dei ripugnanti 
   un buffetto 
sull’arpa        un piano nella sabbia 
       La Bellezza procede 
         come Esther Williams 
che lascia andare il fiato sott’acqua 
       mentre il pomeriggio smorza 
 Amy si agita 
           sotto il cavalletto dei suoi sogni 
       forchette e coltelli in fila sulla tovaglia 
quaranta paia di mani 
    ciascuna un anno più vecchia dell’altra 
e ancora più coperta di debiti 
             ingegneri  
in un mare di significato 
     occhialuti 
Aristoteli  
     mentre le figlie timidamente  cielo 
      & natura consumata dagli elementi 
afferra il campo 
 si dissolve nell’essere la Cosa stessa 
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come l’ego nell’oggetto, un’auto nella nebbia 
      Il commissario alla luce 
circonda quello che vede  
      & l’autore è un progetto 
a eccezione del movimento delle mani 
    Io non è una persona 
come “forza” in bocca a Bukowski  
         Baraka come testo 
    annessioni e lettori 
e soprani scolaretti 
Tutta la poesia brillantemente impallidisce  
        come le lacrime di nostra signora 
     ammira con meraviglia 
la falena dentro la lampadina 
 Il romanziere si pettinò i capelli 
nel sottotesto della domanda  
      fedifrago alle porte  
  col manoscritto in mano 
condannato a ripetere la caduta di nessun angelo 
 in una prosa mediocre 
La teoria non era 
         per niente una storia 
distinti collegamenti in decadenza  
 un’infinità cattiva 
di mancate traduzioni 
 senza rischi di grandezza  
l’“oggetto straconosciuto”  
      acuto nella più grave delle orecchie  
 
[Da The Novel: A Poem (New York: New Directions, 1989-1990)] 
 
[Traduzioni di Gianluca Rizzo.] 
 
 
Note. 
(1) L’originale gioca con “I like Ike,” il famosissimo slogan elettorale per le elezioni presidenziali del 1952, che ha fatto 
vincere Dwight D. Eisenhower (Dwight = Ike). Ma in questa poesia invece di gradire (like) Ike, si parla di provar dolore 
(ache).  
(2) Qui si gioca sull’ambiguità circumnavigare/circoncidere e il doppio significato di clipper, allo stesso tempo 
un’imbarcazione veloce, nel gergo nautico, e una forbice (o cesoia, o altro strumento per tagliare) nella lingua di tutti i 
giorni.  
 
 
Notizia. 
Paul Hoover è nato nel 1946 a Harrisonburg, in Virginia. È stato per molti anni poet in residence al 
Columbia College di Chicago, e dal 2003 si è trasferito a San Francisco dove insegna creative 
writing alla San Francisco State University. È redattore della rivista New American Writing, e 
curatore di una fortunata antologia intitolata Postmodern American Poetry. Nel corso della sua 
carriera ha vinto numerosi premi e riconoscimenti, ed ha pubblicato quindici raccolte di versi, un 
volume di saggi e un romanzo. I suoi due libri di poesia più recenti sono desolation: souvenir 
(Omnidawn Publishing, 2012) e Sonnet 56 (Les Figues Press, 2009).  
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DEVIN JOHNSTON 
 
 
Clouds 
What and what and what and what 
reiterate the clouds, igneous 
in source and crushing weight 
ten thousand feet above the earth. 
 
Locked and forgotten in states of want, 
from the kitchen sink we watch them roll 
against the sun – diurnal, tidal: 
 
spume of Puget Sound, eggs 
boiled at Little Bighorn, evaporated 
birdbaths on display, sunbathers 
stretched beside the pool; August clouds 
retentive of 
       a flashing glimpse. 
 
We say, that’s life, that’s love— 
 
Yet the active file distinguishes 
hounds, greyhounds, mongrels, spaniels, curs; 
gate and mirror; heads of lettuce 
glazed with rain; Taj Mahal 
and traveler; 
marching trees of 
Birnam Wood; sheep from Deuteronomy. 
 
Above the kitchen sink, we skim 
a massive novel shorn of names, wild 
ramifications of dis- 
appointment, old life 
convoluted past recall.  
 
 
Nuvole 
 
Cosa e cosa e cosa e cosa 
reiterano le nubi, d’origine 
ignea, dal peso schiacciante 
tremila metri sopra la terra. 
 
Gettata la chiave dei nostri desideri 
dal lavello di cucina le guardiamo veleggiare  
contro il sole, diurne, ondivaghe: 
 
Spuma dello Stretto di Puget, uova 
bollite a Little Bighorn, in mostra le vaschette 
per uccelli evaporate, bagnanti distesi 
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a bordo piscina, nubi d’agosto 
in cui permane 
un guizzo improvviso 
 
E diciamo: è la vita, è l’amore- 
 
Eppure l’archivio distingue tra 
segugi e levrieri, bastardi, spagnoli, botoli; 
porta e specchio; teste di lattuga 
roride di pioggia; Taj Mahal e 
traveler(1); la selva di Birnam 
che insorge; le pecore del Deuteronomio. 
 
Al lavello in cucina, sfogliamo un 
grosso volume privo di nomi, 
ramificazioni aspre del di- 
scontento, vecchia vita 
complicata fino all’oblio. 
 
* 
Looking Out 
 
A person looking out 
of a window waits for something 
that never comes, but wants 
a flash from the outside world. 
 
Through upper reaches of 
an elm, a face peering down 
for no good reason looks 
absurd over the sill, as if 
a thumb stuck in its mouth. 
 
A face at the window wears 
no expression, blotted white 
by darkness in the room. 
 
 
In attesa 
 
Chi guarda da una 
finestra aspetta ciò che  
non arriva mai, ma vuole 
un guizzo del mondo esterno. 
 
Tra i rami più alti di 
un olmo, un volto che scruta 
giù senza motivo sembra 
assurdo sul davanzale, come avesse 
un pollice infilato in bocca. 
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Un volto alla finestra è privo 
d’espressione, sbiancato 
dal buio della stanza. 
 
 
* 
Sonogram 
 
Sleek as fox fur 
 
Your message nudges through 
A lattice of electrons, 
 
Nemesis through Oort clouds 
 
Or luminous fern through fog, 
evergreens lost at the edge: 
 
imaginary gains 
 
 
Sonogramma 
 
Liscio come pelliccia di volpe 
 
il tuo messaggio si insinua 
in un lattice di elettroni, 
 
Nemesi al di là della nube di Oort 
 
o felce luminosa fra la nebbia, 
sempreverdi dai bordi sfocati: 
 
vincite immaginarie. 
 
 
* 
Crows 
 
Their caw is not 
for us, but calls 
to corvid, canid, 
ringing out 
tomorrow’s cras 
and love the dead. 
 
Black lees 
against the snow, 
a murder crowns 
what’s left of day. 
Riled by shadows 
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cast in bronze, 
 
they raven trash 
and mob the sun 
their wings and bills 
compacted as 
initials from 
the Book of Kells. 
 
 
Corvi 
 
Non gracchiano per 
noi ma in richiamo 
a corvidi e canidi 
risuonano i cras(2) 
del domani 
e amano i morti. 
 
Nere ceneri 
sulla neve 
lo stormo incorona(3) 
il resto del giorno. 
Un tumulto di ombre 
stagliate nel bronzo, 
 
divorano scarti 
ammorbano il sole 
ali e becchi 
intricati come 
iniziali del 
Libro di Kells. 
 
 
* 
Locusts and Wild Honey 
 
Even the dog cocks his ear 
When called. Magnetic name: 
 
in a wilderness of sense I clear 
a space for pride and shame. 
 
 
Locuste e miele selvatico 
 
Anche il cane, se chiamato 
drizza un orecchio. Nome magnetico: 
 
in una selva di senso apro 
una radura per vergogna e orgoglio. 
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* 
Swift-footed 
 
Look at the sun 
beating down 
on what was 
February’s cold 
mud: 
        everything 
durable proves 
unendurable. 
 
Stage thunder 
rolls from an empty 
pool of galvanized 
metal; sparrows 
bathe in dust. 
 
Time wounds 
all heels. 
 
 
Piè veloce 
 
Guarda il sole 
che picchia 
su quel che resta 
della fredda mota di 
febbraio: 
è sempre 
troppo duro 
ciò che dura. 
 
Il falso tuono  
romba da una tinozza 
vuota di metallo 
galvanizzato: passeri 
che si bagnano nella polvere. 
 
Il tempo ferisce 
tutti i talloni(4). 
 
 
* 
Names of Birds 
 
Von der Decken sailed The Wolf 
Up the Jubba River. 
Mushroom-soft with dry rot, 
 350 
it foundered on the rapids. 
 Von der Decken’s hornbill. 
 
In the headwaters of Limpopo 
Stippled by a light rain, 
Wahlberg waded past a herd 
of elephants. A bull charged; 
its tusk gored him in the chest. 
 
 Wahlberg’s honeyguide and eagle. 
 
Over Peru on Christmas Eve, 
Koepcke slept through heavy rain. 
Lightning struck her lost Electra, 
setting its wings aflame. 
 
 Maria Koepcke’s screech owl. 
 
Speke stumbled over a stile, 
discharging a shotgun at his head: 
With drumming wings, a common quail 
exploded from the underbrush. 
 
 
Nomi d’uccelli 
 
Von der Decken veleggiò sulla The Wolf 
su per il fiume Jubba. 
Tenera come un fungo per via della muffa, 
affondò tra le rapide. 
 
Bucero di Von der Decken. 
 
Alle sorgenti del Limpopo 
punteggiate da una pioggia lieve, 
Walberg guadava tra un branco 
d’elefanti. Un maschio caricò; 
la zanna gli trafisse il petto. 
 
  Indicatore ed aquila di Walberg. 
 
Sui cieli del Perù alla vigilia di Natale 
Koepcke dormiva sotto la pioggia battente. 
Il fulmine colpì la sua perduta Electra, 
e ne incendiò le ali. 
 
Assiolo di Maria Koepcke. 
 
Speke inciampò in una recinzione, 
scaricandosi in testa il fucile: 
ad ali battenti una quaglia comune 
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scoppiò dal sottobosco.  
 
 
 
[Da Sources, (New York: Turtle Point Press, 2008).] 
[Traduzioni di Federica Santini] 
 
 
Note. 
(1) I Taj Mahal Travellers erano un ensemble giapponese di fluxus. 
(2) L’onomatopea riferita al gracchiare gioca sulla corrispondenza con il latino cras, che appunto significa domani. 
(3) In inglese, l’espressione murder of crows (stormo di corvi) presenta però un’ambiguità importante: murder significa 
infatti anche delitto.  
(4) Ma il verso gioca sull’assonanza heels (talloni) – heals (guarisce), e può dunque leggersi anche come un 
rovesciamento del proverbio, così riproducibile in italiano: il tempo ferisce tutte le guarite. 
 
 
Notizia. 
Devin Johnston è nato a Canton, nello stato di New York, nel 1970, ma è cresciuto a Wiston-
Salem, in North Carolina. Ha ricevuto un dottorato in letteratura dalla University of Chicago. Ha 
pubblicato quattro raccolte di versi e due libri di saggistica. Insieme a Michael O’Leary dirige la 
Flood Edition Press, una casa editrice che oltre alla poesia pubblica scritti d’arte e prose brevi. Le 
sue due raccolte più recenti sono Sources (Turtle Point Press, 2008), e Traveler (Farrar, Straus and 
Giroux, 2011).  
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PABLO LÓPEZ CARBALLO 
 
L’ALLUCINAZIONE DELLE PORZIONI 
 
Da “Sobre unas ruinas encontradas” (La Garúa, 2010) 
 
Contemplas las plantas, espías  
entre paredes te demoras 
y astillas el jardín. Lo riegas 
y esperas. 
Ocupado en los pájaros descuidas 
la nutrición. Te salen ramas 
y hojas, decreces. 
 
 
Contempli le piante, spii 
tra pareti indugi 
e fai schegge del giardino. Lo innaffi  
e aspetti. 
Assorto negli uccelli trascuri 
l’alimentazione. Ti spuntano rami 
e foglie, decresci. 
 
Da Quien manda uno (Colección Transatlántica, 2013) 
 
Tocado y convertido 
en lenguaje. 
Su distancia sin distancia con las ideas, 
agraz espesor del blanco caravana. 
El detalle ampliado,  
raigón inverso. 
Adelante. 
 
El agua es narrativa y alegro el paso 
de los troncos en la zanja. 
El sexo son tres días, 
pórtico de lo mezquino  
suburbio 
vetusto centro. 
Hincar el diente, ahora sí, 
con soltura,  
desactivando el gusto 
reconstruyendo el clima. 
Cenáculo de liebres cogidas 
por las orejas, Beuys hacia aquí 
bOYS hacia allá. 
Cenital tu pubis parece perder 
contacto  
enfocado sobre tela, 
todos contentos si yerto si enjuto 
se deja a la abstracción. 
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Orden oblicuo compás 
en medio tiempo  
rómpete, 
clavícula injusta, 
y déjanos en paz. 
Toccato e trasformato 
in linguaggio. 
Distanza senza distanza la sua dalle idee, 
densità campestre di bianchi caravan. 
Il dettaglio ampliato,  
radice inversa. 
Avanti. 
 
 
L’acqua è narrativa e allegro il passo  
dei tronchi nel fosso.  
Il sesso son tre giorni, 
portico della meschineria  
sobborgo 
vetusto centro. 
Conficcare il dente, adesso sì, 
in scioltezza, 
disattivando il gusto 
ricostruendo il clima.  
Cenacolo di lepri afferrate 
per le orecchie, Beuys verso di qua, 
bOYS verso di là. 
Zenitale il tuo pube sembra perdere 
contatto  
messo a fuoco sulla tela, 
contenti tutti se eretto se scarno 
si consegna all’astrazione. 
Ordine obliquo ritmo 
nell’intermezzo 
rompiti, 
clavicola ingiusta, 
e lasciaci in pace. 
 
Inedito 
 
LA ALUCINACIÓN DE LAS PARCELAS 
 
Todo se ensombrece cuando lo miro. Definir 
como reptar en semejanzas. En la carencia 
permanezco quieto. Coloco estacas 
y aparece el paisaje. 
Desechando perspectivas 
el prado deja de ser una parte 
y se retira en braceos de reloj. 
A mi también me duelen los objetos. 
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Intervenimos. 
Lo dominamos porque nuestra mirada 
es el paisaje. 
 
La autopista por encima del puente, 
capas geológicas 
que se diluyen. 
   Un poste sobre el rojo 
nervadura radial 
  árboles 
 
solo la línea de la carretera. 
 
Mirar es un punto direccional, 
un ir de tuberías bifurcándose: 
subsuelo imaginado.  
Lo sencillo sería levantar la voz, 
impedir el troceo. Nunca valemos para esto, 
solo de lejos. 
El paralaje quema como el miedo a ser canto. 
Espacio 
sin su vacío: buscar lo oscuro 
lejos de lo claro. Es inútil. 
 
La manutención viaria desequilibra 
el bloqueo de la imagen, 
volvemos a tolerarnos a escondidas. 
Quien quiera que se acerque 
deje en silencio la puerta. El sonido 
es un punto de fuga, un arrastrar fuera 
del poema. Cal para los rostros. Contrapoder de los objetos 
para alejarte de ellos. 
 
L’ALLUCINAZIONE DELLE PORZIONI 
 
Tutto si adombra quando lo guardo. Definire 
come strisciare nelle somiglianze. Nella carenza 
resto quieto. Aggiusto i pali 
e appare il paesaggio. 
Smontando prospettive 
il prato smette di essere una parte 
e si ritira secondo le tornate dell’orologio. 
Anche a me dolgono gli oggetti. 
 
Interveniamo. 
Li dominiamo perchè il nostro sguardo  
è il paesaggio. 
 
L’autostrada in cima al ponte, 
strati geologici 
che si diluiscono. 
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   Un cippo di contro al rosso 
nervatura radiale 
  alberi 
 
soltanto la linea della strada. 
 
Guardare è un punto direzionale, 
un andare di tubature che si biforcano: 
sottosuolo immaginato. 
Il modo semplice sarebbe alzare la voce,  
impedire lo sminuzzamento. Non ne siamo mai all’altezza, 
soltanto di lontano. 
Brucia il parallasse come paura di essere canto.  
Spazio 
senza il suo vuoto: cercare l’oscuro 
lontano dal chiaro. È inutile.  
 
La manutenzione delle strade sbilancia 
il blocco dell’immagine, 
di nascosto torniamo a tollerarci. 
Chiunque si avvicini 
lasci la porta nel silenzio. Il suono  
è un punto di fuga, uno strascinarsi fuori 
dalla poesia. Calce per i volti. Contropotere degli oggetti 
per allontanartene. 
 
[Traduzioni di Lorenzo Mari.] 
 
 
Notizia. 
Pablo López Carballo (León, 1983) ha pubblicato le raccolte di poesia Sobre unas ruinas 
encontradas (Premio Internacional La Garúa, 2010) e Quien manda uno (Colección Transatlántica, 
2013) e il libro di narrativa Crea mundos y te sacarán los ojos (El Gaviero, 2012). È laureato in 
Filología Hispánica. Attualmente, sta lavorando alla sua tesi di dottorato ed è coordinatore delle 
attività culturali del programma della Duke University a Madrid. 
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BILL WOLAK 
 
 
IT'S DANGEROUS NOT TO LOVE 
 
I describe you to explain myself; 
you are the context for my possibilities; 
so my words belong to you because in the end 
it's dangerous not to love. 
And you emerge from me 
not as a photograph entrusting 
its single memory to paper, 
but as an ear's reminder 
of what the eye can never reach. 
 
Two directions: one crossroad. 
I: a rainmaker conjugating absences. 
You: a dance floor to make time new. 
I always approaching you, 
finding your nakedness everywhere, 
in the questioning spark of the blind man's eye, 
in the sunlight warming gravestones, 
in the embrace of an icebound harbor. 
Always, I lick the thirst from your mirage. 
 
Sometimes I disappear where you touch me; 
sometimes the well of your body absorbs me 
as I touch bottom. 
 
Still, I explain you to describe myself. 
You: the dream talking in many voices at once. 
I: the sudden detachment of a wish expressed. 
 
 
È PERICOLOSO NON AMARE 
 
Descrivo te per spiegare me stesso; 
sei il contesto delle mie possibilità; 
così le mie parole ti appartengono perché alla fine  
è pericoloso non amare. 
E tu emergi da me 
non come una fotografia che affida 
il suo unico ricordo alla carta, 
ma come il suggerimento dell’orecchio 
di quello che l’occhio non può mai cogliere. 
 
Due direzioni: un incrocio. 
Io: un uomo della pioggia che coniuga assenze. 
Tu: una danza per rinnovare il tempo. 
Io ti raggiungo sempre, 
trovando le tue nudità ovunque, 
nella scintilla interrogativa del cieco occhio umano, 
nella luce del giorno che scalda le lapidi, 
nell’abbraccio del porto ghiacciato. 
Io lecco via la sete dal tuo miraggio. 
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A volte scompaio quanto tu mi sfiori; 
a volte la precisione del tuo corpo mi assorbe 
facendomi affondare. 
Ancora una volta, spiego te per descrivere me stesso. 
Tu: il sogno che parla con varie voci in una. 
Io: il repentino distacco di un desiderio espresso. 
 
 
* 
TO FIND THE POSITION OF THE HEART 
 
Give away your hands 
to be able to hold. 
Offer your dreams 
to be safe from illusions. 
 
Give up your voice 
to be able to sing. 
For a deeper silence, 
surrender everything left unsaid. 
 
Give our your tongue 
to be able to thirst. 
Offer what you possess 
for what you can conceive. 
 
Only what you have 
yielded is yours. 
From what you have given freely, 
gather your heart. 
 
 
TROVARE LA POSIZIONE DEL CUORE 
 
Disfarsi delle tue mani 
per riuscire ad afferrare. 
Offrire i tuoi sogni 
per essere al sicuro dalle illusioni. 
 
Rinunciare alla tua voce  
per riuscire a cantare. 
Per un silenzio più profondo, 
rinunciare a tutto lasciandolo non detto. 
 
Metti fine alla tua lingua 
per poter avere sete. 
Offri quello che possiedi 
per quello che pianifichi. 
 
Solamente quello che hai 
realizzato tu è tuo.  
Da quello che hai dato liberamente 
prende forma il tuo cuore. 
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* 
LOVE OPENS THE HANDS 
 
Only the heart enjoys 
this fishing without a net; 
beauty locks all the doors 
and disaster breaks them down. 
 
Long absence resonates anticipation 
like the guesswork of desire, 
but deep roots grow 
deliberately around rock 
so that any guest who finally arrives 
eclipses the sun becoming the feast 
and the wine and the dessert. 
 
Touch the scar, and it 
will offer some astounding advice: 
loveliness fades, but not grace; 
the world loves lightning 
less than fire. 
 
Love opens the hands for kindness. 
and kindness is a debt 
you never tire of repaying.  
 
 
L’AMORE APRE LE MANI 
 
Solamente il cuore gioisce 
di questa pesca senza reti; 
la bellezza chiude tutte le porte 
e il disastro le distrugge. 
 
Una lunga assenza risuona come un’anticipazione 
come il tentativo del desiderio,  
ma profonde radici crescono 
spontaneamente intorno alla roccia  
così ogni ospite che arriva alla fine 
eclissa il sole che diventa la festa 
a il vino e il dolce. 
 
Tocca la cicatrice e questa  
offrirà qualche sorprendente avvertimento: 
l’amabilità fa impallidire, ma non la grazia; 
il mondo ama la luce 
meno del fuoco. 
 
L’amore apre le mani per gentilezza. 
E la gentilezza è un debito  
che non ti stanchi mai di ripagare. 
 
 
[Poesie dalla silloge Archeology of Light (Cross-Cultural Communication, Merrick, New York 2011). 
Traduzione di Annelisa Addolorato.] 
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Notizia. 
Bill Wolak è americano. Ha pubblicato le due sillogi Pale as an Explosion e Love Emergencies (con 
Mahmood Karimi-Hakak). Ha tradotto in inglese Joyce Mansour, Stuart Merill e Francis Vielé-Griffin. Tra i 
suoi lavori più recenti c’è la cotraduzione, con Mahmood Karimi-Hakak) dei 51 Ghazal di Hafez (Cross-
Cultural Communication, New York 2009). Sue traduzioni sono state pubblicate in varie riviste, tra le quali 
ricordiamo: Basalt , The Sufi Journal, Persian Heritage Magazine, Atalanza Review, Fellowship Magazine. 
Suoi saggi critici e interviste, in: Notre Dame Review, Southern Humanities Review, The Paterson Literary 
Review, Ascent Beatlick Magazine, Florida English. Bill Wolak è stato premiato per i suoi studi riguardanti 
l’India e l’Oriente con vari riconoscimenti, incluse due borse di studio Fulbright. Ha viaggiato in Asia, 
includendo soggiorni in Tibet, Nepal, Tailandia, Giappone e Cina. Nel 2007 ha formato parte di una 
delegazione pacifica in Iran per la riconciliazione, la giustizia e la pace, sponsorizzata dalla Fellowship of 
Reconciliation. Nel 2010 ha ottenuto un altro riconoscimento internazionale per gli studi sull’Asia, 
riguardante nello specifico Giappone e Cina. Ha partecipato nel 2011, a Nagpur, al Festival Poetico 
Internazionale indiano itinerante Kritya. Da più di vent’anni e professore associato presso il Dipartimento di 
Inglese dell’Università William Paterson. 
 
